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INTRODUCCIÓN 


En  la  capital  de  cierta  república  centroamericana, 
se  alza  una  catedral  de  tan  soberbias  proporciones 
arquitectónicas,  á  juicio  de  los  nativos,  que  consti- 
tuye un  símbolo  de  la  pujanza  nacional  y  no  conci- 
ben que  haya  alguien  en  el  mundo  que  no  la  conozca, 
no  la  admire  y  no  la  envidie. 

Uno  de  ellos  se  había  trasladado  á  Nueva  York, 
sino  para  instruirse,  para  afirmar  las  ideas  acari- 
ciadas en  la  ignorancia  y  el  aislamiento,  sobre  la 
superioridad  de  las  civilizaciones  precolombianas, 
y  se  hacía  acompañar  en  su  visita  por  un  su  amigo, 
ya  ducho  en  el  conocimiento  de  la  gran  metrópoli 
americana.  Taimado  y  simulando  indiferencia  discu- 
rría por  calles  y  avenidas  flanqueadas  por  los  edificios 
de  altura  desmesurada  que  dan  apariencia  de  calle- 
juelas á  las  amplias  calzadas.  Y  sucedía  que  cuando 
el  cicerone  oficioso  le  señalaba  alguna  construcción 
notable  por  la  esbeltez  ó  ligereza  de  sus  líneas,  el 
viajero  fríamente  respondía:  «Sí,  es  bella,  pero  es 
más  alta  la  catedral».  Y  cuando  se  trataba  de  al- 
guno de  esos  colosos  de  quince  ó  veinte  pisos,  ca- 
racterísticos de  las  ciudades  norteamericanas,  apenas 
si  formulaba  esta  duda:  «Pero  hombre,  será  esto  m 
alto  que  la  catedral»? 
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Es  costumbre  muy  generalizada  entre  los  igno- 
rantes no  admirar  nada  por  creerlo  de  mal  tono.  Y 
así  pasan  indiferentes  y  tranquilos  delante  de  lo 
que  más  hiere  sus  sentidos  y  excita  su  imagina- 
ción para  demostrar  á  la  multitud  que  los  rodea — 
sin  apercibirse  de  ellos,  naturalmente  —  que  aque- 
lla novedad  no  los  sorprende.  Quizás  no  fuese  esta 
vanidad  estúpida  la  que  abrigaba  nuestro  via- 
jero, sino  una  admiración  sincera  que  podría  califi- 
carse más  bien  de  querencia  por  su  terruño  natal, 
pero  el  resultado  era  idéntico. 

Algo  análogo  he  experimentado  durante  el  tiempo 
en  que  he  recorrido  casi  toda  la  tierra  viendo  es- 
cenas nuevas  y  extrañas  costumbres.  No  quiero 
decir  que  haya  andado  con  la  iglesia  Matriz  de 
Santafé  constantemente  dibujada  en  la  retina  para 
proyectarla  sobre  todo  lo  que  se  presentaba  á  mi 
mirada  y,  haciendo  comparaciones,  encontrar  que 
sus  modestos  campanarios  eran  superiores  á  las 
grandes  fábricas,  para  dar  incentivo  á  mi  vanidad 
lugareña.  Empero  he  de  mencionar  un  fenómeno 
probablemente  común  á  todos  los  viajeros  aunque 
produzca  diversos  resultados  según  las  modalidades 
del  temperamento  y  dotes  de  observación  de  cada 
individuo.  Parece  que  los  afectos  de  familia,  los 
amigos,  los  recuerdos  de  la  niñez  y  juventud  y 
todo  cuanto  forma  el  medio  ambiente  en  que  vivi- 
mos, son  factores  eficientes  para  que  el  concepto  de 
la  patria,  que  es  resultado  puede  decirse  de  nuestra 
primera    y    constante    comunicación  con  el  mundo 
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externo,  se  arraigue  en  nuestra  naturaleza  de  ma- 
nera tan  íntima  y  duradera  que  cualquier  cosa  vista 
ó  sentida,  instintiva  y  forzosamente  la  hemos  de 
comparar  con  las  análogas  que  han  servido  para 
formar  nuestro  criterio  nativo. 

Cierto  es  también  que  á  la  distancia,  y  mirando 
hacia  el  remoto  sud,  podemos  ser  engañados  por 
mirajes  que  perturben  nuestro  juicio  ó  lo  apasio- 
nen, unos  producidos  por  la  lejanía  del  propio  país 
y  otros  por  el  conocimiento  superficial  del  extran- 
gero.  Guando  estamos  ausentes  vemos  la  tierra 
natal,  como  un  planeta  ó  estrella  á  la  simple  vista, 
como  luz  sin  contornos  fijos  y  con  formas  fugiti- 
vas. Pero  si  hemos  de  intentar  acercarla  para  que 
pierda  en  tamaño,  gane  en  brillo  y  examinar  sus 
manchas  ó  satélites,  es  indispensable  ocurrir  á  los 
recuerdos  personales  y  al  criterio  propio. 

Para  juzgar  países  extraños,  se  tropieza  con  el 
inconveniente  que,  como  somos  aves  de  paso  y 
casi  siempre  carecemos  de  preocupaciones  y  cui- 
dados, nos  sentimos  fuertemente  inclinados  á  la  be- 
nevolencia ó  á  lo  contrario.  Esto  es  simple  cuestión 
de  bilis.  Y  así  las  multitudes  que  cruzamos  en  el 
camino  nos  parecen  compuestas  de  santos  porque 
nada  tenemos  que  ver  con  ellas.  Es  necesario  acu- 
dir á  la  razón  que  nos  recuerda  que  los  individuos 
del  inmenso  hormiguero  humano,  revueltos  en  el 
camino,  al  parecer  indiferentes  y  sin  tocarse  las  an- 
tenas, son  víctimas  de  los  mismos  intereses,  de  las 
mismas  pasiones,  de  las  mismas  miserias  y  de  los 
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mismos  humores  que  hace  ntan  difícil  la  organización 
social. 

Teniendo  muy  en  cuenta  los  tropiezos  enunciados, 
díjeme  que,  ó  no  escribiría,  en  cuyo  caso  nadie  per- 
dería y  pudiera  ganar  yó,  ó  escribiría  sobre  lo  que 
he  visto  y  observado  según  me  lo  han  hecho  ver  los 
distintos  estados  de  mi  ánimo,  sin  más  norte  que 
la  verdad  de  las  descripciones  y  la  sinceridad  de 
mi  juicio.  Y  esto  último  voy  á  intentar,  pues  antes 
de  empezar  este  libro,  había  resuelto  escribirlo. 

He  dicho  deliberadamente  los  distintos  estados  de 
mi  animo,  porque  durante  mis  viajes  no  he  hecho 
apuntaciones  de  ningún  género  y  así  tan  solo  han 
quedado  grabadas  en  el  recuerdo,  sin  orden  ni  mé- 
todo, las  cosas  que  más  han  herido  mis  sentidos  y 
las  deducciones  que  ellas  me  han  sugerido.  Guando 
fácilmente  he  accedido  á  indicaciones  amistosas 
para  que  emprendiese  este  trabajo,  ha  podido  más 
que  la  desconfianza  en  su  utilidad  y  éxito,  el  placer 
de  recorrer,  coordinar  y  corregir  escritos  disemina- 
dos en  diarios  y  revistas  en  el  período  de  catorce 
años.  Esta  tarea  ha  avivado  las  impresiones  que 
me  hacen  considerar  toda  la  tierra  tan  pequeña  que 
para  mí  casi  no  existe  la  distancia  y  ha  dado  nuevo 
vigor  á  los  recuerdos  que,,  como  marea  sin  reflujo, 
corren  á  través  de  mi  memoria. 

Después  de  estas  advertencias  estimo  que  ha  lle- 
gado el  momento  de  comenzar  mi  relato. 


CAPITULO    I 


ESPAÑA  -  PORTUGAL 


Siempre  había  acariciado  la  esperanza  de  que  si 
alguna  vez  realizaba  mi  aspiración  de  visitar  el 
viejo  mundo,  empezaría  á  hacerlo  por  España, 
atraído  por  la  aureola  de  su  nombre  y  por  la  na- 
tural simpatía  hacia  la  nación  generadora  de  la 
nuestra. 

Y  así,  fué  con  gran  contento  que  en  Enero  de 
1893  recibí  el  encargo  de  trasladarme  á  España  con 
el  objeto  de  buscar  documentos  referentes  á  nues- 
tra cuestión  de  límites  con  el  Brasil,  a  la  sazón 
sometida  al  fallo  arbitral  del  Presidente  de  los  Es- 
tados Unidos,  Grover  Cleveland.  Con  Madrid  como 
base  de  operaciones  y  radios  terminales  en  Sevilla 
y  Valladolid,  asientos  respectivos  de  los  archivos 
de  Indias  y  Simancas,  me  fué  fácil  conocer  en  dos 
meses  de  movimiento  continuo  casi  toda  la  penín- 
sula.    No  es  mi  intento  describir  el  aspecto  de  las 
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campiñas  tristes  que  encontré  en  mi  camino,  sin 
más  niboles  que  alcornoques  y  olivos  de  ramaje 
atormentado,  ni  las  aldeas  y  caseríos  con  su  aspecto 
terroso  y  vetusto,  revelando  la  miseria  de  sus  ha- 
bitantes, ni  los  cultivos  de  las  tierras  hechos  con 
instrumentos  agrícolas  contemporáneos  de  la  aurora 
del  mundo,  ni  los  rientes  cortijos  de  Andalucía. 

Otros  han  llenado  ya  esta  tarea  dando  rienda 
suelta  á  la  imaginación  y  á  las  galas  del  estilo. 
Me  limito  á  evocar  los  recuerdos  de  las  ciudades 
y  pueblos  que  he  visitado,  y  Alcalá  de  Henares, 
Toledo,  Górdova,  Montilla,  Utrera,  Sevilla,  Granada, 
Jerez,  Cádiz,  Huelva,  Mérida,  Medina  del  Campo, 
Salamanca,  Valladolid,  Simancas,  Burgos,  Vigo, 
Coruña  y  Santander  me  producen  una  impresión 
de  conjunto  que  tiene  algo  de  tristeza  y  de  muerte, 
como  la  que  se  experimenta  ante  las  cristalizadas 
é  inmutables  civilizaciones  orientales 

Presumo  que  después  de  leer  lo  dicho  y  lo  que 
voy  á  decir,  se  me  ha  de  objetar  que  no  conozco 
Cataluña,  pues  cuadra  que  lo  que  he  dejado  de  ver, 
es  siempre  lo  mejor,  ya  se  trate  de  un  país,  de  un 
paisaje  ó  del  Orfeo  de  Glück,  que  como  yo  pensara 
que  podría  llamarse  más  propiamente  Morfeo,  y  me 
saliese  del  teatro  al  finalizar  el  segundo  acto,  dí- 
jome  un  amigo  al  día  siguiente  que  no  había  oído 
lo  mejor:  ¡Oh  mía  Euridice!  Muchos  años  después 
he  conocido  Barcelona  sin  que  la  impresión  reci- 
bida me  haya  demostrado  su  superioridad  sobre 
Madrid,  que  es  el  cerebro  y  el  corazón  del  país. 
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La  tarde  que  llegué  á  la  capital  la  encontré  con 
aire  de  fiesta  que,  á  poco  andar,  pude  convencerme 
que  es  el  habitual.  Difícilmente  se  señalará  ciudad 
del  mundo  que  respire  más  buen  humor  y  alegría 
por  los  cuatro  costados.  Sin  embargo,  aquel  día 
era  de  movimiento  inusitado,  que  pude  presenciar 
desde  los  balcones  de  mi  hotel,  en  la  Puerta  del 
Sol,  motivado  por  el  desfile  del  suntuoso  cortejo 
fúnebre  que  acompañaba  los  restos  de  D.  Gristino 
Martos,  notable  tribuno,  «el  hombre  del  sustantivo», 
como  le  llamaban  en  un  artículo  necrológico,  sin 
duda  para  distinguirlo  del  señor  Castelar  que  lo 
sería  del  adjetivo  ó  del  gerundio. 

Concluido  el  desfile  me  dirigí  al  comedor,  habi- 
tación larga,  fría  y  mal  iluminada  donde  alrededor 
de  una  sola  mesa,  estaban  sentadas  más  de  cincuenta 
personas,  presumo  que  la  mayor  parte  desconoci- 
das entre  sí.  A  poco  hizo  su  entrada  un  sacerdote 
que  con  sonrisas  y  leves  inclinaciones  de  cabeza, 
respondía  á  las  salutaciones  de  los  comensales. 
Oíanse  por  todos  lados  las  «¡Buenas  padre!»  con 
que  era  recibido  en  el  rebaño  aquel  pastor.  Antes 
de  cinco  minutos,  y  creo  que  promovida  por  el 
hombre  evangélico,  se  entabló  una  discusión  en 
que  los  contrincantes  con  fisonomías  descompues- 
tas, ojos  brillantes  y  narices  que  se  movían  como 
branquias  de  pescado  al  aire,  emitían  á  gritos  sus 
opiniones  sobre  Cánovas,  Sagasta  ó  Pí  y  Margall. 
En  medio  de  la  barahunda  política  había  sitio  para 
las  disquisiciones    científicas  de  dos  señores  sepa- 
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rados  diagonalmente  por  la  anchura  de  la  mesa,  uno 
con  aspecto  de  profesor,  vestido  de  negro,  con  ropa 
raída  y  grasicnta,  crecida  la  barba,  descuidado  el 
cabello,  que  fulminaba  con  sus  miradas  al  contra- 
dictor. ¿Sobre  qué  discutían?  ¡Sobre  la  densidad 
del  agua!  El  profesor  puso  fin  á  la  discusión  acom- 
pañando las  palabras  con  una  sonrisa  despreciativa 
y  diciendo:  «Pues  bonitos  estamos,  señor  mío,  si 
usted  me  va  á  enseñar»,  y  repetía:  «¡si  usted  me 
va  á  enseñar  que  el  agua  adquiere  el  máximum  de 
densidad  á  cuatro  grados  centígrados. . .!» 

Y  este  incidente  empezó  á  comprobarme  que  es- 
taba entre  los  míos  y  no  era  difícil  encontrar  nues- 
tro pedegri  aun  para  quien  no  supiera  palabra  de 
nuestros  orígenes.  Aquella  pasión  y  aquella  ira 
aplicadas  hasta  en  lo  supérfluo,  son  idénticas  á  las 
que  emplean  los  tenderos  y  almaceneros  españoles 
de  campaña,  desde  la  Quiaca  hasta  el  Cabo  de  las 
Vírgenes,  cuando  discuten  con  igual  encarnizamiento 
las  cuestiones  municipales  y  la  política  del  mundo 
entero  que  dirigen  y  cambian  á  su  antojo. 

Como  impresión  sintética  de  mi  estadía  en  Madrid, 
he  encontrado  que  aquella  ciudad  encantadora,  mu- 
chísimo más  bella  que  Buenos  Aires  aunque  infe- 
rior á  ésta  en  población  y  valor  económico,  se 
compone  de  las  siguientes  categorías  de  habitantes: 
De  la  familia  real  que  está  dotada  con  cincuenta 
millones  de  pesetas  anuales  á  que  asciende  el  monto 
de  la  lista  civil  para  alimentar  ü  misero  orgogtio 
deirtempo  che  fú,  suma  que,  agregada  á  lo  que  im- 
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porta  el  sustento  de  cuarenta  mil  sacerdotes  que 
gozan  sueldo  del  gobierno,  insume  el  veinte  por 
ciento  del  presupuesto  nacional;  á  esta  categoría 
deben  agregarse  los  miembros  de  una  nobleza,  parte 
tronada,  parte  escasa  de  fondos  que  vive  directa  ó 
indirectamente  del  gobierno  como  accesorio  indis- 
pensable de  las  instituciones  monárquicas.  Segunda 
categoría,  los  oficinistas  empleados  y  los  cesantes, 
institución  genuinamente  española  compuesta  de 
individuos  que  andan  a  caza  de  la  adquisición  ó 
reivindicación  de  algún  destino.  Tercera  categoría, 
en  que  se  incluyen  los  que  viven  de  las  anteriores 
y  con  su  trabajo  completan  la  circulación  de  la 
moneda,  comerciantes,  sastres,  zapateros,  loteros, 
etcétera.  Queda  solamente  por  enumerar  la  catego- 
ría de  aquellos  individuos  que,  envueltos  en  su  capa, 
atestan  las  calles,  toman  sol,  llenan  los  cafés  á  toda 
hora  del  día  y  de  la  noche  y  se  ocupan  en  hacer 
nada,  no  disimulándolo,  y  acechando  siempre  la 
oportunidad  de  asestar  un  ((sablazo».  No  exagero 
en  lo  mínimo  al  decir  que  en  la  noche  no  se  puede 
caminar  cien  metros  en  las  calles  centrales  de  Ma- 
drid sin  tropezar  con  media  docena  de  individuos, 
algunos  bien  vestidos,  jóvenes  y  fuertes,  que  piden 
limosna  con  altivez  castellana. 

Las  condiciones  generales  de  vida  en  España  pa- 
recen ser  muy  inferiores  á  las  de  nuestro  país  y, 
sin  embargo,  dijérase  que  el  pueblo  olvida  su  es- 
casez ó  sus  dolores  viendo  una  corrida  de  toros  ú 
oyendo  los  rasguidos  de  una  guitarra.  La  indolen- 
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oía,  la  ignorancia,  el  abandono,  el  fatalismo,  unidos 

al  desmesurado  orgullo  por  lo  que  fué,  son  carac- 
terísticas del  pueblo  español  que  producen  efecto 
de  aguas  turbias  ocultando  el  fondo  de  un  gran 
desaliento  nacional.  Quizás  la  característica  positiva 
á  que  me  he  referido,  agregada  á  su  innegable  fie- 
reza, lo  salva   de  ser  absorbido  y  perecer. 

Los  atributos  enumerados  se  notan  no  solamente 
en  las  clases  bajas,  ignorantes,  redondas  y  vacías 
como  un  porongo,  que  comprenden  el  ochenta 
por  ciento  de  la  población  total — 17.500.000  de  ha- 
bitantes y  14.000.000  de  analfabetos — ,  sí  que  también 
en  aquellas  que  han  alcanzado  cultura  intelectual. 
En  España  se  podrán  encontrar  literatos  de  nota, 
prosadores  y  versificadores,  teólogos,  oradores  de 
verba  musical,  lingüistas  y  hombres  eximios  en 
todo  lo  que  implique  trabajo  de  bufete  y  solamente 
exija  meditaciones  y  armonía  para  traducirlas;  pero, 
prescindiendo  de  ello  y  notando  de  paso  que  aun 
en  esta  esfera  el  vigor  y  originalidad  del  pensa- 
miento son  discutibles,  nada  se  encuentra  que  in- 
dique una  senda  nueva  intentada  ó  abierta  en  la 
dirección  que  lleva  el  mundo   moderno. 

Y  á  este  propósito  viéneme  un  recuerdo.  Durante 
mi  permanencia  en  Madrid  cayóme  á  las  manos 
un  periódico  científico  en  que  había  un  artículo 
sobre  electricidad,  abonado  por  la  firma  del  señor 
Echegaray,  el  reputado  dramaturgo  de  innegable 
talento   que   lo  mismo    despanzurra    en  un    drama 
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desde  el  primer  actor  hasta  el  portero  del  teatro, 
como  calcula  el  arco  atrevido  de  un  puente  cuando 
se  ocupa  de  ingeniería,  que  es  su  profesión. 

Admito  que  seré  de  muy  mal  gusto  ó  como  quiera 
llamárseme,  si  declaro  que  los  dramas  del  señor 
Echegaray  están  lejos  de  constituir  mi  principal  pre- 
dilección; pero  como  no  sucedía  lo  mismo  con  sus 
estudios  científicos  que,  aunque  no  los  conocía,  ha- 
bía oido  hablar  de  ellos  con  elogio,  emprendí  la 
lectura  del  artículo  con  grande  interés. 

Pronto  vino  la  desilusión  encontrándome  con  un 
trabajo  lleno  de  generalizaciones,  campanudo  y  am- 
puloso, diciendo  en  substancia:  que  eran  inmensos 
los  progresos  de  la  electricidad  en  el  siglo  XIX  y 
que  se  dejaban  adivinar  maravillas  para  el  venidero: 
telégrafo,  teléfono,  teléfoto,  micrófono,  luz,  fuerza 
motriz,  etc.,  etc.;  pero  que  aún  no  se  había  descu- 
bierto la  fuente  primitiva  de  la  electricidad  en  la 
naturaleza;  que  dicha  fuerza  ó  era  producida  por 
acciones  y  reacciones  químicas  ó  por  fuerzas  dis- 
tintas y  conocidas,  como  el  vapor.  Nada  práctico, 
nada  preciso,  nada  útil,  y  si  al  empezar  la  lectura 
creí  que  el  autor  iba  á  tratar  de  la  producción  eco- 
nómica de  fuerza,  ai  concluirla  pensé  que  el  señor 
Echegaray  sería  más  útil  á  su  patria  y  á  la  huma- 
nidad si  inventase  solamente  una  campanilla  eléc- 
trica que  no  la  descomponga   la  humedad. 

Y  pensar  que  si  dentro  de  cincuenta  ó  quinientos 
años  «salta  la  liebre»  que  el  señor  Echegaray  echa 
de  menos  no  faltará  quien  diga  que  él  la  adivinó  y 
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enseñó  el  camino  para  encontrarla!  Así  Virgilio 
anunció  la  venida  de  Cristo  y  así  se  suele  escribir 
la  historia! 

En  este  orden  de  ideas,  citaré  ciertos  datos  y  he- 
chos que  he  visto  y  comprobado  con  mis  ojos,  sin 
que  haya  encontrado  otros  que  basten  para  amorti- 
guar la  impresión  general  poco  satisfactoria  que  he 
recibido  del  país. 

Mencionaré  en  primer  término  que  durante  mi 
estadía  en  Madrid  presentóse  al  gobierno  una  pe- 
tición subscripta  por  numerosas  damas  aristocráti- 
cas en  que  solicitaban  se  mandasen  sacar  los  signos 
exteriores  de  una  capilla  protestante  establecida  en 
la  calle  de  Alcalá,  por  considerarlos  ofensivos  á  sus 
creencias  religiosas,  no  fijándose  sin  duda  que  su 
pedido  era  más  ofensivo  á  la  libertad. 

España  cuenta  setecientos  kilómetros  de  líneas 
férreas  (1)  menos  que  las  existentes  en  la  Argen- 
tina y,  en  relación  con  las  poblaciones  respectivas 
de  los  dos  países,  no  alcanza  al  treinta  por  ciento 
de  las  que  nosotros  poseemos.  Los  capitales  con 
que  han  sido  construidos  esos  ferrocarriles  son  to- 
dos franceses,  como  lo  es  su  material  de  vía  per- 
manente y  de  explotación.  Por  de  contado  que  su 
servicio,  si  se  exceptúa  el  de  algunos  trenes  expre- 
sos que  hacen  correr  compañías  extranjeras,  es  más 
que  imperfecto,  detestable.  Básteme  citar  el  dato  de 
haber  hecho  el  viaje  entre  Madrid  y  Toledo  en  que 

(1)    En    1892    la   proporción    era:    líneas   argentinas  11.500  k.,  españolas 
10.800  k.,  y  en  1905,  argentinas  20.300  k  ,  españolas  13.900  k. 
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el  tren,  ciñéndose  estrictamente  á  su  horario,  tarda 
cuatro  horas  en  trasponer  la  distancia  de  cincuenta 
kilómetros  que  separa  las  dos  ciudades. 

Es  la  soñolienta  Toledo  de  larga  fama  por  el  tem- 
ple que  se  dá  al  acero  atribuido,  con  razón  ó  sin 
ella,  á  la  composición  de  las  aguas  que  lleva  el  Tajo 
y  naturalmente  creí  que  la  metalurgia  constituiría 
una  importante  fuente  de  recursos  para  la  indus- 
tria privada.  Nada  hay  de  esto.  En  aquella  ciudad 
vetusta  y  negra  con  aspecto  de  ruina  visité  una 
acerería  que,  según  datos  del  dueño,  daba  ocupa- 
ción á  veinte  obreros  y  que,  con  otra  más  pequeña 
de  la  vecindad,  eran  las  únicas  productoras  de  ho- 
jas toledanas. 

En  un  rincón  había  tres  ó  cuatro  atados  de  ba- 
rras de  hierro  traídas  de  Alemania  y  esto  sucede 
donde  hay  abundantes  minas  de  hierro,  pero  tra- 
bajadas por  el  capital  extranjero  que  se  lleva  el 
mineral  bruto  no  dejándole  al    país  ni  las  escorias. 

En  Górdova,  después  de  visitar  la  renombrada 
mezquita,  fui  á  un  molino  harinero  quo  era  el  me- 
jor, según  me  informaron,  y  perteneciente  al  gobier- 
no. Junto  á  la  margen  del  Guadalquivir  se  levantaba 
un  edificio  pequeño  provisto  de  todos  los  aparatos 
modernos  para  cernir:  á  veinte  metros  en  dirección 
al  río,  y  ya  en  su  lecho,  se  veía  el  motor  hidráulico 
contemporáneo  del  califato  y  diez  metros  más  allá, 
las  piedras  de  moler  antiguas  y  de  forma  que  nadie 
usa  en  nuestro  país.  Al  finalizar  el  siglo  diez  y 
nueve,  y  en  Europa,  he  visto  hombres    transportar 
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el  trigo  en  carretillas  de  mano  desde  el  depósito 
hasta  las  piedras,  echarlo  en  ellas  valiéndose  de 
pequeñas  palas  y,  una  vez  triturado,  recogerlo  por 
el  mismo  procedimiento,  volverlo  á  las  carretillas  y 
desandar  treinta  metros  para  ejecutar  la  misma  ope- 
ración en  los  cernidores! 

En  Córdova  tuve  también  ocasión  de  observar  la 
manera  de  alimentarse  el  pueblo  español  y  declaro 
que  no  la  he  comprendido,  no  obstante  las  expli- 
caciones que  me  dieron.  Vagando  por  sus  calles 
acerté  á  pasar  por  el  matadero  público  donde,  en- 
cerrados en  corrales  de  piedra,  había  tres  bueyes 
viejos  y  flacos  destinados  al  consumo.  A  la  en- 
trada del  edificio  encontré  una  tarima  con  tres  si- 
llas para  otras  tantas  personas  encargadas  de  pesar 
con  la  gravedad  del  juez  Minos,  las  víctimas  del 
día.  Córdova  tiene  una  población  de  más  de  sesenta 
mil  habitantes  y  respondiendo  á  mi  investigación 
me  informaron  que  diariamente  se  sacrificaban  ocho 
bueyes,  diez  carneros  y  de  quince  á  veinte  cochinos. 
Conocido  el  dato  encontré  más  verosímil  el  cuento 
de  aquel  labriego  que  enseñaba  á  su  burro  á  no 
comer,  malográndose  su  propósito  porque  el  ani- 
malito  murió  cuando  ya  iba  aprendiendo. 

Y  en  este  orden  de  ideas  he  de  consignar  otro 
detalle,  para  mí  de  importancia,  porque  ha  contri- 
buido á  formar  mi  criterio.  Cierto  día  salí  á  caballo 
de  Sevilla  para  visitar  las  ruinas  de  Itálica  y  tuve 
ocasión  de  hablar  con  varios  jinetes  en  asnos  y 
peatones  que  encontraba  en  la  carretera  y  que  iban 
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en  mi  misma  dirección.  Supe  por  ellos  que  el  jor- 
nal en  los  cortijos  es  de  seis  reales  (0.30  argentinos) 
y  en  esto  también  es  de  observar  el  espíritu  conser- 
vador y  de  rutina  prevalente,  pues  no  solamente  la 
gente  del  campo  sino  también  la  de  ciudad  hace  sus 
cuentas  en  reales,  no  obstante  haber  transcurrido 
cuarenta  años  desde  que  se  adoptó  el  sistema  de- 
cimal con  la  peseta  como  unidad  monetaria.  Ade- 
más del  jornal  reciben  alimentación  que  la  constituye 
el  gazpacho  ó  sea  una  mezcla  de  aceite,  vinagre  y 
pan,  reforzada  en  tiempo  de  cosechas  con  un  poco 
de  carne  para  que  los  hombres  no  desfallezcan  ante 
la  pesada  tarea. 

Es  de  atribuirse,  sino  como  causa  única  como 
causa  concurrente  al  menos,  á  la  falta  de  alimenta- 
ción suficiente  que  la  vida  probable  y  media  del  in- 
dividuo en  España  sea  27  años,  dos  meses  y  32  años 
cuatro  meses  respectivamente,  cifras  que  son  las 
más  bajas  de  Europa,  así  como  que  el  coeficiente 
de  mortalidad  en  Madrid  sea  30  por  mil,  el  más  alto 
de  todas  las  ciudades  capitales  del  mundo.  (1) 

Añádese  á  esto  la  falta  de  capitales  ó  de  espíritu 


(1)  Según  los  cuadros  publicados  en  el  Bulletin  de  V Institute  Inter- 
national de  Estatisíjue,  las  cifras  correspondientes  a  la  vida  probable  y 
media  en  los  distintos  países,  son  las  siguientes:  Francia  51  años  11  me- 
ses y  43  a.  6  in.;  Inglaterra  y  Kscosia  53  a.  7  m.  y  45  a.  5  ni.;  Irlanda 
56  a.  y  48  a.  3  m.;  Prusia  44  a.  6  m.  y  39  a.  1  m  ;  Baviera  88  :i .  11  m.  y 
36  a.  3  m.;  Wurtemberg  45  a.  y  38  a.  8  m  ;  Austria  si  a.  7  ni.  y  33  a.  8  m.; 
Italia  45  a.  6  m.  y  39  a.  3  m.;  Suiza  53  a.  y  44  a.  4  ni.:  Bélgica  M  a.  Y 
44  a.  11  m.J  Holanda  53  a.  1  m.  y  44  a.;  Suecia  61  a.  1  ni.  y  50  a  \ 
ruega  60  a.  1  ni.  y  50  a.;  Dinamarca  68  a.  5  ni.  y  48  a.  2  m.;  Finlandia 
51  a.  3  m.  y  42  a.  9  m.;  España  M  a.  2  m.  y  32  a.  4  ni.;  IfaSSachl 
50  a.  4  m.  y  43  a.    II   m.;  Japón  51   a.    11   ni.  y   11  a.   6  ni. 
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de  empresa  que  es  causo  de  que  los  abundantes  re- 
cursos naturales  del  suelo,  sean  explotados  por 
compañías  extrangeras.  En  efecto,  pertenecen  al 
capital  francés  los  ingenios  de  azúcar  que  alegran 
con  la  nota  roja  de  sus  muros  y  techos  la  vega  de 
Granada,  los  telares  que  trabajan  en  las  márgenes 
del  Ebro  y  las  fundiciones  de  plomo  que  se  dis- 
tinguen por  el  humo  blanco  de  sus  chimeneas  en 
las  vecindades  de  Córdova.  Los  ingleses  y  alema- 
nes son  dueños  de  las  minas  de  cobre  de  Río  Tinto 
con  su  magnífico  muelle  metálico  en  que,  por  gra- 
vitación, entran  los  wagones,  descargan  el  mineral 
en  la  bodega  de  los  barcos  y  vuelven  al  punto  de 
partida. 

Finalmente  la  ausencia  de  maquinaria  agrícola 
moderna  que  aun  no  ha  podido  subplantar  ni  si- 
quiera á  los  arados  de  madera  que  usaba  Noé  ó  á 
las  vigas  toscas  y  pesadas  con  que  se  extrae  el  aceite, 
parece  demostrar  el  estancamiento  nacional  y  su 
alejamiento  de  las  sendas  que  sigue  la  civilización. 

Refiriéndome  á  las  esferas  de  gobierno  y  orga- 
nización social,  resulta  de  mi  experiencia,  que  si 
he  podido  dudar  un  momento  de  la  exactitud  de 
mi  juicio  cuando  creía  á  España  víctima  en  mayor 
grado  que  otros  pueblos  del  espedienteo  y  lentitud 
administrativa,  esa  duda  desapareció  la  primera  vez 
que  puse  una  carta  ó  telegrama  en  el  correo.  Ni 
en  el  correo  ni  en  el  telégrafo  se  venden  estampi- 
llas que  se  encuentran  solamente  en  los  estancos  de 
tabaco,  de   modo   que  se  requiere  un  largo  trámite 
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y  fastidiosas  andanzas.  Alguna  vez  he  pensado 
que  esa  lentitud  debe  tener  atingencia  con  esta  ob- 
servación hecha  en  muchas  oficinas  públicas  y  en 
algunas  casas  particulares:  no  se  usan  plumas  de 
acero  sino  de  aves,  no  se  usa  papel  secante  sino 
arenilla  y  la  tinta  se  la  fabrica  cada  uno  en  su  casa 
encontrándose  frecuentemente  secos  los  tinteros. 

Apenas  si  necesito  decir  que  escribo  para  mis 
paisanos  con  sinceridad  desapasionada  y  que  no  es 
mi  ánimo  lastimar  sentimientos  patrióticos  respe- 
tables; pero  he  de  afirmar  mi  convicción  honrada 
de  que  los  argentinos  nada,  absolutamente  nada, 
tenemos  que  imitar  ó  aprender  de  la  nación  es- 
pañola. 

Prosiguiendo  mi  visita  de  la  península  ibérica  en- 
contré en  Portugal  una  agradable  sorpresa,  influen- 
ciado quizás  por  lo  que  creo  la  tradición  española, 
que  nosotros  hemos  aceptado  sin  beneficio  de  in- 
ventario, tenía  á  los  portugueses  por  grandes  fan- 
farrones, tal  como  siempre  los  ha  pintado  el  buen 
humor  epigramático  de  los  castellanos.  Pero  á  poco 
me  apercibí  de  mi  error,  encontrándolos  cultos, 
ceremoniosos  y  serios  y  hallé  que  su  ejército  está 
formado  por  los  soldados  más  bien  plantados  y 
arrogantes  que  he  visto. 

Después  de  vivir  meses  entre  ellos,  he  llegado  á 
pensar  que  á  pesar  de  su  pequenez  y  quizás  por 
esto  mismo,  la  entidad  nacional  ha  dado  repetidas 
pruebas  de  sagacidad,  entereza  y  buen  sentido  prác- 
tico que  la  han    hecho  conjurar  la  constante    ame- 
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naza  de  absorción  de  su  relativamente  poderoso 
vecino.  De  otro  modo  no  se  explica  que  un  pueblo 
de  cuatro  millones  de  habitantes  conserve  posesio- 
nes ultramarinas  con  catorce  millones  y  comercie 
activamente  con  ellas;  que  haya  tenido  habilidad  y 
fuerza  para  someter  bajo  su  dominio  más  de  media 
América  meridional;  que  haya  ejecutado  en  ella  un 
acto  de  alta  y  sabia  política  reconociendo  la  inde- 
pendencia del  Brasil,  con  un  miembro  de  su  fami- 
lia real  sobre  el  trono;  y  que  se  haya  separado  de 
esa  colonia  llegada  á  la  mayor  edad  y  dueña  de  sus 
destinos,  sin  romper  ni  enfriar  los  vínculos  de  san- 
gre y  de  comercio  que  á  ella  lo  unían. 

Compárense  estos  hechos  de  los  descendientes 
de  los  primeros  audaces  navegantes  que  doblaron 
el  África  y  llegaron  á  !a  India,  con  los  análogos  de 
sus  vecinos.  Después  de  haber  tenido  un  vastísimo 
imperio  colonial,  solamente  conservaban  á  la  sazón, 
Cuba  que  retenían  con  grandes  esfuerzos  \  Fi- 
lipinas que  en  muy  poco  fomentaban  el  comercio 
de  la  metrópoli,  colonias  hoy  desvanecidas  como  el 
humo. 


CAPITULO   II 


INGLATERRA  Y   FRANCIA 


Abrigando  estas  ideas  é  impresiones  me  embar- 
qué en  Lisboa  para  Southampton  en  Abril  de  LS93. 
Ya  en  el  viaje  se  insinuaba  en  mí  una  duda  que  no 
me  atrevía  á  comunicar.  Creía  tener  la  certeza  de 
estar  libre  de  chauvinismo,  pero,  admitiendo  que  lo 
sintiese,  encontraba  que  nuestra  civilización  era  muy 
poco  inferior  á  la  europea,  aunque  á  decir  verdad, 
las  condiciones  y  espíritu  de  nuestro  pueblo  las 
encontraba  superiores  á  las  de  los  países  que  había 
recorrido. 

Pero  apenas  desembarcado  en  Inglaterra,  viendo 
desde  la  ventanilla  del  tren  rapidísimo  y  sereno  (pie 
me  conducía  á  Londres,  la  campaña  más  encanta- 
dora con  aldeas  limpias,  casas  coquetas,  cercos  vi- 
vos, árboles  magestuosos,  canales  encauzados,  ani- 
males cuidados,  caminos  soberbios,  empezó  á  caer 
el  velo  de  mis  ojos  de  modo  que  al  llegar  á  la  gran 
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metrópoli,  pude  exclamar:  «Esto  es  Europa!».  Con 
razón  llamamos  parques  ingleses  á  nuestros  jardines, 
pues  toda  Inglaterra  es  un  parque  primorosamente 
cultivado  y  tapizado  con  menudo  césped,  donde  no 
se  vé  una  mala  hierba. 

Londres!  aun  saboreo  con  íntima  satisfacción  la 
impresión  profunda  que  causó  en  mí  la  ciudad  in- 
mensa, cuando  traspuse  la  muralla  de  humo  que  la 
ocultaba.  Aquella  colosal  colmena  humana,  domi- 
nadora del  mundo,  con  su  niebla  perpetua,  su  atmós- 
fera saturada  de  polvo  de  carbón,  su  tráfico  colosal 
y  su  imponente  sello  de  grandeza  y  seriedad,  so- 
brecogió mi  ánimo.  Mi  primera  idea  fué  abando- 
narla al  día  siguiente,  tan  solo  y  tan  pequeño  me 
encontraba  en  aquel  mar  de  seres  humanos,  en 
medio  de  aquel  movimiento  que  debía  ser  ensorde- 
cedor y  no  lo  es  por  el  silencio  y  orden  que  lo  pre- 
siden. Pero  pronto  pasó  esta  impresión  y  con 
delicia,  permanecí  cuanto  pude  en  su  seno. 

Londres  era  lo  que  yo  había  imaginado  y  muchí- 
simo más:  la  médula,  el  núcleo  representativo,  el 
cerebro  y  el  músculo  principal  de  la  nación  más 
poderosa  en  la  historia,  que  tiene  el  más  vasto  im- 
perio conocido  á  la  sombra  de  una  sola  bandera  y 
quizás  la  tierra  entera  bajo  el  dominio  de  su  nave- 
gación, de  su  comercio,  de  su  industria,  de  sus 
capitales  y  de  sus  empresas  útiles  esparcidas  por 
todo  el  mundo. 

Londres  me  produce  el  efecto  de  un  recipiente 
inmenso  con  un  sin  número  de  caños  radiados  que 
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convergen  á  él  y  por  la  extremidad  opuesta,  se  ad- 
hieren, como  ventosa  de  pulpo,  á  cuanto  punto  hay 
en  la  tierra  de  donde  se  pueda  sacar  algún  prove- 
cho, y  dispuestos  de  manera  y  con  tales  diferencias 
de  nivel  que  cualquier  cosa  contenida  en  ellos  ne- 
cesita una  energía  extraña  para  llegar  á  la  periferia, 
al  paso  que  la  sola  gravitación  la  arrastra  al  punto 
de  partida.  Supongamos  que  son  libras  esterlinas 
lo  que  corre  y  la  energía  extraña  el  tanto  por  ciento 
de  interés  y  tendremos  una  explicación  del  porque 
á  cada  subdito  británico  le  corresponde  un  prome- 
dio de  mil  quinientas  libras  esterlinas  en  la  riqueza 
nacional. 

Nación  egoísta,  se  dice,  pero,  aparte  que  el  egoís- 
mo no  está  perfectamente  definido  y  casi  siempre 
lo  que  juzgamos  tal  en  los  otros  lo  creemos  de  in- 
terés legítimo  en  nosotros  mismos,  hemos  de  con- 
venir que  no  es  defecto  y,  si  lo  fuera,  es  el  más 
bello  y  recomendable  para  una  nación.  Egoísmo  es 
el  vicio  que  enrostran  los  débiles  á  los  fuertes,  nue- 
ve veces  en  diez.  Para  alimentarlo  una  colectividad 
necesita  tener  un  ego,  es  decir,  individualidad  for- 
mada por  comunidad  de  aspiraciones  é  ínteres 
generadora  del  poder  y  resistencia  para  triunfar  en 
aquello  que  un  inglés  ha  llamado  la  lucha  por  la 
vida.  Y  en  esa  lucha  perpetua  no  puede  negarse 
que  Inglaterra  ha  dado  pruebas  de  extraordinaria 
pujanza  y  si  ha  tenido  abierto  el  templo  de  Jano  no 
ha  sido  solamenle  para  destruir,  sino  también   para 
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dar  vida  y  civilización  .'»  otros  pueblos  y  de  paso 
beneficiarse  á  sí  misma. 

Lo  que  llamó  más  mi  atención  en  Londres,  qui- 
zás por  el  singular  contraste  con  nuestras  costum- 
bres, fué  en  primer  término  su  policía,  de  que  no 
hablaré  por  ser  muy  conocida,  en  segundo  el  respeto 
por  la  opinión  individual  y  por  la  libertad  agena  y 
en  tercero  el  sello  de  orden  y  organización  hasta 
en  detalles  mínimos  como  efecto  de  la  educación 
pública  que  se  observa  en  todo.  La  consecuencia 
obvia  de  estos  enunciados  es  la  virtud  inestimable 
del  silencio,  y  se  comprende  porque  los  ingleses 
sea  la  gente  que  dice  menos  disparates,  pues  no 
habla  sino  lo  necesario. 

Las  hileras  interminables  de  personas  que  de 
dos  en  fondo  esperan  durante  horas  y  á  la  intem- 
perie sin  molestarse  ni  atropellarse  que  se  abra 
la  boletería  de  los  teatros,  los  trenes  que  parten 
sin  tocar  el  silbato,  las  zorras  que  transportan  equi- 
pajes en  los  andenes  deslizándose  silenciosas  de- 
bido á  sus  ruedas  con  cauchu,  abonan  lo  antedicho. 
Pero  entre  los  muchos  incidentes  que  me  indujeron 
á  pensar  así,  citaré  los  que  hirieron  más  vivamente 
mi  imaginación  á  no  dudarlo  por  el  estraño  con- 
traste que  me  pareció  presentarían  trasladándolos 
á  Buenos  Aires  ó  á  cualquier  ciudad  de  nuestra 
América. 

Una  vez  encontré  en  Hijde  Park  á  un  anciano 
sucio,  remendado  y  desgreñado,  lo  que  nosotros 
llamaríamos  un  atorrante,    que  trepado  á  un  cajón 
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vacío  á  guisa  de  tribuna,  peroraba  á  un  número 
escaso  de  oyentes  que  se  renovaban  sin  cesar.  Me 
acerqué  y  el  buen  hombre  hablaba  sobre  la  home 
rule  que  á  la  sazón  se  discutía  en  los  Comunes 
valiéndose  de  argumentos  tan  sencillos  y  lógicos, 
de  datos  tan  abundantes,  de  lenguaje  tan  claro  y 
fluido,  de  tan  oportunos  arranques  de  fina  sátira, 
que  concluyó  por  verse  rodeado  de  auditorio  nu- 
meroso. Más  que  al  hombre  de  apariencia  mise- 
rable y  con  sólida  ilustración,  veían  mis  ojos  con 
placer  la  atención  y  el  recogimiento  con  que  lo 
escuchaban  los  circunstantes,  muchos  quizás  de 
distinta  opinión  al  orador,  pues  Londres  en  aquella 
época  era  tory.  Los  pasantes  se  detenían  y  con 
la  mirada  fija  en  el  suelo  parecían  oir  con  interés, 
sin  dar  otra  señal  de  desaprobación  que  prosiguiendo 
su  marcha  con  una  sonrisa  en  los  labios. 

Imagínese  esta  otra  escena:  diez  ó  quince  señoras 
y 'caballeros,  aquéllas  correctamente  vestidas,  éstos 
de  levita  y  sombrero  de  copa  y  asiendo  por  las 
manijas  un  gran  armonium  que  transportan  tur- 
nándose de  á  dos,  para  colocarlo  en  la  acera  y 
acompañándose  con  el  instrumento  entonar  todos 
una  salmodia.  Es  de  presumir  que  un  espectáculo 
análogo  en  las  calles  de  Buenos  Aires  haría  subir 
inmediatamente   el  precio  de  las  papas. 

En  el  orden  perfecto  (pie  surge  de  la  educación 
y  carácter  ingleses,  he  creído  ver  el  contrato  tácito 
entre  los  individuos  para  no  interrumpirse  y  mo- 
lestarse recíprocamente  en  su  camino.     Aqui  no 
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ve  la  político  empalagoso  é  intermitente  ó  el  des- 
den por  el  derecho  ágeno  que  más  ó  menos  carac- 
teriza á  nuestros  pueblos;  sino  la  persuasión  de  que 
es  imprescindible  sujetarse  á  ciertas  reglas  y  usos 
establecidos,  no  para  favorecer  ó  en  obsequio  de  los 
demás,  sino  y  principalmente  para  ventaja  de  noso- 
tros mismos. 

El  tráfico  enorme  de  las  calles  londinenses  se 
mueve  sin  producirse  jamás  interrupciones  prolon- 
gadas porque  cada  uno  toma  su  puesto  y  no  sale 
de  él,  al  parecer  sujetándose  al  precepto  de  que 
quien  va  de  prisa  no  debe  apurarse.  Y  así  es  más 
difícil  encontrar  un  cochero  que  discuta  ó  grite  que 
dar  con  uno  entre  nosotros,  que  en  dos  cuadras 
de  trayecto  no  tenga  otras  tantas  discusiones  por- 
que le  tomaron   indebidamente  la  mano. 

En  los  soberbios  y  dilatados  parques  con  árboles 
seculares  que  son  el  lujo  de  Londres,  durante  el 
día,  en  primavera  ó  verano,  vése  hombres  en  man- 
gas de  camisa  echados  en  el  verde  ó  familias  to- 
mando té  sentadas  en  el  césped,  mientras  los  niños 
corren  en  sus  juegos  favoritos  no  oyéndose  un  grito 
destemplado.  Cae  la  noche  y  no  es  raro  encontrar 
parejas  de  enamorados  sentadas  en  un  mismo  banco 
que,  con  absoluta  prescindencia  del  par  vecino,  se 
entregan  á  los  trasportes  de  un  serio  y  bueno  idi- 
lio inglés,  bajo  la  protección  de  los  magestuosos 
policiales.  Esa  alegría  seguida  por  depresiones  que 
es  propia  de  nuestros  pueblos  es  desconocida  del 
inglés  y  hasta  los  borrachos    son  silenciosos.     En 
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ellos  la  acción  del  alcohol  es  semejante  al  opio  que 
transporta  á  un  país  de  sueños,  a  un  nirvana  de- 
licioso de  donde  suelen  salir  con  una  romanza  de 
trompadas  sin  palabras. 

Los  pequeños  vapores  que  recorren  el  Támesis 
llevando  á  su  bordo  orquestas  que  parecen  un  con- 
junto de  gatos  en  celo,  atracan  á  las  numerosas 
estaciones  y  verifican  el  desembarco  y  embarco  de 
pasajeros  con  asombrosa  rapidez,  pues  ninguno  se 
precipita. 

Estos  y  mil  otros  detalles  análogos  y  no  sé  si 
influenciado  por  lo  que  de  antemano  relaciones  y 
lecturas  me  habían  hecho  conocer  de  Inglaterra, 
me  trajeron  á  la  conclusión  de  que  en  ellos  estriba 
la  grandeza,  el  poder  y  la  energía  de  esa  nación. 
Por  impresión  visual  es  claro  que  después  de  una 
corta  estadía  en  el  país  no  podría  hablar  de  sus 
instituciones,  de  sus  libertades  v  de  sus  virtudes 
sin  repetir  y  aderezar  lo  que  he  oído  ó  leído;  pero 
yo  he  visto  su  excelencia  á  través  de  las  observa- 
ciones nimias  que  se  presentan  al  viajero. 

Y  finalmente  diré  que  tan  solo  dos  cosas  me 
sorprendieron  en  Londres  por  lo  inesperado  para 
mí,  á  saber,  que  los  ingleses  no  son  rubios  y  las 
inglesas  no  son  feas.  Lo  primero  quizás  sea  efecto 
de  que  los  británicos  que  vemos  afuera  los  contem- 
plamos bajo  un  cielo  más  puro  y  brillante  que  el 
suyo  nativo;  pero  en  su  país  puede  decirse  que  así 
como  los  insectos  mediante  larga  selección  han 
tomado  el  tinte  más  favorable  para  su  conservación 
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en  tas  plantas  en  que  viven,  también  los  ingleses 
han  adquirido  un  color  que  los  hace  aparecer  peli- 
negros en  su  atmósfera  cargada  de  carbón  y  nie- 
bla. En  cuanto  á  la  mujer  tenemos  una  idea  equi- 
vocada y  basada  en  un  error  de  concepto  porque, 
como  aquel  país  en  todo  es  grande  no  hay  nada 
igual  ó  la  fea  inglesa  que  lo  es  más  que  Picio,  que 
según  las  historias  reventó  de  puro  serlo.  Pero  el 
tipo  medio,  si  bien  desprovisto  del  deseo  de  agra- 
dar y  de  aquella  coquetería  innata  en  la  mujer  de 
otros  pueblos,  revelada  en  el  arte  y  gracia  con  que 
se  coloca  una  cinta  ó  sombrero,  es  bello  por  la  re- 
gularidad de  facciones,  robustez  de  constitución, 
frescura  y  tinte  de  su  rostro  iluminado  con  expre- 
sión de  timidez  melancólica. 

Aunque  no  estaba  propiamente  en  mi  ruta,  habría 
considerado  que  era  falta  imperdonable  en  un  via- 
jero no  cruzar  el  canal  de  la  Mancha  para  ir  á 
Francia,  cuyas  costas  de  Bretaña  había  entrevisto 
desde  el  vapor  que  me  condujo  á  Southampton. 

No  es  con  permanencia  de  dos  semanas  en  París, 
la  ciudad  más  bella  y  artística  del  mundo,  que  se 
pueda  juzgar  á  ésta  y  al  país  de  que  es  cerebro  y 
nervio  y  que  es  un  fuerte  argumento  para  demos- 
trar la  capacidad  de  progreso  de  los  llamados  latinos. 
De  lo  que  está  al  alcance  del  viajero  desconocido 
surge  la  nota  tónica  de  un  centro  inmenso  de  de- 
leite sensual,  de  un  mercado  de  carne  humana  al 
que  acuden  todos  los  disipados  del  mundo  á  gastar 
su  dinero  y  su  salud  en  medio  del  bullicio  é  histé- 
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rica  alegría.  En  todos  los  sitios  de  diversión  pre- 
dominan los  extranjeros  y  las  cortesanas  tan  consi- 
deradas, tan  fastuosas  como  las  cortesanas  antiguas 
de  Roma  y  Bizancio. 

Parece  verosímil  que  el  dominio  y  valimiento  de  la 
mujer  pública,  ostentado  en  París  á  la  luz  del  día 
en  grado  superior  al  de  cualquier  ciudad  del  mun- 
do, y  sus  naturales  consecuencias  que  son  un  teatro 
frecuentemente  pervertido  y  una  literatura  deca- 
dente, así  como  una  población  estacionaria,  de  tal 
modo  que  Francia  parece  dotada  de  algo  como  un 
flotador  automático  que  impide  que  el  recipiente  se 
llene  y  el  líquido  desborde,  y  hasta  el  empeño  de 
sus  gobernantes  en  fomentar  cuanto  sirva  para 
aumentar  el  vigor  y  la  fuerza  física  del  pueblo,  son 
signos  evidentes  de  haber  alcanzado  el  colmo  de 
civilización  y  es  muy  probable  que  si  no  ha  llegado 
está  por  sonar  la  hora   de  la  decadencia. 

En  medio  de  las  horas  deliciosas  que  se  pasan 
en  París  á  menudo  se  tiene  una  impresión  triste 
debida  á  la  exitación  perpetua  de  su  vida,  porque 
de  lejos  nos  hemos  acostumbrado  á  amar  á  Fran- 
cia, hemos  aprendido  en  sus  libros  y  suya  es  la  in- 
fluencia más  fuerte  para  la  formación  de  nuestros 
ideales.  Y  para  balancear  esa  impresión,  es  fuerza 
traer  á  la  memoria  todo  lo  que  sabemos  de  su  ge- 
nio expansivo,  de  su  pueblo  económico  y  rico,  de 
sus  industrias  florecientes,  del  enorme  rendimiento 
de  trabajo  literario  y  científico  que  dan  sus  escri- 
tores, filósofos  y  sabios,  del  derroche  de  talento  que 
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se  emplea  útilmente  ó  se  malgasta  en  el  fango. 
Francia  se  ha  roto  y  se  rompe  los  huesos  para  pro- 
vecho de  los  demás  y  no  puede  negarse  que  siem- 
pre ha  tenido  la  audacia  de  hacer  experimentos  é 
intentar  soluciones  de  los  nuevos  problemas  en  que 
estriba  el  afianzamiento  y  desarrollo  de  la  demo- 
cracia moderna. 

Y  si  he  de  expresar  con  franqueza  lo  que  pienso, 
agregaré  que  presumo  que  Francia  no  tiene  amigo 
mejor  que  Alemania,  porque  el  descalabro  de  1870, 
paréceme  que  la  ha  hecho  reaccionar  y  preocuparse 
seriamente  de  su  vida  y  de  su  destino.  Nada  con- 
tribuye más  para  la  conservación  de  un  pueblo, 
que  tener  un  posible  enemigo  fuerte  por  vecino, 
máxime  cuando,  como  en  este  coso,  no  ha  de  limi- 
tarse á  tener  cuidado  de  sus  agresiones,  sino  á 
acariciar  la  dulce  hora  de  la  venganza,  no  por  la 
venganza  misma  sino  por  la  energía  constante  que 
requiere  su  preparación. 

Más  de  ochenta  años  de  trabajo  paciente  costó  á 
Alemania  obtener  la  suya  de  esta  misma  Francia  y 
al  fin  la  tuvo  cumplida.  Indudablemente  detrás  de 
la  florescencia  de  las  victorias  alemanas,  está  el 
proceso  de  su  preparación  como  primer  factor  de 
los  progresos,  organización  y  unidad  del  imperio. 

Visitando  el  palacio  de  Versalles  me  informó  el 
viejo  soldado  que  me  guiaba,  que  en  sus  vastas  y 
suntuosas  galerías  los  prusianos  habían  tenido  hos- 
pitales de  sangre  y  respetaron  los  tesoros  artísticos 
allí  encerrados.     En  fin  de  cuentas,  díjeme,  no  son 
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tan  bárbaros  como  los  pintan  los  descendientes  de 
los  vencedores  de  Varo  y  de  los  pobres  pescadores 
de  la  Hansa;  pues  al  tomar  Alsacia  y  Lorena,  no 
hicieron  sino  reivindicar  lo  suyo  y  dar  una  lección 
merecida  á  la  nación  que  durante  dos  siglos  fué 
en  cierto  modo  el  niño  terrible  de  Europa  corriendo 
tras  de  esta  palabra  vana:  gloria. 


CAPITULO  III 


LOS  ESTADOS   UNIDOS  DE  AMÉRICA 
EDISON -JOSÉ    MARTÍ 


Vuelto  á  Inglaterra  con  atracción  tan  fuerte  para 
mí  que  desde  entonces  he  hecho  de  su  metrópoli 
algo  así  como  mi  domicilio  europeo,  al  emprender 
mis  viajes  por  toda  la  tierra,  me  dirijí  á  los  Estados 
Unidos,  el  país  del  ensueño  para  la  democracia, 
cuyo  camino  tratamos  de  seguir  los  sudamericanos. 

En  Mayo  de  1893  me  embarqué  en  Southampton 
en  uno  de  los  magníficos  trasatlánticos  de  la  Línea 
Americana,  el  New  York,  que  en  siete  días  tras- 
puso las  tres  mil  millas  que  separan  la  ciudad  del 
mismo  nombre  de  las  costas  inglesas.  Mantengo 
este  dato  porque  no  obstante  el  largo  tiempo  trans- 
currido y  haberse  construido  en  años  posteriores 
barcos  de  enorme  desplazamiento,  en  velocidad 
práctica  nada  han  adelantado  estos  galgos  del  océa- 
no. En  efecto,  para  establecer  el  record  de  los  via- 
jes rápidos,  cuéntase  desde  el  momento  en  que  se 
pasa    el    faro    Dungeness  en   las  costas  de  Irlanda 
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hasta  que  se  vé  el  de  Sandy  Hook,  alrededor  de 
cinco  días  y  diez  y  ocho  horas.  Pero  en  realidad, 
el  pasagero  que  parte  á  medio  día  de  cualquiera  de 
las  Estaciones  londinenses  de  Waterloo  ó  Euston, 
según  tome  vía  Southampton  ó  Liverpool,  llega  á 
su  destino  el  mismo  día  de  la  siguiente  semana  al 
amanecer.  Si  alguna  vez  el  vapor  gana  horas,  en- 
tra al  puerto  al  caer  la  tarde  en  tiempo  tan  ino- 
portuno para  ser  despachado  por  la  sanidad  y  adua- 
na que  no  compensa  el  gasto  de  carbón  que  este 
apresuramiento  significa.  En  Junio  de  1906,  ha 
sido  lanzado  al  agua  el  Lusitania,  de  la  línea  Cu- 
nard,  de  32.500  toneladas  y  cuatro  hélices  movidos 
por  maquinarias  de  turbina  cuya  velocidad  calcula- 
da de  26  nudos  quizás  le  permita  ganar  un  día  com- 
pleto sobre  sus  rivales. 

El  puerto  de  Nueva  York  produce  mayor  im- 
presión de  conjunto  que  cualquier  otro  del  mundo, 
debido  á  su  enorme  tráfico  concentrado  Apenas 
pasada  la  angostura  de  la  cuarentena,  se  encuentra 
la  célebre  estatua  colosal  de  la  Libertad  iluminando 
al  mundo,  en  la  prolongación  del  eje  de  la  isla 
Manhattan  donde  está  edificada  la  metrópoli.  A 
derecha  é  izquierda  respectivamente,  se  alzan  Broo- 
klyn  con  su  puente  sostenido  al  parecer  por  telas 
de  araña,  arsenales,  astilleros  y  las  grandes  cons- 
trucciones del  trust  azucarero  y  Jersey  con  espa- 
ciosas estaciones  de  las  líneas  férreas  que  allí  tie- 
nen su  terminal. 

Al  frente    los  edificios  elevadísimos    de    la    ciu- 
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dad  baja  centro  de  febril  actividad,  se  alzan  como 
apretados  unos  con  otros  y  tanto  en  la  isla  hasta 
el  río  de  Harlem  como  en  las  riberas  opuestas  de 
Brooklyn  ó  Jersey,  atracados  á  muelles  perpendi- 
culares á  la  costa,  se  ven  cientos  de  vapores  y  ve- 
leros que  cargan  y  descargan.  Y  en  las  aguas  de 
ambos  ríos  el  movimiento  es  indescriptible,  barcos 
que  salen  ó  entran,  grandes  trasatlánticos,  vapores 
de  río,  cientos  de  remolcadores  que  son  pura  má- 
quina y  de  casco  deforme  con  una  águila  tallada  de 
tamaño  desproporcionado  sobre  ia  casilla  del  timo- 
nel, ferribotes  atestados  de  pasajeros,  en  todas  di- 
recciones, ó  cargados  con  diez  ó  doce  wagones  de 
cuatro  ejes  que  llevan  de  una  estación  á  otra.  To- 
dos van  como  apurados  y  coronados  por  nubes 
blancas  de  vapor  ó  negras  de  humo,  se  alcanzan, 
se  pasan,  se  cruzan,  caracolean  y  el  continuo  ala- 
rido de  los  silbatos  llena  el  aire  con  una  armonía 
extraña  y  para  mí  grandiosa. 

En  la  ciudad  y  en  mucho  debido  á  su  configura- 
•ción  larga  y  angosta,  hay  igual  movimiento  efer- 
vescente. Tranvías,  carros,  peatones  atareados  y 
pocos  carruajes,  se  revuelven,  dominados  por  la 
original  estructura  del  ferrocarril  elevado  sobre  la 
que  pasan  trenes  á  toda  velocidad  y  que  por  la  no- 
che, profusamente  iluminados,  dan  aspecto  fantás- 
tico á  calles  y  avenidas. 

A  poco  andar  uno  se  siente  contagiado  por  este 
frenesí  de  movimiento  y  encuentra  que  una  de  las 
■características  del  pueblo  norteamericano  es  la  prisa. 
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Este  atributo  en  ninguna  parte  es  mus  notable  que 
en  las  estaciones  de  Jersey  cuando  el  arribo  de  los 
trenes  matinales,  miles  de  pasajeros  se  precipitan 
á  los  restaurants  para  almorzar  sin  abandonar  sus 
valijitas  de  mano.  En  un  vasto  salón  rodeado  por 
largo  mostrador  á  guisa  de  mesa  conteniendo  en  el 
interior  las  cocinas  y  el  personal  de  servicio  y  al 
exterior  unas  como  banquetas  de  piano  muy  pe- 
queñas, casi  puntiagudas  que  invitan  á  pararse  más 
que  á  sentarse,  se  les  ve  engullir  tres  ó  cuatro 
platos  en  un  instante  y  correr  rápidamente  á  sus 
quehaceres. 

Quede  para  plumas  mejor  cortadas  que  la  mía 
la  descripción  de  la  ciudad,  con  soberbios  edificios 
de  belleza  arquitectónica  ó  de  descomunal  elevación, 
hoteles  monstruos  que  en  lujo  y  comodidad  son 
los  primeros  del  mundo;  profusión  de  luces  de  re- 
clamos que  dan  á  las  calles  aspecto  de  fiesta  noc- 
turna, con  sus  museos,  universidad,  colegios,  grandes 
casas  de  comercio,  teatros  y  gran  movimiento  co- 
mercial. Me  limitaré  aquí  á  poner  dos  piedras 
blancas,  en  recuerdo  de  haber  conocido  en  Nueva 
York  á  dos  hombres  excepcionales:  Edison  y  José 
Martí. 

Benjamín  Franklyn  que  era  creyente  en  la  in- 
mortalidad, ha  dicho  que  miraba  la  muerte  sin  te- 
mor porque  en  la  vida  futura  tendría  ocasión  de 
tratar  á  todos  los  hombres  que  en  el  transcurso  de 
los  siglos  habían  dejado  huellas  luminosas  de  su 
paso  por  la  vida.     Yó,  más  modesto  ó  más  excép- 
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tico,  aspiro  é  ver  en  la  tierra  siempre  que  pueda 
é  aquellos  indiscutidos  é  indiscutibles,  que  acome- 
ten empresas  altruistas  y  que  con  su  nombre  solo 
parecen  dar  nuevo  vigor  á  la  raza  humana. 

La  casualidad  trajo  á  mis  manos  una  tarjeta  de 
entrada  á  los  talleres  de  experimentación  y  estudio 
de  Edison,  conseguida  á  duras  penas  para  un  in- 
geniero electricista  de  nuestro  crucero  9  de  Julio 
que,  como  se  recordara,  formó  en  la  revista  naval 
internacional  con  que  se  celebró  en  Nueva  York  el 
tercer  centenario  del  descubrimiento  de  América 
en  Abril  de  1893.  A  una  hora  de  tren,  está  Orange 
en  el  estado  de  Nueva  Jersey  donde  se  asientan  los 
edificios  en  que  el  mago  se  entrega  á  sus  trabajos 
rodeado  por  el  verdor  y  tranquilidad  de  la  campaña. 
Exhibo  mi  tarjeta  y  me  hacen  pasar  á  ia  biblioteca 
que  era  un  vasto  salón  atestado  hasta  el  techo  de 
libros  y  revistas  científicas  prolijamente  ordenados 
y  á  poco  de  hallarme  allí  vino  un  obrero  italiano 
que  me  guió  en  la  visita  á  la  parte  visible  del  la- 
boratorio. Al  paso  por  los  corredores  me  informó 
que  Edison  tenía  muchos  gabinetes  en  que  se  ha- 
cían simultáneamente  otros  tantos  experimentos  y 
me  enseñó  la  puerta  cerrada  de  aquel  en  que  se 
encontraba  el  inventor  entregado  quizás  al  estudio 
del  cinematógrafo  que  conoció  el  público  ocho  me- 
ses después. 

Fuimos  al  departamento  destinado  á  los  fonó- 
grafos, recientemente  inventados,  donde  vi  la  his- 
toria del  maravilloso  aparato  en  las  distintas  formas 
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que  sucesivamente  habia  adoptado,  hasta  alcanzar 
su  perfección  actual.  En  un  disco  receptor  dejé 
este  autólogo:  «Gloria  á  Edison  que  con  su  genio 
ha  conseguido  aprisionar  la  palabra  viva!  Su  nom- 
bre vivirá  en  los  tiempos  para  honor  de  su  pueblo 
y  de  su  raza».  No  fué  poca  mi  sorpresa  cuando  la 
máquina  repitió  estas  palabras  y  las  oí  como  dichas 
por  otra  persona,  pues  realmente  no  conocemos  el 
timbre  de  nuestra  propia  voz  debido  á  que  llega  al 
oído,  no  solamente  trasmitida  por  el  aire  atmos- 
férico sino  además  por  vibraciones  del  cráneo  y 
músculos  faciales  del  que  la  emite. 

Luego  pasamos  rápidamente  por  unos  galpones 
espaciosos  donde  estaban  depositadas  maderas  de 
todas  clases;  por  otros  conteniendo  multitud  de 
frascos  con  sustancias  químicas;  por  pequeños  ta- 
lleres de  herrería  ó  carpintería,  para  detenernos  en 
el  departamento  de  la  luz  eléctrica  donde  un  inci- 
dente insignificante  me  proporcionó  el  placer  de 
conocer  al  grande  inventor. 

Había  sobre  la  mesa  una  bomba  de  luz  incandes- 
cente del  tamaño  de  una  damajuana  pequeña,  des- 
pojo sin  duda  de  algún  ensayo  fracasado,  pues 
hasta  ahora  he  visto  otro  ejemplar  semejante  y 
junto  al  muro  del  gabinete  se  exhibía  el  proceso 
usado  para  producir  el  vacío  en  las  bombas  co- 
munes. El  pezón  presentado  por  las  ampolletas  en 
su  parte  esférica,  es  el  arranque  de  un  tubo  pro- 
longado que,  á  su  vez  y  cerca  del  punto  de  inter- 
cesión con  la  lámpara,    está  conectado  á  otro  tubo 
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de  cristal  adherido  por  el  extremo  opuesto  á  una 
cubeta  con  mercurio.  El  metal  desciende  por  el 
tubo  á  un  recipiente  bajo,  arrastrando  á  su  paso  el 
aire  encerrado  en  la  lámpara  y  cuando  la  columna 
de  mercurio  no  presenta  soluciones  de  continuidad 
debidas  á  burbujas  de  aire,  el  vacío  es  perfecto  y 
no  queda  más  que  calentar  el  vidrio,  cerrar  el  ori- 
ficio y  retirar  el  tubo. 

Me  enseñaron  también  las  fibrillas  carbonizadas 
que  cuando  están  incandescentes  producen  luz  y 
la  materia  prima  de  que  se  fabrican  que  era  un 
bambú  de  gran  tamaño,  de  apariencia  semejante  á 
las  tacuaras  del  Paraná  que  en  mi  niñez  había  visto 
usar  por  albañiles  para  sostener  andamios.  Para 
no  perder  tiempo  dije  naturalmente  á  mi  cicerone 
que  trataba  de  explicarme  la  clase  de  plantas  pro- 
ductoras de  los  filamentos:  «sí,  las  conozco,  hay 
muchas  en  mi  país». 

Guando  me  disponía  á  retirarme  y  encontrán- 
dome en  la  puerta  de  salida,  se  aproximó  un  em- 
pleado para  decir  que  el  señor  Edison  deseaba 
hablarme  y  pasamos  á  la  biblioteca  donde  ya  me 
esperaba.  Advertido  por  mi  acompañante,  que  yo 
había  dicho  que  en  mi  país  existían  grandes  bam- 
búes, á  poco  de  iniciada  nuestra  conversación  me 
preguntó  de  donde  era  yó  y  cuando  lo  supo,  agregó 
haber  conocido  algunos  argentinos  en  la  exposi- 
ción de  París  en  1889,  que  sabía  la  existencia  de 
bambúes  en  Argentina  y  Brasil,  pero  que  siendo 
los  fletes  subidos,  prefería  hacerlos  venir  del  Japón 
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de  donde  procedían  los  vistos  por  mí  hacía  un 
momento.  Me  interrogó  luego  sobre  los  trabajos  de 
perforación  del  gran  túnel  en  nuestro  ferrocarril 
trasandino  y  se  mostró  muy  interesado  en  que  al 
comenzar  la  obra,  se  adoptasen  sus  nuevos  barre- 
nos eléctricos  para  abrirse  paso  á  través  de  las  ro- 
cas y  finalmente  me  enseñó  una  nítida  fotografía 
dei  sol  adherida  al  vidrio  de  una  ventana,  tomada 
en  el  observatorio  del  monte  Hamilton. 

En  los  cinco  minutos  de  conversación  que  tuve 
con  él,  observando  su  rostro  todo  afeitado,  de  im- 
presión simpática,  el  cráneo  grande  y  la  gran  frente 
salida  y  amplia,  sus  ojos  claros,  límpidos  é  inten- 
sos, imaginé  que  en  una  multitud  se  me  hubiese 
destacado. 

El  otro  trabajador  inteligente  é  infatigable  era 
José  Martí  el  Mariano  Moreno  de  los  cubanos,  sa- 
crificado pocos  años  después  en  aras  de  su  ideal. 
El  haber  llevado  por  meses  una  vida  de  contacto 
casi  diario  con  él,  trabajando  juntos,  el  haber  pe- 
netrado íntimamente  en  todas  las  delicadezas  de 
aquella  naturaleza  selecta  y  de  aquella  alma  fuerte 
me  mueven  á  escribir  estas  líneas  como  tributo  á 
su  memoria. 

Era  Marti  de  pequeña  estatura  y  enjuto  de  car- 
nes,  su  rostro  ovalado  con  ese  tinte  casi  cetrino 
característico  de  los  que  nacen  en  países  tropicales, 
su  frente  bombeada  y  ancha  respondía  á  un  no- 
table desarrollo  del  cráneo  simétrico  sin  ser  gran- 
de, cabello  castaño,  fino  y  un  tanto  ensortijado,  bi- 
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gote  caído  no  muy  abundante  y  mosca  debajo  de 
la  boca  de  labios  delgados  guarnecida  de  dientes 
fuertes  y  separados.  Lo  más  notable  de  su  fisono- 
mía eran  los  ojos,  pardos,  límpidos,  grandes,  nota- 
blemente apartados  entre  sí  que  alejaban  toda  idea 
de  falsedad  ó  hipocrecía,  con  reflejos  simultáneos  de 
bondad  y   fortaleza. 

Tengo  como  estereotipada  su  figura  cuando  lo 
encontraba  en  el  Elevado  ó  en  Broadway  envuelto 
en  un  paleto  de  tejido  de  astrakán  raído,  con  paso 
corto,  rápido  y  nervioso,  llevando  siempre  debajo 
del  brazo  un  lío  de  diarios  y  manuscritos,  mirando 
al  suelo  como  preocupado  y  abstraído  ¿En  qué 
pensaba?  En  Cuba  y  en  su  independencia,  animado 
por  un  patriotismo  ascético. 

Con  entusiasmos  de  apóstol,  sin  desfallecimientos, 
en  todas  las  horas  y  en  todos  los  momentos  aca- 
rició ese  ideal  durante  diez  largos  años  de  ruda 
labor  y  constante  anhelo.  Jamás  en  medio  de  las 
dificultades  y  desencantos  que  encontraba  en  la  pa- 
ciente y  ardua  organización  de  su  obra,  se  le  oía  una 
expresión  de  odio  ó  siquiera  de  mala  voluntad  con- 
tra nadie,  ni  contra  España.  Nunca  proferían  sus 
labios,  ni  en  momentos  de  impaciencia,  esas  pala- 
bras enérgicas  y  poco  cultas  usadas  en  conversa- 
ciones de  hombres.  Era  un  convencido  y  un  inte- 
lectual que  después  de  madura  reflexión,  seguía  su 
ruta  sin  cejar. 

Encantaba  oirlo  exponer  el  papel  que  represen- 
taría en  el  futuro  su  Cuba  libre,  como  llave  del  itsmo 
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perforado  y  centinela  avanzado  para  resistir  el  em- 
puje absorbente  de  las  razas  del  norte.  Admiraba 
á  los  Estados  Unidos,  pero  no  los  quería  y  solía 
narrar  con  cierto  orgullo  haber  acompañado  basta 
la  escalera  de  su  modesta  vivienda  al  emisario  de 
Blaine  que  había  entrado  en  ella  á  proponerle  ven- 
tajas pecuniarias,  en  cambio  de  cuatro  mil  votos 
cubanos  de  que  él  podía  disponer  en  Florida  y  que 
acaso  decidieran  en  aquel  Estado  la  elección  presi- 
dencial. 

Para  juzgar  la  contextura  moral  del  hombre  baste 
citar  estas  palabras  proferidas  en  la  intimidad  y  sin 
petulancia:  «Si  yo  concibiera  que  puedo  perfeccio- 
narme lo  haría  porque  tengo  voluntad.);  Y  la  tenía 
sin  duda  alguna.  Inteligencia  eximia,  corazón  bien 
puesto,  gustos  delicados,  aficiones  artísticas,  apre- 
ciador de  todos  los  refinamientos  del  espíritu  y  del 
cuerpo,  fué  la  voluntad  férrea  la  que  lo  determinó  á 
seguir  un  camino  contrario  ú  sus  gustos  y  afi- 
ciones. 

El  joven  que  concurría  al  Bar  de  Hoffman  House 
cuando  era  moda  neoyorkina  ir  todas  las  tardes 
para  depositar  flores  al  pié  de  los  cuadros  de  Bou- 
guereau,  se  convirtió  en  maestro  de  escuela  (pie 
daba  dos  clases  por  semana  á  negros  cubanos  que 
habitaban  en  Brooklyn.  Redactaba  en  horas  y  agi- 
tado el  periódico  revolucionario  Patria,  vivía  en  los 
trenes  avivando  el  fuego  patriótico  en  Baltimore,  en 
Filadelfia,  en  Tampa,  en  Key  West,  y  donde  quiera 
que  latía    un    corazón    cubano    y    al    mismo  tiempo 
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mantenía  una  correspondencia  constante  y  abruma- 
dora para  otra  actividad  menos  fecunda  que  la 
suya. 

Aparte  de  esta  ímproba  tarea,  se  daba  tiempo 
para  la  producción  literaria.  Debe  haber  dejado  al- 
rededor de  sesenta  volúmenes  inéditos  que  algún 
día  alguien  se  ocupará  de  seleccionar  y  publicar. 
Martí  escribía  admirablemente,  pintaba  ó  traducía 
con  la  pluma  todos  los  colores  y  todas  las  emocio- 
nes; su  estilo  nervioso  y  movible  que  á  las  veces 
parecía  amanerado  era  espontáneo  y  fluía  abundante 
y  preñado  de  ideas.  Como  escribía,  hablaba:  era  un 
mago  que  subyugaba  al  auditorio. 

Recuerdo  que  un  día,  aniversario  del  nacimiento 
de  Bolívar,  me  invitó  á  una  velada  en  que  él  debía 
tomar  la  palabra  en  honor  del  libertador.  Por  la 
noche  hallábase  congregado  en  un  salón  de  la  Quinta 
Avenida  un  grupo  numeroso  de  caballeros  y  fami- 
lias oriundos  de  las  repúblicas  que  bañan  el  Golfo 
de  México  y  el  mar  Caribe. 

Todos  los  oradores  con  ese  lenguaje  ampuloso  y 
vacío  que  es  lujo  de  los  trópicos,  henchido  de  ad- 
jetivos, metáforas  y  exageraciones,  describían  á 
Bolívar  como  un  dios  y,  en  mi  concepto,  despojá- 
banle de  su  mérito.  Para  un  hombre  de  carne  y 
hueso  la  empresa  del  vencedor  de  Boyacá  y  Ca- 
rabobo  era  grande  y  meritoria,  para  un  dios  si 
igualmente  grande  era  sin  esfuerzo.  Todo  estribaba 
en  variaciones  sobre  el  conocido  incidente  de  Bo- 
lívar con  el  príncipe  que  después  fué  Fernando  VII 
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á  quien  le  volteó  la  gorra  de  un  pelotazo,  sobre  el 
juramento  del  Aventino  y  el  delirio  del  Chimborazo. 

Llególe  el  turno  á  José  Martí  y  subiendo  á  la 
tribuna  hizo,  con  la  palabra  suelta,  fácil,  brillante 
que  le  era  habitual,  un  estudio  analítico  de  la  re- 
volución de  la  independencia  sudamericana  en  que 
no  se  sabría  qué  admirar  más,  si  la  precisión, 
profundidad  y  lógica  de  sus  ideas  ó  la  música  de 
su  oratoria.  Revelando  conocimiento  acabado  de  los 
elementos  étnicos  y  sociales  que  habían  contribuido 
á  la  formación  de  nuestras  naciones,  puso  en  claro 
la  acción  eminentemente  personal  y  absoluta  de  Bo- 
lívar, proyectándola  sobre  la  de  nuestro  taciturno 
Libertador  y  evocó  las  hazañas  de  la  bravia  demo- 
cracia del  sud  ante  la  que  Bolívar  detuvo  su  caballo 
de  guerra.  La  brillante  peroración  producía  en  la 
médula  una  sensación  análoga  á  la  que  despierta  la 
vista  del  acróbata  lanzado  al  aire  en  un  ejercicio 
peligroso  y  cuando  todos  los  circunstantes  orce 
tenebant  ante  el  encanto  de  su  palabra,  Martí  se 
detuvo,  tomó  aliento,  irguióse  aún  más  y  con  la 
mirada  perdida  y  voz  que  era  casi  un  grito  que 
expresaba  el  dolor  y  la  esperanza,  concluyó  así: 
«Señores,  el  que  tenga  patria  que  la  honre  y  el  que 
no  que  la  conquiste.» 

La  conquista  de  esa  patria  fué  el  sueño  de  su  vida; 
en  las  cárceles  de  Cuba  donde  vivió  con  presidia- 
rios v  bandidos,  en  sus  confinamientos  sucesivos 
de  Madrid  y  Zaragoza,  ó  en  la  pobreza  cuando  el 
general    Martínez  Campos,   á    quien  pintaba    como 
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grandemente  simpático,  hacíale  proposiciones  hono- 
rables y  halagadoras  para  apartarlo  de  sn  causa. 
Aquel  poeta,  aquella  alma  noble  ha  muerto  por 
su  patria.  La  víspera  de  zarpar  de  Nueva  York  fui 
á  su  modesta  casa  con  objeto  de  despedirme.  No 
lo  encontré,  pues  andaba  en  una  de  sus  continuas 
excursiones  por  Filadelfia,  de  donde,  según  me  in- 
formaron, debía  regresar  al  día  siguiente.  Déjele  una 
carta  en  la  cual  le  decía  que  si  la  recibía  á  tiempo 
fuera  á  verme  al  vapor  que  zarpaba  de  Hoboken, 
pues  deseaba  dar  un  fuerte  abrazo  de  despedida  al 
único  hombre  cuya  suerte  envidiaba  por  haberse 
consagrado  á  la  consecución  del  más  grande  de  los 
ideales  humanos,  hacer  una  patria;  pero,  que  si  no 
lo  veía  más,  le  agregaba,  quizá  contagiado  por  su 
entusiasmo  triste,  deseábale  que  muriera  cuando 
Cuba  fuera  libre  ó  él  creyera  que  estaba  libertada. 


CAPITULO   IV 


EL  HUDSON-SARATOGA-CANADA- 
NUEVA  INGLATERRA 

En  poco  más  de  dos  semanas  de  permanencia  en 
Nueva  York,  interrumpidas  con  breve  excursión  á 
Washington  que  debía  ser  mi  residencia  oficial  por 
casi  un  año  de  estadía  en  los  Estados  Unidos,  me 
pude  connaturalizar  con  la  metrópoli  y  conseguí 
moverme  fácilmente  en  ella.  Y  deseando  ampliar 
mi  conocimiento  del  país,  fui  río  arriba  en  uno  de 
los  soberbios  vapores  qne  remontan  el  Hudson  con 
gran  velocidad  y  sujetos  ñ  un  minucioso  horario 
de  entradas  y  salidas  en  los  puertos  de  tránsito  que 
observan  con  la  exactitud  de  un   tren. 

Están  provistos  de  amplios  salones,  de  espaciosa 
cubierta  desde  la  que  se  goza  una  vista  pintoresca, 
tienen  orquesta,  restaurant  á  la  carte  y  puede  for- 
marse idea  del  grado  á  que  se  lleva  el  lujo,  sabien- 
do que  la  máquina,  pulida  y  brillante  como  un 
aparato  de  relojería,  está   en    un  departamento  al- 
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fombrado  en    que  vá    el    mecánico  vestido  de  frac 
con  botones  dorados  y  guantes  blancos. 

En  Albany,  capital  de  Nueva  York,  me  traslado 
á  un  tren  que  me  lleva  á  Saratoga,  estación  de  re- 
creo y  salud,  á  que  imprimen  un  rasgo  especial  el 
Casino,  establecimientos  de  baños,  hoteles  monstruos 
de  madera  y  las  suntuosas  mansiones  de  millona- 
rios, diseminados  en  una  campiña  riente  y  pintores- 
ca. Visitadas  sus  curiosidades  entre  las  que  se 
cuenta  una  reproducción  de  la  casa  de  Pansa,  de 
Pompeya,  restaurada,  pintada  y  amueblada,  suma- 
mente original,  emprendí  el  clásico  paseo  al  Niá- 
gara. • 

Al  amanecer  descendí  del  tren  y,  dejando  mi 
valija  en  la  estación,  me  dispuse  á  descubrir  yo 
solo  la  catarata  que  la  suponía  lejana,  sin  duda 
sugestionado  por  la  narración  de  Cabeza  de  Vaca? 
descubridor  del  Iguazú,  quien  oyó  el  rumor  sordo 
en  las  vastas  soledades  boscosas,  desde  siete  le- 
guas antes  de  llegar  á  las  caídas  de  agua.  Mi  es- 
pectativa  no  duró  mucho,  pues  había  apenas  cami- 
nado doscientos  metros,  cuando  sin  que  se  anun- 
ciase me  encentré  delante  de  aquella  maravilla  que 
no  me  maravilló.  Recorrí  la  isla  de  la  Cabra  pro- 
lijamente cuidada  y  con  caminos  sombreados  por 
árboles  corpulentos,  entré  al  bosque  que  como  la 
isla  entera  es  reserva  del  Estado,  vi  el  arco  iris 
circular  que  forma  el  sol  en  el  torbellino  de  espu- 
mas pulverizadas,  contemplé  las  cataratas  desde  el 
parque,   desde   el  puente  colgante,   desde   la    orilla 
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canadense,  desde  el  vapor  que  se  acerca  á  la  caída 
navegando  entre  remolinos.  Tomé  un  baño  delicioso 
[jasando  sin  ver  nada  por  la  caverna  de  los  vientos 
limitada  por  el  agua  que  describe  un  arco  al  preci- 
pitarse y  la  barranca  rocosa  y  que  nada  tiene  de  espe- 
luznante como  la  pintan  las  guías.  Sospecho  que 
las  descripciones,  la  fotografía  y  el  grabado  que  han 
vulgarizado  por  el  mundo  las  cataratas  contribuyen 
no  poco  á  disminuir  el  efecto  esperado  por  el  visi- 
tante. Tanto  es  así  que  los  ribereños  que  las  ven 
continuamente  no  respetan  esta  belleza  emocionante 
y  han  derivado  un  canal  del  que  sacan  cincuenta 
mil  caballos  de  fuerza  para  las  grandes  fábricas  de 
papel  íjue  allí  se  encuentran  y  no  es  difícil  que  en 
el  futuro  las  hagan  desaparecer  por  completo. 

Lo  que  no  conocía  por  referencias  fué  lo  que  más 
me  deleitó:  parado  en  unos  islotes  llamados  Tres 
Hermanas  que  están  río  arriba  de  la  isla  de  la  Ca- 
bra, se  vé  el  río  que  sale  del  Erie  ó  nivel  muy  su- 
perior al  del  punto  de  observación  y  sus  corrientes 
revueltas  y  espumosas  parece  que  van  á  llevarse 
islas  y  cuanto  encuentran  á  su  paso,  pero  luego  se 
dividen  para  precipitarse  serenas  al  abismo  por  la 
herradura  del  Canadá  y  por  la  catarata  americana. 
Con  intervalo  de  años  he  visto  el  Iguazú  y  el  Niá- 
gara y  me  vería  en  dificultades  si  hubiese  de  adju- 
dicar á  cualquiera  el  premio  de  belleza. 

En  poco  tiempo  está  visto  el  paisage  y  siguiendo 
en  el  tren  que  corre  por  un  desmonte  á  media  al- 
tura de  la  barranca  de  piedra  acantilada,   se  costea 
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el  río  Niágara,  viéndose  sus  aguas  paulatinamente 
tranquilizadas  hasta  que  derraman  en  el  Ontario  y, 
alcanzadas  sus  orillas  en  Lewiston,  se  toma  el  vapor 
para  Toronto,  ciudad  de  caramelos  y  confiterías 
donde  tuve  oportunidad  de  visitar  una  fábrica  de 
alfombras,  que  me  hizo  pensar  porque  no  se  esta 
blecen  algunas  entre  nosotros,  cuando  tenemos  tanta 
y  tan  buena  materia  prima. 

Saliendo  de  Toronto  por  la  tarde,  se  navega  du- 
rante la  noche  el  Ontario  y  al  día  siguiente  se  entra 
al  San  Lorenzo  que  brinda  el  más  bello  paisaje 
fluvial  que  yo  conozca.  Islas  de  piedras  de  todos 
tamaños  cubiertas  de  árboles,  islotes  y  rocas  de  di- 
versos colores  que  parecen  asomarse  fuera  del  agua 
con  sus  penachos  de  robusta  vegetación,  cubren  el 
horizonte  y  dan  la  ilusión  de  navegar  una  laguna 
sin  salida.  Después  el  vapor  de  recreo  se  aventura 
en  los  rápidos,  que  sacuden  con  furia  el  casco  y  lo 
hacen  balancear  como  en  el  mar,  parajes  salvados 
por  los  barcos  de  comercio  mediante  canales  late- 
rales como  podrían  construirse  en  nuestro  alto  Uru- 
guay. Por  fin  el  monte  que  da  nombre  á  la  ciudad 
y  los  dos  magníficos  puentes  que  salvan  el  poderoso 
San  Lorenzo  frente  á  ella  nos  indican  que  estamos 
en  Montreal. 

Asciendo  la  montaña  en  tranvía,  desciendo  á  pie 
por  atajos  boscosos  y  sombríos  y  paseo  la  ciudad 
en  todas  direcciones.  Gomo  todas  las  antiguas  del 
Canadá  está  netamente  dividida  en  dos  cuarteles 
habitados  respectivamente  por  británicos  y  acades  ó 
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franceses,  poblaciones  que  hablan  su  propio  idioma 
y  parece  que  no  se  juntan  ni  confunden.  Y  es  cu- 
rioso ver  la  superioridad  enorme  del  barrio  britá- 
nico en  la  belleza  y  solidez  de  sus  edificios,  en  par- 
ques y  calles  bien  pavimentadas  y  limpias. 

Presa  del  impulso  abandono  Montreal  que  no  me 
atraía  y  dejando  á  Quebec  para  otra  oportunidad, 
me  dirijo  á  Boston,  la  joya  de  la  Unión,  atravesan- 
do previamente  los  estados  de  Vermont  y  New 
Hampshire.  Me  produjo  impresión  tan  simpática 
esta  ciudad  que  he  vuelto  á  ella  cuantas  veces  me 
lia  sido  posible  con  verdadero  deleite.  Es  uu  con- 
junto armónico  de  cultura,  refinamiento,  trabajo  y 
espíritu  de  empresa.  En  Boston  se  forjan  sólidos 
cerebros  en  su  universidad  como  se  forjan  máquinas 
en  sus  usinas  y  fábricas  y  sus  establecimientos  de 
enseñanza,  desde  las  escuelas  comunes  hasta  el 
vasto  recinto  de  Harvard  que  diríase  una  ciudad, 
las  numerosas  y  bien  dotadas  instituciones  cientí- 
ficas, la  soberbia  biblioteca  pública,  son  elevados 
exponentes  de  la  refinada  cultura  de  sus  habi- 
tantes. 

De  ella  deriva  el  magnífico  common  ó  parque 
central  sombreado  de  arboles,  con  caminos  flanquea- 
dos por  tumbas  como  la  via  Apia  y  con  estatuas  y 
monumentos  artísticos  en  homenaje  á  políticos  ó 
sabios.  Las  espaciosas  avenidas  con  árboles  y  es- 
tatuas, las  casas  de  piedra  ó  ladrillo  cubiertas  con 
verde  hiedra  de  aspecto  encantador  adaptada  á  las 
líneas  del  edificio,  la  casa  del  gobierno  colonial  que 
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aun  conserva  á  su  frente  el  escudo  británico,  la 
limpieza  de  sus  calles  recorridas  por  numerosísimos 

I ran vías  eléctricos,  sus  museos  de  bellas  artes  y 
científicos  dan  á  la  ciudad  un  aspecto  de  asiento  y 
orden  acabados. 

Por  fin  la  casa  de  gobierno,  en  una  extremidad 
del  common,  enseña  su  dombo  dorado  y  en  su 
suntuoso  recinto  se  encierran  estatuas  y  recuerdos 
patrióticos  entre  los  cuales  he  de  mencionar  las 
banderas  que  llevaron  en  la  guerra  de  cesesión  los 
regimientos  de  Massachusetts,  religiosamente  con- 
servadas. 

Para  completar  el  circuito  de  esta  rápida  gira, 
fui  á  la  estación  balnearia  de  New  Port,  embellecida 
por  costosas  residencias  de  millonarios,  alguna  con 
estensos  muros  construidos  con  mármol  de  Carrara 
que  encierran  el  amplio  parque  en  cuyo  centro  se 
asienta  la  residencia  en  que  se  ha  empleado  el 
mismo  material.  De  allí  me  dirigí  á  Nueva  York 
y  recuerdo  la  impresión  que  me  produjo  el  vapor 
Puritan  que  me  condujo.  Su  mole  enorme  pintada 
de  blanco  se  destacaba  en  el  puerto  envuelta  en  la 
oscuridad  de  la  noche  y  cuando  subí  á  su  bordo  y 
penetré  á  su  salón  central  profusamente  iluminado 
con  electricidad,  con  aspecto  de  teatro  debido  á  las 
barandas  corridas  de  tres  órdenes  de  camarotes  que 
lo  circundan,  con  la  presencia  de  acaso  mil  pasa- 
geros  al  rumor  de  cuyas  conversaciones  se  mezcla- 
ban los  acordes  de  una  orquesta,  comprendí  el 
calificativo  de  maravilla  de  arquitectura  naval  que 
le  adjudica  la  compañía  de  Fall  River. 


CAPILULO  V 


CHICAGO  Y  LA  EXPOSICIÓN  UNIVERSAL 


El  entusiasmo,  la  admiración  que  después  tuve  y 
conservo  por  los  Estados  Unidos,  no  nació  de  gol- 
pe sino  paulatinamente,  á  medida  que  me  fui  con- 
naturalizando con  su  modo  de  ser  y  se  fué  borrando 
la  impresión  que  me  produjo  Londres  de  ser  ca- 
beza del  pueblo  más  grande,  más  fuerte,  más  rico 
y  más  organizado  de  la  tierra. 

El  gran  atractivo  de  aquella  época  era  la  exposi- 
ción (pie  celebraba  Chicago  en  conmemoración  del 
cuarto  centenario  del  descubrimiento  de  América  ; 
pero  confieso  que  no  me  atraía  esta  fiesta  del  tra- 
bajo, influenciado  en  algo  por  lo  que  á  su  respecto 
habia  oído  en  Europa,  donde  la  describían  grande 
en  dimensiones  pero  desprovista  de  gusto  y  gro- 
sera como  el  pueblo  que  le  daba  vida. 

Cuando  me  decidí  á  conocerla  tomé  uno  de  esos 
trenes  palacios,  famosos  ya  en  el  mundo  por  su 
elegancia,  lujo   y    comodidad,  y  durante   las   treinta 
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y  seis  horas  emplearlas  en  recorrer  las  novecientas 
ochenta  millas  que  median  entre  Nueva  York  y 
Chicago,  no  recuerdo  haber  mirado  una  sola  vez 
por  la  ventanilla  sin  ver  un  paisaje  encantador  lleno 
de  animación  y  actividad. 

Primero  costeando  el  Hudson,  en  cuyas  altas 
barrancas  se  asientan  poblaciones  y  villas  pintores- 
cas, con  líneas  férreas  que  siguen  su  curso  por 
ambas  márgenes  y  numerosos  vapores  que  surcan 
sus  aguas  tranquilas,  con  remolcadores  potentes 
que  arrastran  diez  ó  quince  chatas  cargadas  con 
productos  de  la  tierra  ó  de  la  industria  americanas, 
pronto  me  apercibí  que  el  poderoso  río  soporta 
ventajosamente  la  comparación  con  el  Rin,  de  larga 
fama. 

Llegando  á  Albany  el  tren  se  detuvo  sobre  el 
puente  que  atraviesa  el  Hudson  impedido  de  avan- 
zar debido  á  tropiezos  producidos  en  el  tráfico  por 
un  incendio  colosal  que  se  veía  en  la  misma 
dirección  de  la  luna  llena  que  aquella  noche  brillaba 
en  el  cénit,  y  cuando  avanzó  tuve  ocasión  por  pri- 
mera vez  de  encontrarme  en  una  estación  de  trán- 
sito. Era  un  amplio  espacio  cubierto,  con  piso  de 
tablones  al  nivel  de  los  rieles  y  diez  ó  doce  vías 
paralelas  sobre  las  que  marchan,  se  detienen  ó  se 
cruzan  otros  tantos  trenes  arrastrados  por  locomo- 
toras jadeantes  y  tañendo  las  campanas  de  que 
todas  están  provistas. 

Más  adelante  están  Siracusa  con  sus  grandes 
explotaciones  de  sal  y  cruzada  por  el  canal  del  Erie, 
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Kochester  con  ricas  manufacturas,  Búfalo  sobre  el 
Erie  en  el  nacimiento  del  río  Niágara  con  activo 
comercio  de  maderas,  granos,  ganado  y  carbón  y 
luego,  costeando  el  lago  y  recorriendo  grandes  vi- 
ñedos, se  llega  á  Cleveland  y  Toledo,  respectiva- 
mente en  Pensilvania  y  Michigan,  centros  florecien- 
tes por  manufacturas  y  minerales  de  hierro  ó  refi- 
nerías de  petróleo. 

Por  todas  partes  además  de  las  grandes  ciuda- 
des enumeradas,  pueblos,  aldeas  ó  chacras  con 
elegantes  construcciones  de  madera,  fábricas,  chi- 
meneas, bosques,  ferrocarriles,  canales.  Así  pre- 
parado por  el  espectáculo  de  energía  y  trabajo 
desplegado  ante  mis  ojos,  llegué  á  Chicago  é  in- 
continenti fuíme  á  la  exposición  ligada  á  la  ciudad 
por  un  ferrocarril  de  alto  nivel  á  lo  largo  de  las 
calles. 

Apenas  abandoné  el  tren  y  traspuse  los  umbra- 
les del  edificio  de  administración  rematado  en  ele- 
gante cúpula,  ante  aquel  gran  patio  de  honor  que 
en  tres  lados  presentaba  colosales  edificios  de  purí- 
simas líneas  arquitectónicas  y  se  limitaba  al  fondo 
por  soberbia  columnata  corintia  que  rayaba  las 
aguas  azules  del  lago  Michigan,  con  la  estatua  de 
Colón  á  la  entrada  en  actitud  de  tomar  posesión 
del  nuevo  mundo,  y  allá  en  lo  alto  de  la  columnata 
el  triunfo  del  descubridor  sobre  un  carro  romano 
tirado  por  fogosa  cuadriga,,  ante  los  grupos  escul- 
turales que  rodeaban  el  riente  lago  del  centro  y,  en 
medio  del  recinto,  presidiendo,  la  estatua  colosal  de 
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la  República,  sentí  como  un  golpe  de  sangre  en  el 
corazón.  Olvidé  todos  los  prejuicios  y  todas  las 
desconfianzas  que  me  habían  infiltrado  los  que  ha- 
blan por  espíritu  de  rivalidad  ó  de  envidia,  sino  de 
ignorancia,  y  me  sentí  cómodo  en  aquel  país  que 
si  no  puede  ser  representado  con  las  líneas  delica- 
das de  Apolo  puede  serlo  propiamente  con  los  ro- 
bustos y  viriles  contornos  de  Hércules  que,  en  mi 
concepto,  vale  mucho  más. 

No  intentaré  describir  en  detalle  lo  que  encerraba 
el  vasto  recinto  de  la  Exposición  de  cuya  magnifi- 
cencia puede  dar  idea  su  costo  que  ascendió  á 
veinte  y  seis  millones  de  dólares.  Allí  estaban  las 
reproducciones  exactas  y  en  tamaño  natural  del 
convento  de  Rábida,  de  las  carabelas  de  Colón  y 
de  la  galera  de  los  vikins  para  representar  á  los 
pasados  siglos  y  cuanto  en  la  actualidad  habían 
producido  el  arte,  la  ciencia  ó  la  industria  humanos 
en  las  naciones  de  la  tierra;  pero  sobre  todo,  la  ex- 
posición daba  idea  exacta  del  desenvolvimiento,  ci- 
vilización y  cultura  alcanzados  por  el  gigante  de 
nuestro  continente. 

Las  bellas  artes,  las  pesquerías,  las  labores  feme- 
ninas, la  piscicultura,  la  explotación  de  bosques,  la 
agricultura,  las  manufacturas  y  artes  liberales,  la  hor- 
ticultura, la  minería,  la  antropología, — cada  sección 
con  tema  para  escribir  un  libro, — estaban  contenidas 
en  soberbias  construcciones,  alguna  como  la  de  las 
manufacturas  que  ocupaba  una  superficie  de  32.000 
metros  cuadrados. 
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Junto  á  los  productos  de  la  civilización  y  for- 
mando con  ellos  contraste,  estaba  todo  lo  raro  y 
exótico  como  entretenimiento  ú  objeto  de  estudio 
y  observación  para  los  que  deseaban  conocer  los 
tipos  y  costumbres  de  otros  pueblos.  Constituían 
el  atractivo  más  original  y  los  sitios  por  ellos  ocu- 
pados eran  más  concurridos,  los  esquimales  de  cara 
ancha  acompañados  de  sus  perros,  en  viviendas  de 
cortezas  de  árboles  y  sus  canoas  de  cuero,  los  ru- 
bios lapones  de  rasgos  asiáticos  vestidos  de  colores 
vivos,  los  javaneses  en  chozas  de  paja  tejida  dedi- 
cados á  pequeñas  industrias,  la  reproducción  de  la 
calle  del  Cairo,  hormiguero  de  gente  mezclada  con 
asnos  y  camellos  y  sus  sucios  conductores,  las  dan- 
zas lascivas  del  oriente,  los  negros  de  Dahomey, 
los  músicos  de  Fidji,  los  turcos,  hindúes,  árabes, 
persas  y  chinos. 

Pero,  en  mi  concepto,  nada  era  más  caracterís- 
tico del  genio  norteamericano  que  los  pabellones 
destinados  respectivamente  á  la  electricidad,  á  los 
medios  de  transporte  y  á  ¡as  artes  mecánicas.  Allí 
estaban  los  exponentes  de  esa  gente  atrevida  y  em- 
prendedora para  quienes  no  bastaban  los  sesenta  y 
cuatro  millones  de  población  de  aquel  tiempo,  sino 
que  habían  de  multiplicar  los  brazos  y  centuplicar 
la  producción  por  medio  de  las  máquinas. 

La  estatua  de  Franklyn  en  el  atrio  y  en  la  alqui- 
trana escrito:  eripuit  coolo  Julminem  sceptrumque 
tyrannÍ8y  indicaban  el  destino  del  palacio  de  la  elec- 
tricidad.   Adentro    las  compañías  rivales  se  habían 
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empeñado  en  noble  lucha  y  el  visitante  veía  un 
mundo  de  aparatos  é  invenciones  distribuidos  en 
el  piso  de  veinte  mil  metros  cuadrados  y  en  las 
galerías  altas  laterales.  Allí  estaban  el  teléfono,  fo- 
nógrafo, telégrafo,  grafófono,  micrófonos,  taladros, 
agujas,  generadores  de  electricidad  de  corriente 
continua  ó  alternada,  ferrocarriles,  tramways,  moto- 
res eléctricos  alguno  de  quinientos  caballos,  acu- 
muladores y  mil  otros  aparatos  con  aplicación  á  la 
vida  diaria  ó  á  las  industrias.  Y  era  de  notarse, 
principalmente  en  lo  relativo  á  motores  y  dinamos, 
la  rapidez  con  que  se  iban  perfeccionando  como  lo 
indicaban  las  patentes  obtenidas,  dos  y  tres  en  un 
año,  por  modificaciones  útiles,  precursoras  de  los 
adelantos  que  vinieron  después  y  de  los  que  nos 
falta  ver  en  el  porvenir. 

En  el  inmenso  pabellón  principal  y  anexos  desti- 
nados á  las  industrias  transportadoras,  pequeños 
para  contener  todo  lo  que  se  había  presentado,  no 
obstante  su  espacio  cubierto  de  treinta  mil  metros 
cuadrados,  el  interés  no  era  menor  que  en  el  pre- 
cedente. Se  encontraban  expuestos  en  orden  retros- 
pectivo desde  la  carreta  tosca  con  ruedas  macizas 
tirada  por  bueyes  hasta  el  carruaje  moderno  más 
fino  y  elegante,  desde  la  canoa  trabajada  con  hacha 
en  un  tronco  de  árbol  hasta  los  trasatlánticos  con 
doscientos  metros  de  eslora  representados  en  pri- 
morosos modelos. 

Por  lo  que  hace  á  ferrocarriles,  en  que  los  nor- 
teamericanos estaban  á   la   cabeza   del    mundo    con 
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273.500  kilómetros  (en  1904  contaban  344.235  k.) 
eran  sobresalientes  tanto  en  material  rodante  como 
fijo.  Había  desde  las  líneas  primitivas  hasta  los 
perfeccionamientos  modernos,  desde  los  coches  ca- 
lezas  de  Stephenson  hasta  los  palacios  de  Pullman 
ó  Wagner,  desde  la  sencilla  locomotora  provista  de 
un  tonel  para  alimentar  de  agua  la  caldera  hasta 
los  monstruos  pulidos  y  brillantes  que  á  razón  de 
tres  diarios  ianza  á  los  rieles  la  fábrica  de  Baldwin. 
Las  había  de  todas  formas,  pesos  y-  tamaños,  de 
alta  presión  ó  compound,  con  dos  ó  con  cinco  rue- 
das acopladas  por  lado  y  la  empresa  del  Central 
Hudson  exhibía  un  tren  de  carruajes  suntuosos  que 
pesaba  266  toneladas,  de  las  que  correspondían  102 
á  la  locomotora,  que  había  recorrido  la  milla  en  32 
segundos,  ó  sea  con  velocidad  de  180  kilómetros 
por  hora. 

Más  que  todo  el  espectáculo  que  imponía  y  en- 
tusiasmaba era  el  que  presentaban  las  galerías  de 
máquinas  á  vapor.  El  edificio  principal  y  anexos 
cubrían  54.000  metros  cuadrados,  á  los  que  habría 
que  agregar  un  departamento  contiguo  en  que  es- 
taban alineadas  en  un  espacio  de  cien  metros  las 
gigantescas  calderas  que  suministraban  fuerza  á 
toda  la  exposición.  En  el  recinto  enorme  estaban 
los  grandes  motores,  que  solamente  para  la  luz 
habían  de  desarrollar  18.000  caballos  de  fuerza;  má- 
quinas de  1.000  caballos  con  volantes  enormes  po- 
nen en  movimiento  dinamos  proporcionados  á  ellas. 

Ese  cúmulo  de  movimiento,  de  energía,  de  vigor 
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y  vida  se  vé,  se  siente  y  se  admira,  pues  era  e) 
justificativo  del  orgullo  del  hombre  moderno  en  las 
luchas  del  trabajo.  El  bramido  del  vapor  escapán- 
dose de  las  válvulas,  los  volteos  de  volantes  de 
enormes  brazos,  el  rápido  vaivén  de  las  lanzaderas 
en  cientos  de  telares,  los  quejidos  del  hierro  bajo  la 
acción  de  cepillos  poderosos  que  le  arrancan  virutas, 
el  golpe  formidable  del  martillo  de  cien  toneladas, 
las  bulliciosas  prensas  de  imprimir  y  el  conjunto 
de  ruidos  de  tarea  afanosa  proporcionaban  una  im- 
presión intensa  por  la  majestad  del  espectáculo. 

Para  traducir  las  impresiones  que  allí  se  recibían 
se  necesitaba  el  hombre  con  alma  templada  al  calor 
de  las  fraguas  que  sirvieron  para  forjar  las  enor- 
mes piezas  de  hierro  que  se  mueven  con  precisión 
de  cronómetro,  manos  encallecidas  por  el  martillo, 
inteligencia  poderosa  para  abarcar  la  trascendencia 
social  de  esas  maravillas,  y  ancho  pecho  capaz  de 
dar  voces  que  reprodujesen  los  cánticos  metálicos 
del  yunque. 

La  ciudad  blanca,  como  se  llamaba  á  la  exposi- 
ción, no  tenía  noche,  tal  era  la  profusión  de  luz  con 
que  la  inundaban  8.000  lámparas  de  arco  y  13.000 
incandescentes  así  que  bajaba  el  sol.  En  la  cabe- 
cera del  patio  de  honor  las  fuentes  luminosas  pro- 
yectaban hacia  arriba  chorros  irisados  y  por  las 
aguas  del  lago  se  deslizaban  vaporcitos  atestados 
de  pasajeros,  lanchas  eléctricas  que  sin  ruido  se 
deslizaban  como  cisnes  y  góndolas  venecianas  que 
con    marineros   auténticos   del    Rialto   evocaban    la 


CHICAGO  61 

romántica  memoria  de  la  triste  reina  del  Adriático. 

Y  citaré,  en  fin,  lo  que  se  veía  primero  al  entrar 
en  la  exposición,  el  letrero  en  que  se  creía  ver  la 
expresión  sintética  del  fundamento  en  que  estriba  el 
progreso  y  grandeza  norteamericanos  que,  tradu- 
cido, decía  :  «La  tolerancia  religiosa  es  la  mejor 
conquista  de  los  últimos  cuatro  siglos.» 

Si  la  exposición  era  digna  florescencia  de  la  ci- 
vilización norteamericana,  la  ciudad  que  la  alber- 
gaba, original  como  ninguna,  daba  idea  del  pueblo 
que  la  había  levantado.  Asentada  en  un  frente  de 
siete  leguas  sobre  el  lago  Michigan,  con  fondo  pro- 
porcionado y  en  las  márgenes  del  río  Chicago  que 
le  dá  nombre,  está  en  el  centro  del  país  y  dijérase 
que  es  el  valle  donde  convergen  las  energías  que 
se  desprenden  del  culto  Este  y  del  wild  west. 

Las  dimensiones  de  su  perímetro  la  hacen  la  ciu- 
dad bigest  in  t/ie  world,  como  enfáticamente  afir- 
man sus  habitantes,  siguiendo  en  esto  á  todas  las 
ciudades  americanas  que  siempre  contienen  alguna 
cosa  considerada  como  la  más  alta,  la  más  pesada, 
la  más  ancha  ó  la  mejor  del  mundo.  Incendios  co- 
losales la  han  destruido  varias  veces,  otras  tantas 
ha  resurgido  de  las  cenizas  con  mayor  empuje  y 
parece  estar  dispuesta  á  repetir  la  experiencia,  tal 
es  el  desparpajo  y  descuido  con  que  se  presenta. 
Alternando  con  edificios  sólidos  y  suntuosos,  hay 
modestas  casas  de  madera,  calles  mal  afirmadas, 
sucias,  terrenos  baldíos,  aceras  de  tablones.  Aun- 
que la  edificación  media  es  de  cuatro  pisos,  parece 
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chata  porque  de  distancia  en  distancia  se  ierguen 
verdaderos  monstruos  de  quince  y  veintidós  pisos 
á  los  que  se  acostumbra  la  vista  y  en  consecuencia 
disminuyese  el  tamaño  aparente  de  las  construccio- 
nes circundantes. 

El  centro  ó  cityt  como  lo  llaman,  está  comprendido 
en  un  cuadrado  de  un  kilómetro  por  lado,  que 
ofrece,  por  su  nutrida  y  original  edificación,  un 
aspecto  único  en  el  mundo.  Casi  todas  las  casas 
son  bloques  enormes  de  ladrillo  ó  piedra  presidi- 
das por  el  Auditorium  y  el  templo  masónico,  que 
se  lanzan  al  cielo,  el  último  con  101  metros  de  al- 
tura, veintidós  pisos  y  elevadores  con  capacidad 
para  transportar  diariamente  100.000  personas,  con 
el  aditamento  de  que  se  empleó  tan  solo  un  año  para 
levantarlo. 

Alrededor  de  estos  centinelas  se  agrupan  el  mo- 
vimiento y  los  negocios.  Bancos,  bolsa,  municipali- 
dad, correo,  tribunales,  estaciones,  grandes  tiendas 
que  en  letras  doradas  especifican  lo  que  venden  y 
empiezan  por  joyería  y  sedas,  siguen  por  restaurant 
y  concluyen  por  útiles  de  cocina  y  carne,  se  en- 
cuentran en  las  calles  centrales  donde  en  aceras  y 
calzadas  se  revuelve  una  multitud  afanosa,  tram- 
ways,  carruajes  y  carros.  No  se  ve  un  solo  som- 
brero de  copa  y  no  es  raro  encontrar  gente  bien 
vestida,  paseándose  en  mangas  de  camisa,  con  el 
jaquet  ó  saco  colgado  al  brazo  para  soportar  mejor 
el  calor. 

La  escena  que  presenta  el  interior  de  la  Bolsa  es 
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típica  y  como  los  norteamericanos  lo  comprenden 
han  dotado  al  edificio  de  una  galería  alta  con  en- 
trada independiente,  desde  la  que  cómodamente  los 
extraños  pueden  gozar  del  espectáculo.  En  un  vasto 
salón  cuadrangular  ocupado  en  parte  por  no  menos 
de  doscientos  aparatos  Morse  que  trabajan  á  un 
tiempo  cuyos  manipuladores  producen  un  ruido  de 
colmena  gigantesca,  se  encuentran  en  lo  que  queda 
libre  del  suelo,  cuatro  circuitos  formados  por  gra- 
das de  madera  en  anfiteatro.  Trepados  en  ellas  se 
ven  gentes  en  mangas  de  camisa,  sombrero  en  la 
nuca,  con  los  puños  doblados,  conversando  anima- 
damente, otros  pensativos,  otros  paseándose  por  la 
arena  como  gladiadores  á  la  espera  de  sus  émulos 
y  todos  poseídos  por  la  áurea  sacra  James  que  hace 
tantos  dispépticos;  gritando,  gesticulando  producen 
tal  barahunda  que,  á  su  lado,  es  silencioso  el  aque- 
larre de  la  casa  de  loros  en  el  jardín  zoológico  de 
Londres. 

Para  tener  una  vista  de  conjunto,  debe  subirse  á 
la  torre  del  Auditorium  ó  mejor  al  techo  del  tem- 
plo masónico.  Se  descubre  la  ciudad  en  toda  su 
extensión  ó  más  propiamente  se  entrevé,  pues  el 
horizonte  está  perpetuamente  velado  por  el  humo 
de  usinas,  que  el  sol  ardiente  del  verano  no  logra 
disipar.  Del  techo  de  cada  casa  se  eleva  una  nube 
blanca  de  vapor  despedido  por  los  miles  de  moto- 
res en  marcha  que  hacen  funcionar  la  luz  eléctrica, 
los  ascensores  ó  las  manufacturas  é  industrias. 
Fervet  opus. 
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La  nota  dominante  es  la  febril  actividad  de  aque- 
llos hombres  de  porte  altivo,  maneras  rudas  y  ce- 
ñudo gesto.  Y  así,  encontré  razón  á  un  caballero 
abogado  como  yo,  con  quien  me  tocó  viajar  en 
tramway.  Comenzó  nuestra  relación  pasajera  á  causa 
de  que  el  buen  señor  se  empeñaba  en  hacerme  par- 
ticipar del  maní  que  llevaba  consigo  en  un  gran 
cartucho.  Comimos  pues,  y  departimos  amigable- 
mente, más  bien  dicho,  él  solo  conversó.  Apenas 
conoció  que  yo  era  extranjero,  me  pregunto:  ((¿qué 
le  parece  este  país?»  y  él  mismo  contestaba:  «muy 
lindo,  muy  rico,  el  mejor  del  mundo;  pero  si  usted 
no  tiene  que  hacer  no  esté  mucho  tiempo  en  Chi- 
cago; aquí,  work}  work,  ali  business)),  es  decir, 
trabajo,  trabajo,  todo  negocios! 

Una  de  las  cosas  que  llamaron  mi  atención  en  los 
Estados  Unidos  y  pude  observar  mejor  en  Chicago, 
es  el  tremendo  poder  de  absorción  que  ejerce  el 
país  sobre  los  extranjeros  que  con  pisar  su  suelo 
parecen  sentirse  parte  de  la  nacionalidad  norteame- 
ricana, adoptan  sus  costumbres,  sus  instituciones 
y  hasta  el  idioma.  La  ciudad  tenía  en  aquel  tiempo 
600.000  europeos — cifra  superior  á  la  mitad  de  la 
población,  — que,  por  su  país  de  origen,  no  saben 
inglés;  alemanes,  escandinavos,  polacos  y  húngaros 
y,  con  todo,  era  raro  oir  en  las  calles  otro  idioma 
que  el  nacional.  Lo  mismo  se  nota  en  ciudades 
como  Nueva  York  con  población  semejante. 

Para  ilustrar  este  punto  citaré  algo  que  me  acae- 
ció y  que  lo  reputo  sugerente.     Sobre  el  techo  del 
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templo  masónico  estaba  conmigo  un  hombre  del 
pueblo,  al  parecer  obrero,  á  quien  pedí  algunas  re- 
ferencias sobre  lo  que  desde  ahí  se  veía.  Me  satisfizo 
y  luego  entramos  en  conversación,  de  cuyo  diálogo 
esta  es  una  parte  :  « — ¿De  dónde  es  Vd? — Ameri- 
cano.— Pero  Vd.  habla  muy  mal  inglés  para  ser 
americano. — Tiene  Vd.  razón,  soy  ciudadano  ame- 
ricano, pero  nacido  en  Alemania .» 

Y  á  este  propósito  mencionaré  que  en  un  suelo 
donde  se  goza  de  libertad  efectiva  tan  amplia  y  com- 
pleta no  se  ven  banderas  extranjeras — si  he  de  ex- 
ceptuar algunas  pocas  italianas  que  vi  en  Nueva 
York-  -y,  en  cambio,  en  grandes  edificios  y  en  ca- 
banas, en  ciudades  y  campañas,  se  vé  perpetuamente 
al  tope  del  mástil  la  bandera  estrellada  (pie,  lo 
mismo  (jue  los  himnos  y  marchas  nacionales,  pro- 
duce tempestades  de  aplausos  donde  quiera  que 
aparece.  Esto  es  efecto,  en  mi  opinión,  de  que  los 
norteamericanos  nativos  ó  naturalizados,  están  con- 
tentos y  orgullosos  de  formar  una  nación  y  una 
raza  y  cuando  en  los  teatros  ó  calles  se  excita  la 
fibra  patriótica,  desborda  su  entusiasmo. 

El  4  de  Julio,  aniversario  de  la  independencia, 
ardía  la  ciudad  como  en  una  fantasía  morisca.  Los 
tiros,  bombas  y  principalmente  el  estrépito  de  los 
cohetes  de  la  India  cuyos  despojos  materialmente 
tapizaban  las  calles,  hacían  difícil  dormir  en  las  dos 
noches  y  el  día  que  duró  la  fiesta.  Involuntaria- 
mente comparaba  este  ruido  y  algazara,  genuina- 
mente  populares,  con  el  recuerdo  de  fiestas  análogas 
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puramente  oficiales  de  mi  tierra,  donde  á  veces  ob- 
tiene más  aplausos  la  marcha  de  Garibaldi  que 
nuestro  himno  y  donde  el  extranjero  no  vive  la 
vida  nacional,  no  siente  nuestras  gloriosas  tradi- 
ciones, ni  tiene  amor  á  la  bandera  del  país  que  lo 
enriquece  y  lo  redime. 

Pero  felizmente  conforta  el  pensamiento  de  que, 
por  ley  histórica  fatal  é  ineludible,  toda  la  sangre 
nueva  que  afluye  á  nuestras  playas,  se  ha  de  incor- 
porar en  sus  descendientes  á  la  vida  nacional,  de 
modo  tan  íntimo  é  indestructible  que  formen  un 
solo  cuerpo  y  una  sola  alma.  Y  aparece  claro  a  mi 
inteligencia,  evocando  el  proceso  de  nuestro  desen- 
volvimiento nacional,  que  la  Argentina  es  lo  mejor 
de  la  América  del  Sud,  si  más  no  fuera  por  aquello 
de  que  en  tierra  de  ciegos  el  tuerto  es  rey.  Admito 
que  seamos  menos  de  lo  que  nosotros  creemos; 
pero,  con  todo,  pasadas  las  dificultades  del  camino, 
si  aprendemos  á  conocernos  y  á  curar  la  ceguera 
parcial;  llegaremos  á  donde  debemos  llegar.  Aspi- 
ramos á  la  luz  y  nos  hemos  de  mantener  en  las 
posiciones  conquistadas  para  conseguirla,  pues  en 
noventa  casos  sobre  cien  es  mejor  ser  gato  que 
ratón  y  fuéralo  siempre  si  estas  fueran  las  únicas 
especies  de  animales  que  poblaran  el  planeta. 


CAPITULO  VI. 


NAVEGACIÓN  DEL  MISSISSIPPI-SAINT  LOUIS- 
LOUISVILLE, 


Huyendo  de  los  intensos  calores  de  Chicago  fuíme 
á  Davenport  sobre  el  Mississippi,  cruzando  el  río 
desde  Rock  Island,  donde  se  encuentra  un  gran 
arsenal  del  gobierno  federal  que,  como  todo  lo  que 
atañe  á  la  guerra  en  este  país,  trabaja  muy  poco  ó 
nada.  Ansioso  de  abandonar  el  tren  polvoriento  y 
contrarestar  la  temperatura  asfixiante,  lo  único  que 
noté  en  Davenport  fué  un  afirmado  de  ladrillo  rojo 
puesto  de  punta,  que  llegaba  hasta  la  lengua  del 
agua  y  que  después  he  visto  generalizado  en  Ho- 
landa para  piso  de  las  estaciones.  Buscando  fresco, 
opté  por  embarcarme  en  el  vapor  Mary  Morlón, 
que  zarpaba  río  abajo  hasta  Saint  Louis. 

El  Mississippi  es  regularmente  navegable  en  una 
extensión  de  660  leguas  desde  el  extremo  norte  de 
la  Unión   hasta  su   desembocadura  en    el  Golfo  de 
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México,  siendo  una  de  las  arterias  lluviales  más 
grandes  del  mundo  y  á  la  que  con  seguridad  con- 
verge mayor  suma  de  riqueza.  El  río  principal  y 
su  sistema  que  comprende  sus  afluentes  el  Illinois, 
el  Missouri,  el  Ohío,  el  Allegheny  y  muchos  otros 
secundarios,  forman  un  total  de  20.000  millas  de 
corrientes  navegables,  que  proporcionan  fácil  medio 
de  transporte  para  la  producción  que  no  soporta 
altos  fletes. 

Recordábame  su  aspecto  el  de  nuestro  Uruguay 
en  la  parte  de  Corrientes  y  Misiones,  la  misma  an- 
chura, la  misma  ceja  de  selvas  en  ambas  márgenes, 
análoga  desigualdad  de  su  fondo  que  tan  pronto 
dá  cuatro  pies  de  profundidad  como  ciento  y  aquella 
tranquilidad  de  las  aguas  que  al  caer  la  tarde  re- 
flejan los  árboles  en  la  orilla.  Su  curso  es  suma- 
mente tortuoso  y  las  dificultades  de  la  navegación 
están  allanadas  en  lo  posible  con  señales  perma- 
nentes que  indican  la  ruta.  Las  orillas  están  for- 
madas por  terrenos  de  aluvión  sujetos  á  inunda- 
ciones y  en  donde  las  grandes  barrancas  que  forman 
el  ancho  valle  no  asoman  al  lecho,  éste  presenta 
aquel  aspecto  desolado,  triste  y  al  mismo  tiempo 
majestuoso  de  los  grandes  ríos.  En  tales  parajes, 
que  son  los  más,  viendo  las  pequeñas  canoas,  las 
viviendas  ligeras  y  miserables  de  los  que  habitan 
las  riberas  prontos  para  abandonarlas  en  cualquier 
momento,  no  oyendo  más  ruido  que  el  producido 
por  la  rueda  del  vapor,  el  pensamiento  se  aisla  y 
se  olvida  que  cerca  hierve  la  colmena  humana. 


, 
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Paralelas  á  la  corriente  siguen  dos  líneas  férreas, 
una  por  cada  margen,  que  la  acompañan  en  todo 
su  curso,  más  ó  menos  apartadas.  Puentes  atre- 
vidos salvan  el  río,  de  los  que  vi  seis  en  día  y 
medio  de  navegación  en  Davenport,  Burlington,  Keo- 
kuk,  Quincy,  Hannibal  y  Luisiana,  puntos  éstos  de 
importancia  relativa  por  el  desarrollo  de  su  co- 
mercio. 

El  Mississippi,  al  menos  en  lo  que  yo  conozco, 
carece  de  navegación  á  vela,  pues  no  he  visto  nin- 
guno de  esos  puntos  blancos  como  palomas  tan  fre- 
cuentes en  nuestros  ríos,  que  animan  y  alegran  el 
paisaje.  Todo  el  tráfico  fluvial  se  hace  con  vapores 
de  formas  especiales,  con  una  rueda  atrás  y  de  poco 
calado,  casi  totalmente  construidos  de  madera  blanca. 
Y  es  original  en  este  punto  el  modo  de  transportar 
madera  en  grandes  cantidades  desde  los  lejanos 
distritos  de  producción  en  Minnesota,  Wisconsin  ó 
Iowa,  en  cuyo  procedimiento  se  vé  el  sentido  prác- 
tico y  el  ingenio  económico  de  los  norteamerican*  >s. 
Forman  balsas  de  doscientos  ó  más  metros  de  lar- 
go, por  cincuenta  de  ancho,  bien  trabadas  y  en- 
tarimadas y  sobre  este  armazón  están  apilados  tablas, 
tablillas  y  tirantes  de  pino,  y  viviendas  para  los 
tripulantes.  Las  entregan  á  la  corriente  y  para 
apresurar  su  marcha  colocánles  un  vapor  que  las 
empuja  con  la  proa  y  otro  más  pequeño  adelante 
y  atravesado  con  la  misión  de  caminar  adelante  ó 
atrás  para  modificar  la  dirección  y  evitar  cualquier 
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obstáculo,   sea    otro   barco,   una  curva  del    río   ó  el 
estribo  de  un  puente. 

¿Y  qué  mucho  es  la  conducción  barata  de  estos 
enormes  cargamentos,  cuando  no  es  raro  ver  en  el 
Ohio  remolcadores  que  arrastran  chatas  cargadas 
con  20.000  toneladas  de  carbón  procedente  de  los 
distritos  hulleros  de  Pensilvania? 

La  navegación  deliciosamente  aburrida,  no  ofre- 
cía otra  distracción  que  saltar  á  tierra  por  un  corto 
tiempo  para  visitar  las  ciudades  en  que  el  vapor  se 
detenía,  ó  ver  cargar  de  noche,  en  alguna  ribera 
solitaria,  con  velocidad  pasmosa,  bien  es  cierto  que 
el  capitán  repartía  garrotazos  á  diestra  y  siniestra 
para  azuzar  á  los  cargadores  negros.  Añádase  que 
en  este  viaje  del  Mississippi  tuve  ocasión  de  ver  por 
primera  vez  una  aurora  boreal,  luz  difusa  como  pro- 
ducida por  los  reflectores  de  una  escuadra  lejana, 
y  habría  terminado  mi  narración.  Pero  he  de  se- 
ñalar algunas  breves  observaciones  como  resultante 
de  lo  que  he  visto  en  lo  que  llevo  andado  del  país 
y  que  me  permiten  ya  formar  un  juicio. 

Los  16.000.000  de  inmigrantes  europeos  que  han 
entrado  á  los  Estados  Unidos,  en  los  sesenta  y  siete 
años  corridos  desde  1825,  han  sido  un  factor  im- 
portante no  solamente  de  su  aumento  rapidísimo  de 
población  sino  que  han  determinado  los  defectos 
que  se  notan  en  la  masa  social  norteamericana  á 
poco  que  se  la  observe.  El  principal  y  el  más  sal- 
tante es  la  incivilidad,  la  grosería  y  desconocimiento 
de  las  fórmulas  sociales  más    rudimentarias.     Esto 
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en  sí  no  tiene  nada  criticable  en  cnanto  indica  un 
fondo  de  independencia  y  audacia  si  se  quiere  mal 
moldeadas.  Desde  luego  excluyo  al  hablar  así,  á 
los  Estados  de  la  costa  del  Atlántico,  cuyo  abo- 
lengo remonta  á  los  puritanos  y  caballeros  de  la 
vieja  Inglaterra  y  pueden  parangonarse  con  la  más 
refinada  nación  europea. 

Pero  á  medida  que  uno  se  interna,  se  nota  aquel 
efecto  de  haberse  poblado  tan  de  prisa  esos  dilata- 
dos territorios.  En  Chicago,  donde  dijérase  que 
hasta  los  rasgos  fisionómicos  de  sus  habitantes  con- 
servan la  dureza  producida  por  los  sufrimientos,  se 
acusa  aquel  rasgo  característico  de  la  incivilidad 
que  sube  de  punto  en  las  márgenes  del  Mississippi 
y  alcanza  su  apogeo  en  el    Wild   West. 

Andar  en  mangas  de  camisa,  sonarse  con  los 
dedos,  .sacarse  los  botines  en  la  mesa  ó  en  el  tren, 
sentarse  con  los  pies  sobre  las  mesas  ó  sillas,  mas- 
car tabaco  y  regar  en  consecuencia  sin  fijarse 
adonde,  son  espectáculos  frecuentes.  No  lo  es  me- 
nos quedarse  á  oscuras  con  la  respuesta  cuando  se 
pide  algún  dato  y  no  poder  obtener  aclaración,  dar 
una  orden  á  un  negro  trompudo  que  la  ejecuta  si 
quiere  y  como  le  dá  gana,  encontrar  á  un  cochero 
que  le  pone  á  uno  sus  manazas  en  el  hombro  di- 
ciendo: «Yo  soy  caballero  como  usted»  ó  un  sir- 
viente que  contesta  dando  la  espalda,  sin  darse 
vuelta. 

En  el  vapor  que  me  llevaba,  á  la  hora  de  la  mesa, 
que  es  tan  agradable  á  bordo,  se  ofrecía  una  escena 
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que  á  la  larga  resultaba  pintoresca.  Apenas  sonaba 
la  campana  para  comer  (lo  que  sucede  tres  veces 
al  día)  cada  pasajero  al  llegar  al  comedor  encon- 
traba delante  de  su  asiento  seis  ú  ocho  platos  con 
manjares  fríos  y  calientes.  Era  de  ver  como,  con 
pinchazo  aquí,  mordisco  allá  y  á  dedo  limpio,  ni 
mas  ni  menos  que  un  cajista  componiendo,  desa- 
parecía en  cinco  minutos  toda  la  alimentación,  en 
medio  del  ruido  indispensable  para  remover  el  ar- 
senal de  loza. 

Los  barberos,  generalmente  de  color,  son  prover- 
biales. Tratan  al  cliente  como  el  alfarero  al  pedazo 
de  arcilla  que  cae  bajo  su  mano.  Lo  embadurnan, 
lo  estrujan,  lo  revuelven...  y  lo  revientan.  En  mi 
país  sentía  más  bien  cariño  por  esa  raza  africana, 
quizás  influido  por  lo  pocos  que  son  y  haber  sido 
la  base  sólida  de  los  ejércitos  que  nos  dieron  la 
independencia;  pero  en  los  Estados  Unidos  comen- 
zaban á  cargarme  los  siete  y  medio  millones  de 
negros  estúpidos  ó  ensoberbecidos  que  confunden 
la  igualdad  con  el  derecho  á  ser  igual,  que  es  bien 
distinto. 

Pero  es  producto  natural  y  perfectamente  expli- 
cable por  los  elementos  étnicos  que  forman  la  po- 
blación americana.  Es  posible  que  dentro  de  cin- 
cuenta años  se  diga  lo  mismo  de  nosotros  cuando 
de  país  de  inmigración  europea  de  segundo  orden 
pasemos  á  ocupar  la  primera  categoría.  La  patria 
no  se  deja  en  la  inmensa  mayoría  de  los  casos  sino 
cuando  la  necesidad  acosa,  ó  los  que  salen  son  los 
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menos  aptos  para  luchar  dentro  del  medio  social  en 
que  han  nacido  y  buscan  nuevos  campos  para  des- 
plegar su  energía.  En  ambos  casos  son  los  más 
audaces  y  rudos  los  que  tal  hacen  y  no  los  más 
refinados  y  así  no  es  de  extrañar  la  incivilidad  de 
los  nuevos  habitantes  de  la  Unión,  cuyos  ascen- 
dientes inmediatos,  sino  ellos  mismos,  fueron  amar- 
gados por  la  estrechez  de  medios  en  su  país  de 
origen  ó  por  las  tristezas  de  la  vida  que  afectan  el 
organismo  y  se  trasmiten  á  la  descendencia.  Han 
venido  á  América  con  sus  hábitos  de  labor  y  eco- 
nomía, se  han  enriquecido,  han  aspirado  una  boca- 
nada de  aire  fresco  en  medio  de  la  democracia,  se 
sienten  hombres  y  se  reconcilian  con  la  sociedad  y 
hasta  con  la  vida;  pero  aun  no  han  formado  una 
masa  culta  como  la  europea  ó  la  de  los  Estados 
del  Atlántico. 

Reanudando  mi  relato,  agregaré  que  veinte  millas 
antes  de  llegar  á  Saint  Louis  pasamos  la  desemboca- 
dura del  Missouri,  cuyas  aguas  turbias  de  distinto 
color  á  las  claras  del  Mississippi,  corren  separadas 
por  un  trecho,  como  se  observa  en  la  confluencia 
del  Paraná  y  Paraguay.  Una  vez  en  Saint  Louis,  tuve 
oportunidad  de  experimentar  una  tormenta  eléctrica 
de  que  ya  había  tenido  algunas  muestras  (luíante 
mi  permanencia  en  Chicago.  Primos  in  orbe  di 
fecit  timor,  dijo  el  poeta  latino  y  comprendí  en 
aquella  ocasión  todo  el  concepto  profundo  del  verso. 

Bajo  un  cielo  cubierto  de  nubes  grises,  de  las  (pie 
no  cae  una  gota  de  lluvia,  se  siente  una  impresión 
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extraña  é  indefinible.  Relampaguea  sin  cesar  y  se 
tiene  la  ilusión  de  estar  ante  una  gigantesca  lám- 
para de  arco  que  por  defectos  de  los  carbones  emite 
luces  de  brillantez  variada  é  intermitente,  sin  per- 
mitir el  reinado  de  las  sombras.  La  pupila,  en  sus 
movimientos  continuos  para  adaptarse  á  los  cambios 
rapidísimos  de  luz,  vela  la  visión  y  á  esto  se  agrega 
un  redoble  continuado  de  truenos,  marcado  de  tiem- 
po en  tiempo  por  estampidos  formidables  de  los 
rayos  que  caen.  El  organismo  entero  instintiva- 
mente se  estremece  como  los  músculos  ante  la  cu- 
chilla del  cirujano,  cesan  las  conversaciones  y  el 
pensamiento  no  da  más  importancia  al  hombre  que 
á  una  hoja  arrastrada  por  el  viento.  No  hay  sere- 
nidad ó  valor  que  no  se  sienta  impotente  ante  estas 
fuerzas  de  la  naturaleza. 

Dos  días  en  Saint  Louis  me  habían  bastado  para 
conocer  la  extensa  ciudad  y  sus  alrededores,  su 
puerto  con  numerosos  vapores,  sus  amplias  ave- 
nidas con  edificios  cómodos  pero  demasiado  uni- 
formes. Salí  de  ella  atravesando  el  soberbio  puente 
que  con  tres  arcos  de  acero  salva  el  río  ancho  de 
quinientos  metros,  con  doble  piso,  el  inferior  para 
trenes  y  el  otro  para  el  tráfico  ordinario  entre  las 
dos  orillas.  Para  mí  es  el  puente  de  líneas  más 
armoniosas  que  conozco  admitiendo  comparación 
con  el  de  Brooklyn  ó  el  de  Firth  of  Fort  en  Escocia. 
Atravesando  el  sud  de  Illinois  me  detuve  en  Louis- 
ville  sobre  el  río  Ohio,  de  donde  llevé  á  cabo  la 
interesantísima  excursión  que  voy  á  narrar. 
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LA  CAVERNA  DE  MAMMOTH— EL  SUD  DE  LA  UNIÓN. 


En  tierra  de  Kentucky,  recorriendo  e!  ferrocarril 
de  Louisville  y  Nashville,  á  pocas  horas  de  la  pri- 
mera de  las  ciudades  nombradas,  se  encuentra  la 
célebre  Caverna  de  Mammoth  que  ampliamente  se 
extiende  debajo  de  fértiles  praderas  dedicadas  á  la 
explotación  agrícola  y  pastoril.  Apartándose  de  la 
línea  principal  en  Glasgow  Junction,  un  ramal  de 
nueve  millas  conduce  directamente  ó  su  entrada. 
Junto  á  ella,  y  en  un  sitio  por  lo  demás  casi  desierto, 
se  eleva  la  construcción  de  un  hotel  espacioso  y 
confortable  cuyo  único  objeto  es  albergar  á  los  nu- 
merosos viajeros  que  acuden  á  visitar   aquel    fenó- 


meno geológico 


Descubierta  casualmente  por  un  cazador  en  los 
comienzos  del  siglo  XIX,  el  interés  por  la  ("averna 
ha  ido  creciendo  constantemente,  avivado  por  mó- 
viles industriales,  científicos  ó  de  simple  curiosidad. 
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Fué  utilizada  primeramente  durante  la  guerra  con 
Inglaterra,  en  1812,  para  la  fabricación  de  pólvora, 
aprovechando  los  abundantes  yacimientos  de  nitro 
que  encierra  en  su  seno.  Sabía  yo  además  por 
lecturas  y  referencias  que  era  la  más  grande  de  las 
cavernas  conocidas,  abierta  en  el  terreno  de  piedra 
calcárea  carbonífera  de  Kentucky  y  estudiada  es- 
pecialmente por  el  geólogo  Shaler,  quien  calculaba 
el  desarrollo  de  las  galerías  subterráneas  en  una 
extensión  mínima  de  cien  mil  millas.  Sabía  también 
que  la  contemplación  de  esa  maravilla  natural  tenía 
la  virtud  de  despertar  ideas  extravagantes  y  ro- 
mánticas. Del  género  de  las  primeras  fué  la  forma- 
ción de  una  colonia  compuesta  de  doce  tísicos  en 
último  grado  que  buscando  prolongar  sus  vidas,  se 
instalaron  en  casas  de  piedra,  que  aun  se  conservan 
evocando  su  fúnebre  memoria.  Murieron  uno  á  uno 
hasta  que  los  tres  últimos  fueron  llevados  al  hotel 
vecino  y  con  la  luz  del  cielo  vieron  la  última  espe- 
ranza. Otro  recuerdo  menos  triste  fué  el  de  una 
pareja  de  enamorados  que  celebraron  su  matrimo- 
nio bajo  las  grandes  estalactitas  que,  en  memoria 
de  aquel  hecho,  se  designaron  con  el  nombre  de 
Bridal  Altar  ó  altar  nupcial. 

La  fama  de  aquel  mundo  subterráneo  me  llevó 
hacia  él  y,  debo  confesarlo,  más  bien  por  llenar  el 
delicioso  deber  que  se  impone  el  viajero  de  andar, 
andar  siempre  y  no  llegar  jamás.  Puede  decirse 
que  todo  lo  que  contemplamos  es  indiferente  ó  ya 
visto,  tierras,  bosques,  mares,  paisajes  cuyo  encanto 
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no  está  en  ellos  sino  en  la  placidez  de  nuestro  es- 
píritu y  en  el  contento  de  nuestro  corazón. 

Pero  visitando  la  maravillosa  Caverna  de  Mam- 
moth,  he  experimentado  una  de  las  impresiones 
más  extrañas  de  mi  vida,  á  cuya  intensidad  no 
alcanza  ninguna  de  las  producidas  hasta  hoy  en  mí 
por  la  contemplación  de  otros  espectáculos  de  la 
naturaleza.  Digo  extraña,  porque  no  sabría  clasifi- 
car de  otra  manera  aquel  conjunto  de  cansancio 
físico,  de  fantasías  de  enfermo,  de  ímpetus  de  osa- 
día y  decaimientos  súbitos,  de  pensamientos  sin 
precisión  y  divergentes  que  se  confunden  á  lo  lejos, 
en  una  inmensidad  vacía,  lóbrega  y  muda. 

No  fueron  las  altas  bóvedas,  las  majestuosas  ga- 
lerías, los  extensos  arenales,  los  ríos,  las  figuras 
fantásticas  talladas  en  la  roca  dura  por  la  acción 
de  los  años  y  las  aguas, — todos  denominados  con 
nombres  naturalmente  extraídos  de  la  poesía  y  la 
leyenda, — lo  que  más  me  impresionó,  sino  que, 
viéndolos,  me  parecía  palpar  la  infinita  pequenez  del 
hombre  en  la  naturaleza,  la  impotencia  y  obscuridad 
de  su  ciencia  y  sentía  nacer  la  duda  dentro  de  mí 
con  más  vigor  que  nunca,  la  duda  viril,  audaz  y 
redentora. 

De  las  ciento  setenta  y  cinco  millas  hasta  hoy 
exploradas,  he  recorrido  veinte  y  ocho  con  mis  pies, 
respirando  una  atmósfera  deliciosa  y  muchos  mi- 
riámetros  y  edades  remotas  con  mi  pensamiento, 
siempre  envuelto  en  densa  oscuridad.  Iba  solo, — 
no  cuento  el  guía  que    es   una   simple  herramienta 
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en  la  excursión, — iluminando  mis  pasos  con  la  pá- 
lida y  vacilante  luz  de  una  lámpara  de  aceite  y  á 
poco  andar  comencé  á  soñar  y  pensé  que  bien  po- 
drían grabarse  sobre  la  entrada  las  palabras  escritas 
con  letras  negras  que  Dante  encontró  en  la  puerta 
del  Infierno  : 

Per  me  si  va  neila  cittá  dótente. 
Per  me  tsi  va  neít 'eterno  dotore, 
Per  me  si  va  tra  ta  perduta  gente. 

Porque,  realmente,  aquellas  galerías  parecían  con- 
ducir en  derechura  al  eterno  dolor  de  lo  desconocido, 
que,  como  una  sombra,  cubre  toda  la  existencia. 
Hacia  él  nos  arrastra  el  impulso  vigoroso  de  la  vida 
é  intentamos  investigarlo  y  curarlo,  sin  conseguir 
otra  cosa  que  revolver  la  herida  y  aumentar  el  que- 
branto y,  finalmente,  sacar  la  convicción  de  que  es 
trabajo  sin  recompensa  el  de  romper  el  caracol  para 
ver  como  se  produce  el  ruido.  De  las  tentativas 
para  aliviar  ese  dolor  eterno,  han  nacido  todas  las 
fábulas,  todas  las  mitologías  y  cosmogonías,  todas 
las  religiones  que  han  aparecido  sobre  la  vieja 
tierra. 

Evocaba  una  de  aquellas  soberbias  visiones  que 
se  aparecieron  sobre  las  montañas  del  Harz  al  ge- 
nio de  Goethe,  en  su  sueño  de  la  noche  de  Wal- 
purgis.  Comprendí  cómo  el  Alighieri  pudo  dar 
forma,  animar  y  vestir  los  inmóviles  peñascos  de 
una  caverna,  proyectando  sobre  ellos  la  luz  de  su 
genio;  despertando  espíritus  dormidos;  viendo  en  el 
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fondo  de  un  hoyo  abrupto  al  desesperado  Ugolino 
con  los  cabellos  erizados  y  las  facciones  descom- 
puestas por  el  dolor  y  la  ira,  royendo  como  un 
perro  famélico  il  fiero  pasto  del  cráneo  de  Ruggero; 
inspirándose  del  Bridal  Altar,  por  ejemplo,  para 
escribir  el  tierno  y  sangriento  idilio  de  Paolo  y 
Francesca,  henchido  de  lágrimas  y  suspiros;  po- 
blando la  soledad  oscura  y  silenciosa  con  las  imá- 
genes de  sus  enemigos,  papas  y  héroes  de  la  ven- 
gativa Edad  Media  italiana  y  — para  concluir  en 
donde  Dante  empieza, — con  las  almas  de  aquellos 
hombres  que  no  fueron  tales  y,  durante  su  paso 
por  la  vida,  no  merecieron  vituperio  ni  alabanza. 

Guando  el  guía  se  alejó  y  extinguí  mi  luz  para 
gozar  el  espectáculo  del  firmamento  que  una  curio- 
sísima ilusión  óptica  reproduce  en  lo  alto  de  la 
Cámara  Estrellada, — despertando  la  sospecha  de  si 
el  que  vemos  cada  noche  es  más  ó  menos  real  que 
el  de  la  caverna — sentí  la  sensación  de  una  oscuri- 
dad y  silencio  absolutos.  Aquello  era  la  muerte, 
ó  mejor  dicho,  era  la  nada.  Escuchaba  distinta- 
mente los  isócronos  latidos  de  mi  propio  corazón 
y  pensé  en  aquel  momento,  que  esa  única  mani- 
festación de  movimiento  y  vida  era  algo  perfecta- 
mente inútil,  una  desarmonía  en  el  mundo  subte- 
rráneo. 

Hollé  las  riberas  del  río  del  Eco  donde  mi  voz  ó 
las  detonaciones  del  revólver  eran  repetidas  por 
aquellas  bóvedas  profundas,  con  una  intensidad 
prolongada   que    se    desvanecía  gradualmente  hasta 
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morir.  La  primera  recordaba  el  murmullo  de  una 
multitud,  las  segunda,  la  descarga  de  muchos  caño- 
nes, y  cuando  gritaba  de  manera  salvaje,  se  produ- 
cía un  ruido  ensordecedor  que  semejaba  la  carrera 
furiosa  de  un  escuadrón  alado. 

Dentro  de  la  caverna  también  ruedan  silenciosas 
las  aguas  del  Leteo,  y  pensé  que,  aunque  hubiera 
podido  beberías  porque  estaban  al  alcance  de  mis 
labios,  era  mejor  abstenerse.  ¿Quién  busca  el  ol- 
vido? Una  vida  sin  alegres  y  tristes,  dulces  y  amar- 
gas, suaves  y  punzantes  memorias  es  como  un 
árbol  sin  hojas.  Olvidar  es  morir.  Los  recuerdos 
son  vida,  porque  son  la  conciencia  de  un  instante 
sin  duración  que  fluye  y  traza  la  línea  de  la  exis- 
tencia, como  un  punto  sin  extensión  que  fluye  es 
la  línea  matemática,  definida  bellamente  por  Platón. 

Gomo  me  hallaba  en  pleno  reinado  de  la  fábula, 
cuando  me  aproximé  á  la  Estigia  y  me  embarqué 
en  el  pequeño  bote  que  la  navega,  el  guía  con  su 
remo  evocaba  la  imagen  del  viejo  Garonte,  ocupa- 
do en  transportar  á  la  otra  orilla,  la  maldita  prole 
de  Adán. 

Pero  todo  no  era  muerte  y  fantasía  en  aquella 
mansión  de  la  noche.  Allí  también  la  vida  existe, 
la  vida  animal,  la  vida  nuestra,  distinción  necesaria, 
ya  que  tanto  nos  cuesta  creer  que  el  agua,  la  tierra, 
el  fuego  y  la  piedra  también  viven  y  palpitan.  Las 
aguas  subterráneas  están  habitadas  por  pequeños 
seres  que  desde  infinidad  de  generaciones  no  han 
visto  la  luz  solar.     Son    pescados    provenientes    de 
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especies  remotas  que,  probablemente  modificadas 
en  dirección  y  medio  distintos,  tienen  otros  descen- 
dientes en  las  aguas  de  la  superficie  terrestre,  pre- 
sunción que  principalmente  salta  á  la  vista  obser- 
vando uno  de  ellos,  que  tiene  la  misma  forma  de 
la  langosta  marina.  Todos  son  blancos,  porque  no 
llega  hasta  ellos  la  luz,  que  viste  todas  las  cosas 
con  brillantes  colores,  y  expuestos  á  su  acción, 
inmediatamente  la  sangre  se  enrojece  y  el  animal 
muere;  ni  tienen  ojos  porque  es  un  órgano  de  todo 
punto  innecesario  en  aquella  eterna  noche. 

¡Si  esos  animales  pudieran  comunicarnos  la  ma- 
nera como  encuentran  su  alimento,  y  sus  ideas 
acerca  de  la  belleza  que  seguramente  determina  sus 
amores!  ¿Cuántos  miles  de  miles  de  años  han  de- 
bido transcurrir  para  que  se  efectúe  la  diminución 
de  su  tamaño  primitivo  y  para  que  un  sentido  tan 
importante  como  la  vista  desaparezca  por  completo? 
Tantos  como  las  edades  que  han  sido  necesarias 
para  formar  las  grandes  estalactitas  y  estalagmitas 
que  hay  en  la  caverna,  siendo  el  único  agente  la 
gota  de  agua  sepe  cadencio. 

Hay  dos  especies  ó  variedades,  el  pescado  sin 
ojos,  eyeless  fish,  y  el  ciego,  blind  fisk.  El  pescado 
ciego  conserva  todavía  en  su  cabeza  dos  puntos 
negros  casi  imperceptibles  que  indican  á  las  claras  el 
sitio  que  ocupó  el  órgano  visual,  actualmente  atro- 
fiado y  cubierto  por  la  piel.  Podría  decirse  de  él 
que  es  un  pescado  tory,  cabeza  dura,  amante  y  con- 
servador de    las  tradiciones  de  su    raza.     Conserva 
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vestigios  de  sus  ojos,  no  obstante  no  ver  nada  con 
ellos,  aunque  se  le  exponga  á  la  luz,  como  Ingla- 
terra observa  religiosamente  todas  las  formas  atra- 
sadas del  feudalismo,  siendo  la  nación  más  pode- 
rosa y  libre  de  la  tierra.  El  pescado  ciego  es 
gladstoniano  home  ruler,  un  pescado  que  siempre 
avanza.  Olvida  el  pasado  con  razón,  y,  pensando 
que  los  ojos  son  del  todo  inútiles  en  el  mundo  de 
obscuridad  que  habita,  los  ha  arrojado  de  sí  como 
el  caminante  fatigado  deja  junto  al  sendero  todo 
peso  inútil  para  mejor  aprovechar  sus  fuerzas. 

Donde  quiera  que  lancemos  la  mirada  se  encuen- 
tran los  dos  partidos  que  se  equilibran,  como  en  la 
humanidad.  Si  nos  fuera  posible  estudiar  al  hom- 
bre, confinado  por  edades  en  un  estrecho  recinto  de 
aislamiento,  semejante  á  aquel  en  que  se  encuentran 
los  pescados  de  Mammoth,  veríamos  que  así  como 
estos  son  las  criaturas  más  perfectas  que  pueden 
existir  en  medio  de  la  obscuridad  que  habitan, 
así  sucede  con  el  hombre,  teniendo  en  cuenta  el 
mundo  aparentemente  superficial  en  que  existe,  y 
que  la  enfermedad,  la  deformidad,  la  fealdad  y  el 
crimen  no  son  sino  escoria  y  desperdicio  que  deja 
el  trabajo  constante  de  la  naturaleza.  Ciertamente 
que  en  nuestro  estado  intelectual  podemos  deter- 
minar lo  que  constituye  la  escoria  en  la  especie 
humana,  considerando  la  diferencia  inconmensurable 
que  resalta  entre  el  cerebro  de  Platón  ó  de  Aristó- 
teles y  el  de  un  fueguino;  pero  en  los  otros  anima- 
les nos  hemos  de  limitar  á  presumirla.  Escollamos, 
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si  intentamos  determinar  esa  diferencia  entre  una 
misma  especie,  en  los  grupos  que  ocupan  diversas 
latitudes  y  aun  mucho  más  si  tratamos  de  fijarla 
entre  los  individuos  de  las  que  se  desarrollan  den- 
tro de  nuestro  horizonte  de  observación.  En  este 
punto  debemos  someternos  á  este  dilema:  ó  las  es 
pecies  animales  cuentan  con  organizadores  ó  inte- 
ligencias superiores  que  se  levantan  hasta  asumir 
la  dirección  de  sus  compañeros,  en  cuyo  caso  existe 
una  desigualdad  como  la  antes  apuntada,  ó  no  lo 
tienen  y  entonces  son  superiores  al  hombre,  pues 
han  alcanzado  el  ideal  á  que  éste  ardientemente 
aspira:  una  organización  social  basada  en  la  igual- 
dad más  perfecta,  en  que  no  sea  necesaria  la  coer- 
ción para  obtener  el  respeto  al  derecho,  y,  abre- 
viando, en  que  cada  asociado  sea  un  estadista. 

Vulgaridad  es,  más  por  eso  no  menos  cierto,  que 
el  fin  del  hombre  es  vivir.  Todas  las  tentativas  he- 
chas para  ampliar,  concretar  ó  asir  esta  generalidad 
que  llamamos  vida,  han  fracasado,  porque,  en  rea- 
lidad somos  matraces  encargados  de  transformar 
una  parte  de  la  materia  eterna  y  con  digerir  cum- 
plimos nuestro  destino.  Toda  la  poesía,  todos  los 
sueños  no  son  bastantes  para  conmover  esta  ver- 
dad, desde  que  las  manifestaciones  de  actividad  que 
reputamos  más  espirituales  solamente  son  produc- 
tos de  esta  química.  Así  es  que  de  nada  vale  que 
tomemos  grandes  aires  y  apreciemos  subidamente 
nuestra  superioridad   y  libertad   en  la  naturaleza. 

Una  máquina  de  vapor,  cuando  tiene  presión  su- 
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ficiente,  vive  y  se  mueve;  declina  ó  muere  cuando 
la  presión  disminuye  ó  en  absoluto  falta,  y  de  un 
modo  semejante  el  hombre  vive  y  experimenta  la 
sensación  de  su  ser,  mientras  hierve  en  sus  arte- 
rias el  torbellino  de  la  sangre,  entre  el  nacimiento 
y  la  muerte.  Pero,  bien  mirado,  solamente  es  pro- 
ducto de  una  fuerza  desconocida,  determinante  y 
fatal.  Su  albedrío  es  como  la  falta  de  precisión  en 
el  ajuste  de  las  piezas  de  una  máquina  que  ocasiona 
ruidos,  trepidaciones  y  desviaciones  de  mayor  ó 
menor  amplitud  que  no  le  impiden  rendir  su  tra- 
bajo útil.  Las  pulsaciones  del  vapor  en  los  cilindros 
que  gráficamente  describe  el  dinamómetro,  están 
trazadas  de  tal  modo  que  no  se  encuentran  dos 
curvas  iguales,  ni  se  repiten  las  mismas  series  en 
dos  ocasiones  en  que  se  efectúe  un  trabajo  equi- 
valente. Así  también  es  nuestra  iibertad  en  la  vida. 
Somos  efecto  de  un  impulso  vigoroso  y  las  deter- 
minaciones de  nuestro  albedrío  son  permitidas  den- 
tro de  un  campo  de  trepidaciones,  fuera  del  cual 
correríamos  á  nuestra  segura  destrucción.  Dase  á 
la  máquina  nueva  vida  volviendo  á  encender  las  hor- 
nallas  y  en  el  hombre  se  renueva  por  medio  de  la 
reproducción  que  es  la  genuina  inmortalidad,  puesta 
solamente  en  música  en  el  diálogo  de  Phedón  y 
Echécrates. 

Hay  esta  diferencia  entre  la  máquina  hecha  por 
el  hombre,  imitando  su  propio  organismo  ó  su  ar- 
tífice, en  que  el  funcionamiento  de  la  primera  tiene 
una  duración  limitada  por  el  desgaste  que  podemos 
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ver  ó  calcular,  y  no  podemos  computar  la  duración 
de  la  humanidad.  De  que  no  la  veamos  ó  no  la 
presumamos  no  se  deduce  que  no  exista. 

No  alcanzo  á  concebir  que  haya  aumentado  ó 
disminuido  en  el  transcurso  de  edades  y  milenios 
un  solo  átomo  de  materia  ó  un  miligramo  de  fuerza. 
El  golpe  que  ahora  doy  sobre  mi  mesa  es  el  afecto 
de  una  fuerza  flotante  desde  siempre,  cuya  dirección 
desvio  y  modifico,  y  mi  impulso  perdurará  por 
siempre,   alterado   á    su    turno    pero    no   destruido. 

Gomo  en  el  caso  de  la  máquina  está  dentro  de  la 
desviación  y  juego  permitidos  á  pesar  de  los  cuales 
cumplo  mi  destino  y  no  puedo  impedir  que  lo  cum- 
plan los  demás. 

La  vida  animal  es  una  enorme  mola  arrojada  ó 
un  estanque  inmenso.  Levanta  ondas  concéntricas 
que  caminan,  se  dilatan  y  se  extienden  en  todas 
direcciones;  violentas  al  principio,  suaves  y  tenues 
después  y  aunque  las  veamos  confundirse  en  el 
horizonte  remoto,  conservando  los  mismos  atributos 
con  que  las  vimos  nacer,  no  hemos  de  deducir  que 
no  se  modifiquen  porque  no  podamos  precisar  en 
que  forma  lo  harán.  Las  hemos  visto  disminuir  en 
violencia,  otros  las  verán  transformarse  y  perecer. 
Las  verán  no  ya  como  las  últimas  consecuencias  de 
una  fuerza,  sino  que  cada  una  de  las  ondas  mu- 
rientes  producirá  á  su  vez  una  nueva  serie  de 
círculos.  Aquel  que  las  contemple  ó  las  viva,  no 
podrá  compararlas  con  las  precedentes,  porque 
quien  tal  intente  estará    bien    lejos  de    sentir  el  ¡jo 
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de  la  época  á  que  pertenecieron.  Y  si  no  ¿qué  sa- 
bemos nosotros— fuera  de  la  estructura — del  hom- 
bre que  habitó  el  terreno  cuaternario,  del  de  las 
cavernas,  ó  de  las  otras  especies  que  han  sido  nues- 
tros predecesores  ó  comparten  en  la  actualidad  el 
planeta  con  nosotros?  Siempre  la  vanidad  humana, 
que  hizo  exclamar  á  Fausto  en  el  inmortal  poema: 
«Espíritu  activo  que  vagas  en  el  vasto  mundo!  cuan 
cerca  me  siento  de  tí1»  encontrará  la  profunda  res- 
puesta de  Goethe:  «eres  semejante  al  espíritu  que 
concibes,  no  á  mí». 

La  vida  que  llamamos  orgánica  es  tan  fluida  y 
escurridiza  como  los  gases,  como  los  líquidos  ó 
cuerpos  que  juzgamos  ser  menos  duros  y  consis- 
tentes. Si  encerramos  en  el  puño  una  porción  de 
masilla  fresca  y  gradualmente  la  sometemos  á  una 
presión,  llegará  un  momento  en  que  aparezca  á 
través  de  las  rendijas  que  presente  la  mano,  to- 
mando la  forma  más  adaptable  para  su  escape.  Si 
vertemos  agua  dentro  de  un  tubo  retorcido  se  adop- 
tará cariñosamente  á  su  forma  caprichosa. 

El  tubo  puede  estar  previamente  enrojecido  por 
el  fuego  y  entonces  el  agua,  al  ser  vertida,  no  re- 
siste al  medio  y  se  evapora  y  desvanece,  aunque 
no  se  destruye  por  completo;  pero  no  sucederá  lo 
mismo  si  lo  que  derramamos  es  un  metal  en  fu- 
sión por  la  misma  razón  inversa  que  un  tísico  vi- 
ve más  fácilmente  en  Geilán  que  en  íslandia. 

Son  las  circunstancias  del  medio,  que  en  la  mayo- 
ría de  los  casos  la  inteligencia  no  puede  computar 
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exactamente,  las  que  han  determinado  la  radiación 
de  la  vida  aborigen,  hasta  dar  por  resultado  la  in- 
finita variedad  de  animales  y  plantas  y  llegar  á  la 
formación  de  las  especies  y  familias  actuales.  Y 
dentro  de  las  especies,  son  las  cualidades  de  re- 
sistencia en  los  individuos,  las  que  determinan  su 
supervivencia  ó  transformación  gradual,  dando  lu- 
gar á  un  proceso  de  eliminación  ó  desviación  de 
todo  lo  que  es  es  débil  ó  inepto.  Por  lo  menos  de- 
be admitirse  que  esta  deducción  está  de  acuerdo 
con  la  lógica  de  lo  que  vemos  y  palpamos  y  aun- 
que ciertamente  pudiera  afirmarse  que  no  hay  me- 
moria de  que  nadie  haya  presenciado  una  sola  trans- 
formación específica,  no  es  menos  cierto  que  ya  en 
los  primeros  conocimientos  humanos  esta  verdad 
se  halla  presentida  y  balbuceada,  Si  esa  transfor- 
mación no  se  ha  visto  con  los  ojos,  hay  que  con- 
ceder en  cambio  que  nadie,  que  no  fuera  un  místico 
iluminado,  ha  contemplado  la  realidad  que  repre- 
sentan los  ídolos  mexicanos  ó  hindúes,  los  munda- 
nos dioses  griegos  ó  los  absurdos  dioses  mo- 
dernos, viejos  de  larga  barba  gris,  sentados  como 
Júpiter  sobre  nubes  y  circundados  de  una  corte 
de  angelitos  alados.  Concibo  al  Cristo  crucificado  y 
moribundo,  pero  no  suspendido  en  el  aire  sin  na- 
da que  lo  soporte. 

Tratando  de  explicarme  la  evolución  y  transfor- 
mación de  ese  arroyuelo  de  la  vida  universal  que 
es  el  hombre,  me  viene  á  la  memoria  una  hipótesis 
que  marca  su    desprendimiento    del  núcleo  princi- 
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pal.  Creo  que  es  Darwin  quien  atribuye  el  origen 
de  todos  los  mamíferos  á  las  especies  de  marsupia- 
les que  todavía  abundan  en  Australia,  y  reduciendo 
la  cuestión  exclusivamente  al  hombre,  encuentro 
en  la  Biblia  lo  siguiente;  capítulo  I,  27:  ((Y  creó 
Dios  al  hombre  á  su  imagen,  á  imagen  de  Dios  le 
creó,  macho  y  hembra  los  creó». 

Es  decir  que  el  hombre  fué  producido  marimacho, 
hermafrodita,  ni  más  ni  menos  que  las  plantas  an- 
dróginas que  forman  flores  con  estambres  y  pisti- 
los fecundos  ó  que  algunas  especies  de  moluscos 
que  individualmente  tienen  todos  los  elementos  de 
su  reproducción.  Es  cierto  que  pudiera  encontrarse 
una  contradicción  en  el  mismo  libro,  cuando  re- 
fiere que  Dios  formó  al  hombre  del  limo  de  la 
tierra,  le  infundió  un  profundo  sueño  y  á  poco  le 
extrajo  una  costilla  con  que  formó  la  mujer,  según 
la  poética  leyenda  del  Paraíso  La  contradicción  es 
solo  aparente,  pues  interpretando  con  cuidado  es- 
tos primeros  vagidos  del  entendimiento  humano, 
se  ha  demostrado  por  la  crítica  moderna  que  el 
libro  del  Génesis  está  formado  por  la  yuxtaposición 
de  dos  versiones  distintas  que  tratan  sobre  el  mis- 
mo punto  y  época,  cuyos  capítulos  están  alternados 
como  el  primero  y  segundo  de  la  Biblia  actual  ó 
intercalados  sus  respectivos  contenidos  como  en  la 
narración  del  Diluvio.  Por  otra  parte,  ambas  versio- 
nes coinciden  en  el  punto  principal,  diferenciándose 
solamente  en  el  estilo  y  carácter  de  sus  autores, 
de  los   cuales    al    primero    lo   presumo  un  hombre 
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parco  y  preciso  en  palabras,  en  oposición  á  su  exu- 
berante compañero  que  lo  imagino  andaluz  y  por 
añadidura  aficionado   á  la  alfarería  y  a  la  magia. 

Hombre  y  mujer  al  principio  fueron  uno,  á  juz- 
gar por  los  vestigios  del  proceso  evolutivo  que  to- 
davía conservamos  en  nuestro  organismo.  Sino 
¿por  qué  y  para  que  tenemos  en  el  pecho  los  sig- 
nos de  dos  mamas  atrofiadas  que  como  los  ojos 
del  pescado  ciego,  nos  son  de  ninguna  utilidad?  Si 
la  diferencia  sexual  fuera  tan  profunda  como  á  pri- 
mera vista  aparece  ¿por  qué  sus  órganos  no  se 
diferencian  en  el  feto  hasta  la  sexta  semana  y  su 
diferenciación  no  estriba  sino  en  la  manera  de  veri- 
ficarse una  soldadura  que  determina  el  sentido  y 
dirección  de  su  desarrollo  futuro?  ¿Por  qué  hay 
hombres  pelones  y  mujeres  peludas?  Fué  solamen- 
te producto  fantástico  del  cincel  helénico  el  herma- 
frodita  que  está  en    la  galería  de  los   üffhsif 

Estos  pudieran  ser  indicios  bastantes  para  que 
orientemos  nuestra  indecisión  y  duda,  porque  nos 
ayudarían  eficazmente  á  encaminarnos  en  la  obscu- 
ridad que  nos  rodea.  Siguiendo  sus  indicaciones 
llegaríamos  por  lo  menos  á  las  proximidades  de  la 
verdad  como  la  aguja  magnética  que  no  por  su  perpe- 
tuo temblor  deja  de  señalar  al  polo.  No  como  prin- 
cipio absoluto,  que  no  existe  en  la  naturaleza,  sino 
como  un  punto  de  arranque,  me  satisface  pensar 
que,  en  cierto  momento  del  génesis  inacabable  sur- 
gió un  ser,  el  hombre,  una  cantidad  dinámica, 
modalidad    de  una    fuerza    creadora,    estimulada   y 
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compelida  por  las  resistencias  del  medio  en  que  se 
desarrollaba  y  que,  á  su  vez,  se  gastará  por  el  roce 
con  el  ambiente  y  dará  origen  á  nuevos  seres.  De 
una  piedra  disparada  por  la  honda,  de  una  bala  que 
lo  es  por  el  cañón  es  claro  que  su  acción  eficiente 
será  tanto  mayor  cuanto  la  tengan  que  ejercitar  más 
cerca  de  su  origen.  Así,  pues,  aquella  unidad  hu- 
mana, con  su  ruda  fuerza  pelásgica,  tuvo  su  vigor 
máximo  en  el  principio,  como  en  las  primeras  ondas 
producidas  por  una  piedra  lanzada  á  un  estanque 
Gradual,  lentamente  fué  debilitando  y  transformando 
sus  energías,  amenguóse  venciendo  resistencias, 
tendió  un  techo  para  abrigarse,  se  vistió,  inventó, 
medios  para  suplir  los  alientos  perdidos  en  la  ás- 
pera batalla  de  la  vida  hasta  llegar  á  esta  edad  y 
civilización  enfermas  y  corruptas  en  que  se  trans- 
parentar! los  nervios  y  muchos  hombres  parecen 
arrastrar  sus  vidas  como  esos  árboles  de  la  selva 
que  tienen  los  troncos  carcomidos. 

Es  realmente  lamentable  que  no  podamos  comu- 
nicarnos con  algún  ser  posiblemente  existente  que 
haya  vivido  individualmente  lo  que  la  raza  humana 
y  podido  observar  su  desarrollo,  como  el  hombre 
hace  con  otros  micro-organismos.  Satisfaría  nues- 
tra curiosidad  acerca  de  la  manera  como  se  efectuó 
la  diferenciación  sexual. 

En  el  estado  actual  de  separación  de  sexos  traba- 
ja sordamente  el  fluido  del  impulso  aborigen,  tra- 
tando de  buscar  un  nivel, — como  un  líquido  vertido 
en  dos   vasos  comunicantes,— que  dé  por  resultado 
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la  mayor  acumulación  posible  de  lo  que  resta  de 
fuerza  primitiva.  He  creído  observar  prácticamente 
este  fenómeno  cierta  vez  que,  viajando  por  uno  de 
los  canales  de  Escocia,  cuando  el  vapor  que  me 
conducía  entró  en  una  esclusa  para  elevarse  sobre 
el  nivel  inferior  en  que  navegaba,  desembarqué  y 
eche  á  caminar  á  lo  largo  de  la  orilla.  A  una  dis- 
tancia bastante  considerable  topé  con  un  lago  de 
reserva,  en  cuya  superficie  tersa  y  brillante  se  no- 
taba un  levísimo  movimiento,  visible  gracias  á  las 
algas  que  en  parte  la  cubrían,  producido  por  las 
aguas  que  iban  á  llenar  el  vacio  originado  por  la  aper- 
tura de  la  esclusa  donde  se  hallaba  [el  vapor.  De 
este  modo  se  conservaba  la  individualidad  del  canal, 
mientras  hubiera  agua  de  reserva,  con  toda  la  ca- 
pacidad y  fuerza  que  le  estaba  señalada  por  cálcu- 
lo, ni  mas  ni  menos.  Así  también,  en  este  canal  de 
la  vida,  existe  una  reserva  de  sangre  que  por  siem- 
dre  lo  mantendrá  repleto. 

El  instinto  electivo  no  descansa  un  momento  en 
su  tarea  de  buscar  la  perfección  donde  quiera  que 
la  encuentre  y  la  procura  aún  á  costa  del  crimen. 
Si  no  la  consigue,  toma  lo  que  más  se  aproxime  y 
obtiene  una  densidad  que  lo  equilibra.  La  unión  de 
los  dos  sexos  dará  siempre  una  resultante  en  que 
predominen  las  cualidades  de  aquel  individuo  que 
esté  en  mejor  estado  de  condición  permanente  ó 
transitorio.  Por  esto  se  ha  dicho  que  los  hombres 
son  hijos  de  sus  madres,  pues  el  ser  superior  pre- 
domina, busca  el  equilibrio  mutuo  y  engendra  des- 
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cendientes  del  sexo  opuesto  al  suyo.  También  po- 
dría expresarse  numéricamente  esta  proporción 
tomando  como  base  la  unidad  humana  compuesta 
de  hombre  y  mujer;  si  un  individuo  cualquiera  al- 
canza á  valer  una  fracción  equivalente  á  tres  octavos 
de  aquella  unidad  y  se  une  á  otro  que  representa 
igual  valor,  es  claro  que  faltan  dos  octavos  para 
completarla  y  el  resultado  de  la  unión  es  ineficaz 
para  obtener  el  fin  que  se  propone  la  naturaleza. 

En  el  Paraguay — para  citar  un  ejemplo  reciente — 
se  observó,  después  de  la  última  guerra,  que  casi 
aniquiló  su  población  masculina,  que  el  setenta  y 
cinco  por  ciento  de  los  nacimientos  eran  de  varones 
para  llenar  el  vacio  producido  por  el  hierro  y  el 
fuego.  De  este  modo  la  naturaleza  buscaba  su  ni- 
vel, retardando  la  desaparición  completa  de  aquella 
raza  caduca  cuyos  huesos,  ya  en  los  tiempos  colo- 
niales, se  notó  que  no  resistían  dos  años  en  los  ce- 
menterios sin  disgregarse  y  qué,  como  nuestros 
pobres  criollos,  está  destinada  á  caer  vencida  y 
ceder  el  campo  á  razas  más  vigorosas  en  un  futuro 
no  lejano. 

Ese  trabajo  de  equilibrio  y  compensación  cuyo 
objetivo  es  obtener  lo  mejor  de  lo  posible,  deja  tam- 
bién gran  cantidad  de  residuos,  escorias  y  limadu- 
ras que,  puesto  que  la  raza  no  ha  desaparecido, 
deben  presumirse  efectos  de  transgresiones  á  las 
leyes  naturales,  de  que  todos  más  ó  menos  somos 
cómplices,  directamente  ó  por  herencia  de  nuestros 
antepasados.  Mas,  apartando  en  nuestra  considera- 
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ción  estas  violaciones  y  escorias,  vemos  despren- 
derse y  elevarse  de  su  centro  lo  que  es  bello,  por- 
que puede  llenar  su  fin,  y  siendo  el  de  la  humanidad 
perpetuarse  venciendo  la  resistencia  ambiente,  el 
total  de  belleza  ha  de  computarse  por  la  aptitud 
que  tengan  los  hombres  para  conseguirlo.  La  be- 
lleza es  el  grado  de  vida  y  no  la  pureza  conven- 
cional de  líneas  que  hace  el  tipo  de  belleza  helénica, 
ó  hindú,  ó  chinesca,  ó  etíope, —  todos  suficientes 
para  su  medio  — sino  la  atracción  electiva  de  la  sim- 
patía, que  es  fuerza  y  calor,  no  solamente  bastante 
para  sí  sino  para  transmitirlo  á  otros  seres.  Aquí 
podríamos  encontrar  el  fundamento  de  por  qué  los 
viejos  nunca  son  bellos  y  por  qué  muchas  veces 
encontramos  tipos  de  líneas  correctas  que  nos  repe- 
len ó  no  nos  atraen  y  es  porque  son  ondas  casi 
imperceptibles  de  la  vida  que  se  extingue,  son  no- 
tas que  mueren. 

Con  todo,  la  belleza  va  siempre  acompañada  de  la 
salud,  la  fuerza  y  la  gracia,  y  podría  deducirse  que 
si  un  legislador  procediese  con  los  hombres  como 
hace  con  los  animales  un  cabañero  inteligente  de  la 
Pampa,  haría  vibrar  en  un  tipo  único  todo  lo  que 
queda  sobre  la  tierra  de  la  antigua  sangre. 

Este  equilibrio  que  vemos  en  las  partículas,  es 
tan  efectivo  en  la  humanidad  como  en  las  mareas 
del  océano.  Busca  y  encuentra  su  nivel  en  los  pue- 
blos por  la  devastación  de  la  guerra  ó  sino  mediante 
emigraciones  lentas  de  pueblo  á  pueblo  que  esta- 
blecen una  endósmosis    y   exósmosis,  semejante  al 
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modo  en  que  dos  líquidos  de  diferente  densidad 
separados  por  una  membrana,  restablecen  su  equi- 
librio permanente.  Resulta  esto  más  cierto  cuanto 
que  no  hay  una  sola  nación  en  el  mundo  que  no 
presente,  dentro  de  la  memoria  humana,  este  fenó- 
meno de  la  mezcla  de  individuos,  de  tribus  y  de 
razas  que  han  dado  como  resultado  su  condición 
actual. 

Ante  estos  problemas  misteriosos  que  nos  plan- 
tea la  madre  naturaleza,  aparecidos  con  mayor  in- 
tensidad en  la  Caverna,  me  pregunto:  ¿qué  es 
tiempo,  vida,  espacio;  qué  son  todas  las  cosas,  sino 
ideas  de  relación  y  métodos  de  raciocinio?  Todas 
las  criaturas  se  enorgullecen  de  su  propia  condi- 
ción y  tienen  razón  perfecta  según  sea  el  cristal 
con  que  miran  á  su  alrededor.  ¿Es  imposible  que 
el  caballo,  el  toro,  la  hormiga,  el  pescado  sin  ojos 
y  los  animales  infinitamente  pequeños  se  consideren 
dominadores  de  la  creación  con  el  mismo  derecho 
con  que  el  hombre  se  cree?  Si  el  espacio  entre  dos 
moléculas  de  las  que  componen  los  cuerpos  conoci- 
dos es,  relativamente  á  sus  tamaños,  tan  grande 
como  las  distancias  interestelares,  ¿por  qué  no  se- 
ríamos algo  como  una  colonia  de  corales  y  todo  el 
planeta  solamente  un  átomo  de  algún  pequeño 
cuerpo,  para  otros  seres  que  nos  observen  al  mi- 
croscopio? ¿Es  imposible  que  así  como  vemos  mu- 
chos seres  infinitamente  pequeños  nacer,  vivir,  lu- 
char, amar  y  morir  en  unos  pocos  minutos,  la  tierra 
y  todo  lo  que  hay  sobre  ella,  con  millones  de  siglos 


RICHMOND  95 

de  existencia,  solamente  sea  un  momento  fugitivo 
de  la  vida  universal?. .  . 

No  es  desencanto  y  pesadumbre  lo  que  engendran 
estas  divagaciones  incoherentes,  sino  que  por  el 
contrario  encienden  la  osadía  y  la  esperanza.  Si 
el  hombre  no  puede  mirar  al  sol  cara  á  cara  sin 
cegar,  que  coloque  un  vidrio  ahumado  sobre  los 
ojos  y  los  fije  en  él,  estando  siempre  pronto  para 
modificar  su  ruta  y  no  olvidando  aquellas  palabras 
de  Shakespeare:  ((duda  que  las  estrellas  sean  fuego, 
duda  que  el  sol  se  mueve,  duda  que  la  verdad  es 
mentira»  y  duda  también  que  dudas. 

Pero  la  vida  es  realidad  y  mientras  estos  obscu- 
ros problemas  se  descubren  ó  profundizan,  volvamos 
á  la  lucha,  deliciosamente  olvidada  mientras  viví  en 
el  seno  de  la  tierra,  hasta  que,  como  dice  Alighieri: 
E  quindi  uscimmo  a  riueder  le  stelle. 

Salido  de  este  sueño  retorné  á  Louisville,  y  cru- 
zando los  famosos  campos  del  blue  grass  en  Ken- 
tucky,  rodeado  por  un  paisaje  de  bosques  verdes  y 
praderas  onduladas,  entré  en  la  Virginia  Occidental, 
y  trasponiendo  de  noche  los  montes  Allegheni  cu- 
yas crestas  apenas  entrevi,  me  encaminé  á  Was- 
hington, deteniéndome  de  paso  en  Richmond,  la 
famosa  capital  del  Sud. 

La  ciudad  presenta  el  aspecto  de  país  vencido, 
aunque  no  sabría  decir  si  este  juicio  se  basó  en  los 
recuerdos  palpables  de  la  gran  guerra  de  cesecinn, 
de  que  está  repleta.  El  capitolio,  la  casa  de  Jeffer- 
son  Davis,  los  campos  de  batalla  en  que  se  decidió 
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la  suerte  de  los  confederados,  las  estatuas  de  sus 
héroes  y  estadistas  y  los  arsenales  destruidos, 
despertaban  la  memoria  de  la  gran  lucha.  Invo- 
luntariamente recordé  la  sentida  alocución  del  Go- 
bernador Williams  al  recibir  las  banderas  de  los 
regimientos  de  Massachusetts  que  están  en  el  Ca- 
pitolio de  Boston:  «Orgullosas  memorias  de  muchos 
combates;  dulces  memorias  de  valor  y  amistad; 
tristes  memorias  de  la  lucha  fratricida  ;  conmove- 
doras memorias  de  nuestros  hermanos  é  hijos  caí- 
dos, cuyos  ojos  moribundos  fijaron  la  última  mirada 
en  sus  pliegues  agitados;  grandes  memorias  de 
heroicas  virtudes  sublimadas  por  el  dolor;  triunfales 
memorias  de  las  grandes  y  finales  victorias  de  nues- 
tra patria,  de  nuestra  unión  y  de  una  causa  justa», 
como  la  expresión  viril  y  melancólica  de  los  inmen- 
sos sacrificios  que  hizo  el  país  en  aras  de  un  ideal 
noble  y  levantado,  sangrándose  para  conceder  liber- 
tad á  una  raza  esclava. 


CAPITULO  VIII 


LA  CIUDAD  DE  WASHINGTON- MOUNT  VERNON 

FILADELFIA 


Cuentan  de  cierto  mendocino  que  viendo  un  es- 
pléndido paisaje  agreste  ocurriósele  esta  reflexión: 
«Pero  hombre,  ¿por  qué  no  edificarán  las  ciudades 
en  el  campo?»  Este  desconocido  que  fué  para  todos 
y  para  mí  objeto  de  risa,  aparece  ahora  como  uno 
de  los  grandes  reformadores  que  han  hablado  á  la 
humanidad  en  lenguaje  simbólico,  incomprensible 
para  los  contemporáneos  y  á  medida  que  los  años 
pasan,  su  figura  se  destaca  y  se  agiganta  en  la  ad- 
miración de  la  posteridad. 

Tan  convencido  estoy  de  ello  que,  si  algún  hijo 
de  la  pintoresca  provincia  andina  rechaza  la  aserción 
y  afirma  que  he  oído  cantar  el  gallo  sin  saber  donde, 
me  holgaré  en  hacer  mi  comprovinciano  al  ex-patán, 
pues  mi  amor  al  terruño  se  satisface  con  decir  que 
fué  santafecino. 

Papel  análogo  al  suyo  desempeña  en  la  historia 
el  sabio  rey  Salomón,  cuando  en  el  idilio  del  Cantar  de 
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los  Cantares,  describe  y  ensalza  los  encantos  de  la 
dulce  y  morena  Zulamita,  bella  como  Jerusalén  y 
formidable  como  los  ejércitos  que  llevan  á  su  frente 
las  banderas  del  Señor.  Todo  el  mundo  se  sentiría 
inclinado  á  creer  que  estos  sentidos  cantos,  impreg- 
nados de  pasión,  fueron  inspirados  por  la  mujer 
preferida  del  gran  rey,  quien  debió  entender  en 
achaques  de  esta  índole,  como  que  tenía  ochocien- 
tas de  ellas  para  solazarse.  Pues  no,  Salomón  era 
mendocino  y  cuando  dijo  blanco  quiso  decir  negro: 
fué  simbólico. 

El  profeta  Daniel  fué  también  mendocino,  pues 
en  cierta  circunstancia  de  su  vida  se  le  ocurrió  de- 
cir que  vendría  el  mesías  dentro  de  setenta  sema- 
nas, á  término  fijo,  como  pagaré.  Pasaron  los  días, 
semanas,  meses,  años  y  siglos,  cuando  alguien  des- 
cubrió que  así  como  las  semanas  tienen  siete  días, 
las  semanas  de  Daniel  eran  de  siete  años  y  com- 
putadas así  las  setenta  venían  á  coincidir  con  el 
nacimiento  de  Cristo.  No  sé  como  se  arreglarán 
estas  semanas  de  gutapercha  cada  vez  que  aparece 
un  mahdi  entre  los  beduinos  ó  para  ajustarías  á  las 
creencias  de  los  judíos  que  todavía  esperan  y  espe- 
ran sentados,  el  cumplimiento  en  el  tiempo  de  la 
profecía  de  Daniel.  Puro  simbolismo. 

¿Y  qué  otra  cosa  encierra  aquel  verso  tan  citado 
de  Séneca:  nec  sit  térra  ultima  Thulef  Probable- 
mente alguna  razón  de  estado  impidió  hablar  claro 
al  gran  poeta  y  decir  sencillamente  á  sus  paisanos: 
embarqúense  en  los  trirremes  y  boguen  á  occidente 
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para  aumentar  los  dominios  del  imperio  romano, 
pues  si  no  lo  hacen  pronto  les  va  á  ganar  de  mano 
Colón,  descubriendo  ínsulas  ignotas. 

He  acariciado  siempre  en  la  imaginación  el  es- 
pectáculo que  ofrecería  la  congregación  de  todos 
los  grandes  pensadores  del  mundo  evoda  en  una 
especie  de  noche  de  Walpurgis  para  darles  á  cono- 
cer todo  lo  que  se  les  ha  hecho  decir  por  estudio- 
sos y  comentadores.  Paréceme  que  los  ilustres 
inmortales  guardarían  prudente  reserva  porque,  si 
la  vanidad  existe  en  todos  los  hombres,  está  mucho 
más  desarrollada  entre  los  vates,  y  concluirían  como 
los  augures  romanos  representados  por  la  pintura 
con  ambas  manos  en  los  hijares  riéndose  á  más  y 
mejor  de  sus  misterios. 

Pero  la  vida  es  realidad  y  no  deben  buscarse  in- 
terpretaciones á  lo  desconocido  ó  incognoscible.  En 
todas  las  esferas  del  sentimiento  basta  con  conmo- 
verse, con  experimentar  la  sensación  producida  en 
el  organismo,  vaga  como  ensueño,  incierta  como  si 
fuese  engendrada  en  un  mundo  material  fuera  del 
alcance  de  nuestros  sentidos. 

Bacon,  Newton,  Kepler,  Lavoisier,  Cuvier,  no  son 
estrujados,  violentados  é  interpretados  porque  su 
lenguaje  es  de  axiomas,  de  hechos,  de  números, 
aun  cuando  estos  últimos  tengan  un  vasto  campo 
desconocido  en  el  mundo  de  la  sensibilidad.  Nú- 
mero es  ritmo,  música,  y  ésta  hoce  que  una  tripa 
rascada  de  cierto  modo  produzca  escalofríos  y  des- 
pierte   en    la    imaginación    aspiraciones    supremos, 
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fugitivos  como  el  sonido,  que  se  escapan  cuando 
las  creemos  al  alcance  de  la  mano  y  que  desgra- 
ciadamente disminuyen  con  los  años  como  se  amen- 
gua la  ilusión  y  la  esperanza. 

Y  así,  volviendo  á  la  realidad,  diré  que  Washing- 
ton es  una  ciudad  edificada  en  el  campo  tal  como 
la  pedía  en  su  sencillez  el  gran  higienista  cuyo 
nombre  no  ha  llegado  á  la  posteridad. 

Bien  mirado,  las  ciudades  antiguas  y  modernas 
demuestran  la  evolución  de  nuestro  antepasado  tro- 
glodita, no  presentando  sino  calles  angostas  y  ha- 
cinamientos de  ladrillos  ó  piedras  sin  solución  de 
continuidad,  recordando  la  época  de  su  vida  en  las 
cavernas.  Ni  un  árbol  que  dé  sombra  y  alegre  con 
su  follaje  la  aridez  de  sus  monótonas  paredes,  ni 
un  espacio  amplio  donde  dilatar  los  pulmones  tra- 
bajados por  la  atmósfera  viciada  en  que  respiran 
muchos  seres. 

Y  si  hay  algunas  que  hayan  carecido  de  este  in- 
conveniente, el  adelanto  y  civilización  les  han  hecho 
perder  esa  ventaja,  como  que  habían  sido  delineadas 
sin  prever  su  futuro  crecimiento.  Soy  oriundo  de 
una  ciudad  edificada  en  el  campo  y  mi  memoria 
alcanza  los  tiempos  en  que  vista  desde  una  altura 
presentaba  el  aspecto  de  un  bosque  formado  por  los 
árboles  de  las  huertas  donde,  en  las  horas  silen- 
ciosas de  la  siesta,  se  oía  el  arrullo  de  las  torcaces 
interrumpido  á  veces  por  el  estampido  de  la  esco- 
peta de  algún  vecino  que  quería  dar  con  ellas  sus- 
tancia   á   su   puchero.     Y  cuando  caía  la  tarde  las 
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brisas  del  Paraná  pasaban  cargadas  con  el  perfume 
penetrante  de  los  azahares  de  naranjos  y  limoneros 
mezclado  con  la  suave  fragancia   de    las    díamelas. 

Y  ese  fué  el  núcleo,  la  cuna  de  la  provincia  hace 
cuarenta  años  casi  nómade,  con  los  indios  que  llega- 
ban hasta  ocho  leguas  de  su  capital,  que  fué  trans- 
formada con  infusión  de  sangre  nueva  en  el  granero 
de  la  república.  La  vieja  ciudad  colonial  que  dor- 
mía á  la  sombra  de  sus  campanarios,  perdió  sus 
árboles,  sus  flores  y  todo  el  encanto  de  su  vetusta 
sencillez,  para  convertirse  en  montón  de  casas  ári- 
das y  alineadas,  y  seguir  el  movimiento  civilizador 
que  la  rodeaba,  como  carro  mal  cargado  detenido 
á  cada  instante  para  recoger  lo  que  con  la  rapidez 
de  la  marcha  ha  caído  en  el  camino. 

Para  evitar  estos  tropiezos  y  obedeciendo  á  las 
leyes  que  regulan  la  higiene,  la  belleza  y  el  bienes- 
tar de  las  grandes  agrupaciones  humanas  que  viven 
en  colmena,  para  ahorrar  los  ingentes  gastos  que 
originaron  los  bulevares  de  París,  el  sventramento 
de  Ñapóles,  ó  nuestra  Avenida  de  Mayo  se  han  de- 
lineado ciudades  que  como  Washington  ó  La  Plata, 
no  solamente  han  sido  edificadas  en  el  campo,  sino 
que  de  él  no  pueden  sacarse. 

La  planta  urbana  tiene  su  centro  en  el  Capitolio 
con  su  imponente  cúpula  y  de  allí  diverge  un  siste- 
ma radiado  de  anchas  y  hermosas  avenidas  que 
corren  en  todas  direcciones  cortando  oblicuamente 
las  calles  que  como  las  nuestras  se  cruzan  en  ángulo 
recto.     En  los   puntos    de   intercesión    de   calles    y 
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avenidas,  que  son  muy  frecuentes,  existen  círculos 
ó  plazas  que  dan  á  la  ciudad  un  aspecto  único  en 
el  mundo.  Aunque  es  evidente  que  al  adoptar  el 
trazado  se  tuvo  por  objetivo  hacer  del  Capitolio  no 
solamente  el  centro  geométrico  de  la  ciudad  sino 
también  el  del  movimiento,  la  población  se  ha  ex- 
tendido más  hacia  el  noroeste  huyendo  de  las  ribe- 
ras malsanas  del  Potomac  cuyo  fondo  está  poblado 
de  plantas  acuáticas  que  llegan  casi  á  la  superficie 
y  que  á  través  de  las  aguas  cristalinas  semejan  una 
pradera   inundada. 

Las  plazas  y  círculos  adornados  con  uno  ó  varios 
monumentos  y  estatuas,  ostentan  variada  arboleda 
que  no  sólo  sirve  para  dar  sombra  v  purificar  el 
aire  sino  también  para  enseñanza.  Todos  los  árbo- 
les tienen  una  tablilla  escrita  indicando  su  clasifi- 
cación científica  y  su  nombre  vulgar.  Hay  ejempla- 
res de  las  especies  arbóreas  de  que  el  país  es  tan 
pródigo,  algunos  que  por  lo  rugoso  y  espeso  de  su 
tronco  revelan  ser  testigos  de  todas  las  transfor- 
maciones y  vicisitudes  de  la  ciudad,  quizás  comen- 
tadas por  la  bulliciosa  charla  de  los  gorriones  que 
en  la  tarde  se  posan  en  sus  ramas.  Allí  hay  abetos, 
pinos,  magnolias,  robles,  hayas,  arces  y  mil  espe- 
cies importadas  ó  indígenas. 

Las  calles  anchas  como  corresponde  á  su  misión 
de  arterias  y  pulmones,  tienen  sus  aceras  festonea- 
das por  nutrida  fila  de  árboles,  cuyo  verde  contrasta 
de  manera  singularmente  bella  con  el  rojo  de  las 
casas.    En  su  gran  mayoría  los  edificios   de  Wás- 
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hington  tienen  un  jardín  por  delante  y  están  hechos 
con  ladrillo  de  máquina  sin  reboque. 

En  las  horas  de  la  tarde,  después  de  un  día  so- 
focante, se  riegan  las  calles  pavimentadas  todas  de 
asfalto  y  puede  uno  pasear  por  calles  y  plazas  bajo 
bóvedas  de  follaje,  respirando  aire  embalsamado 
con  los  efluvios  de  la  vegetación  y  sentirse  re- 
vivir. 

Gomo  fácilmente  se  infiere  del  objeto  de  su  funda- 
ción, Washington  no  es  ciudad  fabril  ó  manufactu- 
rera ó  siquiera  comercial.  Su  población  se  compone 
de  empleados  de  la  administración;  políticos,  las 
familias  de  éstos  y  los  que  de  ellos  viven,  que  no 
son  pocos.  La  consecuencia  es  que  no  se  nota  ti 
movimiento  febril  de  otras  ciudades  de  la  Unión  y 
tiene  reputación  de  ser  triste  por  el  género  de  ocu- 
paciones de  sus  moradores,  á  pesar  de  que  en 
invierno  su  vida  social  es  muy  agradable  y  animad;). 
El  hecho  de  ser  capital  de  una  gran  nación  la  lia 
dotado  de  soberbios,  edificios  que  tienden  á  darle 
un  carácter  monumental  creciente  de  día  en  día, 
entre  los  que  sobresalen  el  Capitolio,  el  Correo,  la 
Casa  Blanca,  los  Ministerios,  la  Tesorería  y  la  Se- 
cretaría del  Interior,  con  las  líneas  clásicas  de  su 
arquitectura. 

El  abundante  dinero  de  que  dispone  la  Junta 
Municipal,  que,  además  de  los  impuestos,  cuenta 
con  fuertes  cantidades  votadas  anualmente  por  el 
Congreso,  se  traduce  en  los  excelentes  servicios 
edilicios  de  que  puedo  mencionar  la  conservación 
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perfecta  de  afirmados  que  ha   hecho  fácil  el  uso  de 
bicicletas. 

Viejos  y  jóvenes  de  ambos  sexos  son  diestrísimos 
en  su  manejo  y  es  frecuente  encontrar  recostado  á 
la  pared  junto  á  la  entrada  de  una  oficina,  alguno 
de  estos  aparatos.  Muchas  veces  pertenece  á  al- 
guna rubia  míss  fina  y  neviosa,de  ojos  color  de  acero 
y  opulenta  cabellera,  que  provista  de  los  infalibles 
lentes,  se  ocupa  en  buscar  datos  en  el  archivo  de 
un  ministerio.  Concluida  su  tarea  sale  con  ese  paso 
resuelto  y  casi  marcial  característico,  que  imprime 
cierta  trepidación  á  su  cuerpo,  como  cerciorándose 
de  la  firmeza  del  suelo,  monta  en  bicicleta  é  incli- 
nada hacia  adelante  al  principio  y,  luego  que  ha 
tomado  impulso,  erguida  y  suelta,  vuela  evitando 
con  gran  destreza  carruages,  tramways  y  peatones. 

Gomo  prueba  de  lo  que  antes  he  dicho  de  los 
monumentos  que  hermosean  la  ciudad,  citaré  el 
sobrio  y  elegante  obelisco  levantado  en  el  parque 
vecino  á  la  Gasa  Blanca  en  homenaje  a  la  memoria 
de  Jorge  Washington.  Es  la  construcción  de  al- 
bañilería  más  alta  del  mundo,  555  pies,  y  no  lo 
parece  á  simple  vista  por  la  armonía  perfecta  de 
sus  proporciones,  á  no  ser  que  se  lo  mire  de 
lejos  comparándolo  con  el  resto  de  la  ciudad.  El 
material  de  construcción  es  mármol  blanco  de  Vir- 
ginia en  el  exterior  y  granito  en  la  parte  interna 
que  se  ve  cubierta  de  inscripciones  en  todos  los 
idiomas  del  mundo    dedicadas  á  venerar  la  memo- 
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ria    del    que   justamente   es    llamado    padre    de    la 
patria. 

A  la  vista  de  este  monumento  he  vuelto  a  recor- 
dar la  necesidad  de  levantar  uno  análogo  entre  no- 
sotros para  conmemorar  la  independencia  argentina 
y  los  altos  hechos  de  nuestros  mayores.  El  Con- 
greso debiera  dictar  una  ley  adoptando  la  idea  de 
una  construcción  ciclópea  cuyas  líneas  severas  pe- 
netrarán las  nubes  y  que,  cuanto  más  tiempo  to- 
mara en  alzarse,  más  generaciones  habrían  contri- 
buido á  la  obra  que  sería  como  un  símbolo  de 
solidaridad  nacional.  Habríamos  demostrado  así 
que  comprendemos  el  ideal  de  nuestros  padres  de 
formar  una  nación  grande  y  libre  y,  con  la  lentitud 
constante  de  las  hormigas,  colocaríamos  la  piedra 
del  tope  cuando  fuéramos  cincuenta  millones  de  ar- 
gentinos industriosos,  trabajadores  instruidos  que 
hubiéramos  comprendido  y  hecho  una  verdad  de 
las  instituciones  democráticas.  El  dinero  para  tal 
empresa  es  secundario  desde  que  no  pretendiéramos 
verla  terminada  en  plazo  breve  y  también  fomen 
taríamos  nuestras  industrias  prescribiendo  que  todos 
los  materiales  de  construcción  fuesen  de  producción 
nacional,  fabricados,  extraídos  ó  modelados  por 
ciudadanos  argentinos. 

En  la  ribera  de!  Potomac  y  á  una  hora  de  na- 
vegación, se  encuentra  asentada  sobre  el  suelo  de 
Virginia  la  residencia  de  Mount  Vernon  donde  se 
retiró,  después  de  su  segunda  presidencia  y  renun- 
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cia  de  la  tercera,  el  general  Jorge  Washigton  para 
pasar  los  últimos  días  de  su  vida.  El  fundo  con 
la  sencilla  y  espaciosa  casa  de  madera  fué  adqui- 
rido por  una  sociedad  de  señoras  que  lo  tiene  á 
su  cuidado.  Se  ha  hecho  del  paraje  una  especie 
de  Meca  adonde  constantemente  acuden  las  gentes 
para  venerar  las  reliquias  de  su  héroe. 

Dentro  de  la  casa  se  vé  la  cámara  con  el  lecho 
mortuorio  de  Washington  y  los  objetos  que  le  sir 
vieron  en  sus  campañas,  sus  vestidos,  sus  anteo- 
jos, las  pruebas  de  imprenta  de  su  famosa  despe- 
dida, corregidas  por  él,  la  llave  de  la  Bastilla 
regalada  por  Lafayette  y  afuera,  junto  a  las  tumbas 
de  familia,  árboles  amigos  plantados  por  sus  manos, 
todo  cuidado  con  escrupulosidad  y  respeto.  Pero 
donde  uno  no  puede  acercarse  sin  sentir  viva  emo- 
ción es  á  la  modesta  tumba  construida  de  ladrillo 
rojo,  donde  en  compañía  de  los  de  su  esposa,  duer- 
men el  sueño  eterno  los  restos  del  que  fué  el 
((primero  en  la  guerra,  el  primero  en  la  paz  y  el 
primero  en  el  corazón   de  sus  conciudadanos». 

Dejando  á  Washington  para  regresar  á  Nueva 
York,  las  dos  ciudades  donde  alternativamente  de- 
bía residir  durante  casi  un  año,  me  detuve  en  Fi- 
ladelfia,  la  ciudad  del  amor  fraternal.  Encontré  que 
era  urbs  como  la  Roma  quadrata,  henchida  de 
memorias  y  enseñando  su  fé  de  nacimiento  en  la 
estatua  colosal  de  Guillermo  Penn  levantada  á  547 
pies  en  la  cúspide    de  su   soberbia  casa  municipal, 
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construida  toda  de  mármol  de  Cerrara.  Junto  á 
magníficos  edificios  de  la  ciudad  moderna,  como 
las  estaciones  de  los  ferrocarriles  de  Pensilvania  y 
Reading,  el  Instituto  Girard,  la  Universidad,  apare- 
cen más  bellos  y  sugerentes  la  modesta  construcción 
de  madera  del  Salón  de  los  Carpinteros  donde  se 
reunió  el  primer  congreso  colonial  en  1774,  conte- 
niendo reliquias  de  Washington  y  Jefferson,  ó  la 
casa  de  la  Independencia  donde  está  la  Campana  de 
la  Libertad,  que  fué  la  primera  en  sonar  después 
de  la  declaración  y  tiene  adherida  una  cadena  de 
trece  eslabones,  representando  los  trece  estados, 
conservándose  el  edificio  intacto  con  los  mismos 
muebles  de  aquellos   grandes  días. 

Lo  que  había  recorrido  de  los  Estados  Unidos 
confirmó  en  mí  el  concepto  de  que  es  un  gran  país, 
por  las  numerosas  manifestaciones  de  poder  y  es- 
plendor que  doquiera  se  encuentran  y  más  que  todo 
por  el  hecho  de  haber  formado  una  república  mejor 
y  ya  más  duradera  que  la  griega  ó  la  romana;  pero 
en  Boston,  Baltimore  ó  Filadelfia  lo  que  piensa  la 
cabeza  lo  siente  también  el  corazón. 

Ante  lo  que  llamaré  el  bigismo  de  Chicago  y  el 
Oeste,  cuya  población  de  enérgicos  trabajadores  aun 
no  ha  perdido  su  rudeza  y  parece  que  no  la  per- 
derá en  dos  generaciones  más,  se  experimenta 
una  sensación  agradabilísima  al  llegar  á  oasis  como 
los  antes  nombrados,  donde  trasladaron  sus  pena- 
tes y  dioses    lares  los  peregrinos,    los   puritanos   ó 
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cuáqueros  de  Penn.  Muchos  fueron  soldados  ironsi- 
de  de  los  ejércitos  de  Cromwell  y  vinieron  á  la 
tierra  americana  trayendo  en  su  mente  la  aspira- 
ción suprema  de  la  libertad  política  y  religiosa,  que 
implantaron  en  el  nuevo  mundo,  formando  la  na- 
ción que  registra  el  más  rápido  desenvolvimiento  y 
transformación  más  completa  de  la  historia. 


CAPITULO  IX 


POBLACIÓN  DE  NORTE  Y  SUD  AMÉRICA- 
COMPARACIONES    CON   LA   ARGENTINA-VIDA   POLÍ- 
TICA DE  LOS  EE.  UU. 


Hasta  aquí  Nevo  expresadas  mis  primeras  impre- 
siones de  los  Estados  Unidos  é  indicada  la  parte 
de  su  territorio  que    en   aquella  época  conocí. 

Permanecí  en  el  país  hasta  el  24  de  Marzo  de 
1894,  viajando  muy  á  menudo  entre  Washington  y 
Nueva  York,  y  vienen  frecuentemente  á  mi  memo- 
ria las  mañanas  de  invierno  en  que,  descendiendo 
del  tren,  tomaba  el  ferribote  cubierto  de  nieve,  con 
colgajos  de  hielo  cristalino  adheridos  á  los  tambo- 
res. Envuelto  en  niebla,  golpeado  el  casco  por  los 
tímpanos  que  arrastraba  el  Hudson,  cruzaba  el  río, 
encontrando  á  veces  los  grandes  trasatlánticos  que 
entraban  al  puerto  blancos  de  nieve  y  hielo  que 
demostraban  sus  luchas  con  el  océano. 

Voy  á  intentar  ahora  expresar    las  ideas  quedu- 
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rante  ese   tiempo  concebí   respecto  (Je  su  pueblo  al 
calor  de  un  criterio  exclusivamente  argentino. 

El  territorio  que  actualmente  ocupan  los  Estarlos 
Unidos  fué  poblado  al  principio  por  europeos  que 
trasladaron  su  hogar  y  su  familia  al  otro  lado  de  los 
mares,  buscando  tranquilidad  y  la  libertad  de  sus 
conciencias  atormentadas  por  las  violentas  luchas 
religiosas  que  trajo  consigo  la  reforma  luterana.  Y 
no  hay  para  mí  duda  de  que  los  emigrados  fueron 
víctimas  de  las  persecuciones  religiosas  en  sus  paí- 
ses de. origen  pues  quizas  la  causa  primordial  del  en- 
grandecimiento de  los  Estados  Unidos  sea  la  absoluta 
libertad  de  creencias,  ó  mas  bien  dicho,  de  signos 
exteriores  de  culto,  porque  libertad  interna  de  creer 
siempre  ha  existido.  Demuestra  palmariamente  esta 
afirmación  el  hecho  de  que  cuando  á  los  descen- 
dientes de  los  antiguos  pobladores  se  les  presentó 
la  oportunidad  de  imponer  las  suyas,  no  lo  hi- 
cieron, 

Los  puritanos,  los  cuáqueros,  los  holandeses,  los 
caballeros  y  los  hugonotes  franceses,  trajeron  pues 
al  nuevo  mundo  ideas  de  trabajo  y  libertad  y  sus 
rastros  señoriales  aun  no  se  han  borrado  en  los 
estados  yankis  de  la  Nueva  Inglaterra,  en  Pensil- 
vania  ó  en  Virginia.  Vinieron  con  sus  familias, 
compraron  la  tierra  á  los  aborigénes  para  estable- 
cerse y  se  mantuvieron  completamente  aislados  de 
las  razas  indígenas  sin  jamas  mezclarse  con  ellas. 
Así,  por  su  origen,  este  país  fué  simplemente  una 
trasplantación  completa  de  la  civilización  europea  al 
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suelo  americano.  Los  escasos  indios  desaparecieron 
mas  que  por  la  guerra,  por  su  inferioridad  para 
luchar  con  sus  poderosos  rivales  y  aun  los  africa- 
nos traídos  para  facilitar  la  tarea  á  los  plantado- 
res del  sud  estuvieron  y  permanecieron  extricta- 
mente  aislados.  Su  multiplicación  entre  sí  puede 
llegar  á  ser  problema  de  difícil  solución  en  un 
porvenir  quizas  no  muy  lejano. 

Estas  no  son  deducciones  antojadizas  ó  lógicas 
simplemente  para  los  que  se  ocupen  de  estudiar 
los  orígenes  y  componentes  sociales  de  la  unión. 
Ella  tiene  conciencia  actual  del  hecho  y  lo  siente 
y  expresa  con  la  celebración  de  una  fiesta  anual  en 
que  todas  las  casas  se  adornan  con  flores  y  guir- 
naldas conmemorando  el  aniversario  de  los  prime- 
ros peregrinos  que  vinieron  en  la  Mayflower  y 
desembarcaron  en  Plymouth.  Les  llaman  los  fove- 
fathers  á  los  antepasados  y  los  estados  de  Nueva 
Inglaterra,  principalmente,  mantienen  vivo  su  re- 
cuerdo y  tienen  justo  orgullo  porque  de  ellos  ha 
salido  y  arranca  la  geneología  del  país. 

Guando  las  colonias  crecieron  y  se  multiplicó  su 
población  pacífica,  sobria  y  audaz  con  hábitos  de 
trabajo  heredados  de  sus  pueblos  de  origen  y  me- 
jorados por  la  lucha  en  las  soledades  de  América, 
llegaron  á  independizarse  de  su  metrópoli,  dándose 
una  constitución  política  adaptada  á  sus  costum- 
bres, constitución  escrita  que  fué  la  primera  del 
mundo  y  precursora  de    la  Revolución  francesa, 

Análogo,  pero  no  idéntico,    á  ese    movimiento  de 
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emigración  fué  el  que  pobló  la  América  del  Sud. 
Comenzó  su  proceso  mucho  antes,  casi  dos  siglos, 
que  el  de  Estados  Unidos,  sin  que  hayamos  obte- 
nido resultados  ni  remotamente  aproximados  á  los 
suyos  debido  á  las  distintas  razas  de  pobladores,  á 
los  diferentes  medios,  propósitos  y  fines  que  guiaron 
a  puritanos  y  castellanos. 

No  es  la  distancia  de  Europa  la  que  ha  influido 
exclusivamente  en  el  desenvolvimiento  de  los  Esta- 
dos Unidos,  al  menos  así  nos  lo  hace  creer  el  hecho 
que.  México  y  las  repúblicas  de  Centro  América, 
separadas  por  la  misma  distancia,  sean  solamente 
civilizaciones  indígenas  y  estacionarias,  destinadas 
posiblemente  á  desaparecer  ante  la  influencia  del 
norte.  Y  Australia,  en  los  antípodas  de  su  metró- 
poli ¿no  revela  en  su  rápido  progreso,  con  vida 
que  data  apenas  de  cien  años,  que  no  es  la  dis- 
tancia de  los  focos  de  civilización,  la  que  detiene 
el  empuje  de  una  raza  que  solo  busca  garantías 
para  el  trabajo  y  estabilidad  de  instituciones  que  lo 
protejan  y  amparen? 

Hay  un  argumento  que  pudiera  servir  no  para 
hacer  desaparecer  la  inferioridad  de  la  raza  que  po- 
bló la  América  del  Sud,  sino  para  atenuar  el  grado 
de  esa  inferioridad.  Un  inglés,  como  hombre,  vale 
tanto  como  un  español,  pero  dos  ingleses,  ó  sea 
una  colectividad,  son  muy  superiores  al  mismo  nú- 
mero de  españoles. 

Este  argumento  es  mecánico  y  estriba  en  las  le- 
yes de  atracción    de   la    masa.     En  efecto,  los  pri- 
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mitivos  establecimientos  ingleses  en  América  se 
instalaron  en  las  costas  con  comunicación  relativa- 
mente fácil  entre  sí,  lo  que  les  daba  contacto  cons- 
tante y  les  permitió  conocerse  y  formar  un  núcleo 
de  modo  que,  cuando  les  fué  preciso  internarse  en 
el  vasto  continente  que  tenían  á  la  espalda,  lo  hi- 
cieron hombro  con  hombro. 

A  España  que,  como  todas  las  naciones  europeas 
en  tiempos  del  descubrimiento  de  América,  tenía  es- 
casa población,  le  tocó  en  suerte  dividir  y  aislar  sus 
fuerzas  colonizadoras.  Todas  sus  colonias  eran  inac- 
cesibles las  unas  á  las  otras  por  las  largas  distan- 
cias ó  por  las  dificultades  del  terreno  y  el  efecto 
fué  que,  apenas  iniciada  la  conquista,  surgió  ya  la 
idea  de  independencia  sugerida  por  Carbajal  á  Gon- 
zalo Pizarro,  en  el  Perú.  Así,  pues,  las  fundaciones 
españolas  jamás  produjeron  el  impulso  homogéneo 
de  sus  congéneres  del  norte,  ni  tuvo  asidero  más 
tarde  este  sentimiento  de  solidaridad  cuando  Bolí- 
var lo  invocó  en  su  sueño  de  hacer  con  todas  las 
colonias  españolas  los  Estados  Unidos  de  Sud 
América. 

Surge  la  exactitud  de  este  razonamiento  si  se 
observa  que  el  núcleo  poi  tugues,  salido  de  una  na- 
ción más  pequeña  y  débil  que  España,  se  pobló 
en  las  costas  del  Atlántico  y  se  desarrolló  con  un 
espíritu  unificado  de  expansión  y  energía  que  per- 
mitió después  la  formación  de  la  nación  más  ex- 
tensa de  la  América  meridional. 

Pero  limitándose  á  estudiar  los  orígenes  de  núes- 
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tro  país,  se  encuentra  que  la  metrópoli  lo  tuvo  siem- 
pre abandonado  y  que  los  primeros  conquistadores 
solamente  lo  consideraron  como  punto  de  escala 
para  llegar  á  las  minas  del  Perú,  adonde  iban  á 
buscar  el  metal  listo  para  amonedarlo.  Careciendo 
la  metrópoli  de  población  agrícola  sobrante  es  cla- 
ro que  los  militares  y  aventureros  irían  en  busca 
del  botín  y  no  de  tierras  fecundas  como  las  pampas 
que  era  necesario  cultivar  para  que  dieran  sus 
frutos. 

Y  así  como  la  población  de  los  Estados  Unidos 
fué  exclusivamente  europea,  en  su  origen,  en  la 
Argentina  se  formó  por  mestización  de  españoles  ú 
otros  europeos  contrabandistas,  atraídos  por  los 
beneficios  del  monopolio  base  del  régimen  colonial, 
que  mezclaron  su  sangre  con  las  tribus  sedenta- 
rias de  quichuas  ó  guaraníes  y  aún  con  las  erran- 
tes y  salvajes,  predominando  como  es  natural  la 
raza  superior. 

Este  proceso  está  trazado  en  el  tinte  y  facciones 
de  los  pobladores  de  nuestras  ciudades  y  campa- 
ñas, principalmente  en  el  interior  adonde  no  ha  lie 
gado  aún  la  marea  de  inmigración,  y  es  muy  difí- 
cil, sin  embargo,  encontrar  un  criollo  que  admita 
tener  sangre  africana  ó  india  y  que  no  tome  esto 
como  un  insulto.  Por  sus  inclinaciones  y  gustos 
aparece  como  genuinamente  europeo  ó,  por  lo  me- 
nos, así  él  lo  quiere  y  lo  siente. 

Si  se  piensa,  considerando  el  estado  social  actual 
del  Río  de  la  Plata  y  teniendo  presente  los  progre- 
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sos  enormes  realizados  en  los  últimos  cincuenta 
años,  lo  que  sería  hace  un  siglo,  no  se  encuentra 
más  explicación  para  nuestra  independencia  que  la 
organización  lastimosa  de  la  vieja  metrópoli.  Los 
hombres  que  encabezaron  la  revolución,  indudable 
mente  estaban  un  siglo  adelante  de  su  pueblo,  y 
así  fué  el  pago  que  por  sus  servicios  y  abnega- 
ción  recibieron:  el  destierro,  la  muerte  ó  el  olvido. 

La  masa  bárbara,  se  agitaba  y  sacudía  inconcien- 
temente en  la  dirección  de  la  civilización  europea, 
aunque  descarriada  por  su  absoluta  ignorancia. 
Solamente  pueden  admitirse  como  figuras  retóricas 
las  inmortales  notas  de  clarín  de  nuestro  himno: 
((Se  conmueven  del  Inca  las  tumbas,  etc.»  ¡Qué  so 
habían  de  conmover  las  cenizas  del  aquel  bárbaro 
cuando  la  América  abierta  á  la  libertad,  á  la  civili- 
zación y  á  la  democracia,  importaba  el  surgimiento 
de  hombres  nuevos,  dominando  sobre  los  templos 
arruinados  de  su  padre  el  Sol! 

Lástima  fué,  ó  no  lástima  porque  en  el  desen- 
volvimiento social  siempre  es  lo  que  debe  ser,  (pie 
como  resultante  de  nuestra  revolución  adoptáramos 
la  última  palabra  de  la  organización  política,  co- 
piando á  la  letra  la  Constitución  americana,  sin  los 
elementos  populares  que  han  hecho  dar  á  ésta  opi- 
mos frutos.  Libertad  no  implica  poder  hacer  loque 
á  uno  le  dé  gana  sobre  el  lomo  de  un  potro,  sino 
que  es  el  respeto  propio  y  de  los  demás,  para 
lo  que  se  requiere  cierto  grado  de  educación  y 
asiento  incompatible  con  la  vida    nómade. 
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El  arte  es  largo  y  la  vida  corta.  Entre  nosotros  el 
aislamiento  de  los  pueblos,  su  escasa  población,  los 
instintos  primitivos  de  caciques  eficazmente  ayuda- 
dos por  leguleyos,  sus  miserias,  sus  envidias,  su 
sed  de  mando,  han  dado  por  resultado  la  adopción 
de  una  notable  organización  política  del  punto  de 
vista  doctrinario  para  un  pueblo  no  preparado  para 
practicarla.  De  ahí  que  entre  nosotros  la  aplicación 
é  interpretación  de  los  preceptos  constitucionales 
sean  puramente  casuísticas  y  adaptables  á  las  cir- 
cunstancias: donde  hoy  dice  blanco,  mañana  dirá 
negro,  según  los  vientos  que  soplen. 

No  es  mi  ánimo  criticar  la  sociedad  política  de 
mi  país,  lo  que  equivaldría  á  criticarme  á  mi  mis- 
mo, sino  estudiar  y  encontrar  las  causas  que  lo 
llevan  en  determinada  senda.  Teóricamente  creo 
que  sería  mejor  la  supresión  de  todo  gobierno,  ideal 
que  se  conseguiría  tan  solo  con  la  existencia  de  un 
pueblo  tan  educado,  de  conocimiento  tan  equilibrado 
y  exacto  de  sus  necesidades,  con  hábitos  y  ten- 
dencias tan  determinadas,  que  hicieran  innecesaria 
toda  intromisión  extraña  al  individuo.  Cuanto  más 
civilización,  menos  gobierno  efectivo. 

Para  aproximarse  á  ese  ideal  existen  la  Consti- 
tución Norteamericana  y  la  nuestra,  idénticas  en  la 
letra,  distintas  en  la  práctica,  no  precisamente  por- 
que la  primera  sea  una  perfección,  sino  porque  la 
segunda  se  aparta  de  su  imperfecto  modelo  como 
difieren  el  trozo  de  piano  ejecutado  por  un  profe- 
sor ó  por  un  principiante.     Ambas   exigen  para  su 
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funcionamiento  regular,  la  existencia  de  ciudadanos 
que  se  den  cuenta  razonada  de  sus  conveniencias, 
de  sus  verdaderos  intereses,  que  refrenen  sus  pa- 
siones y  ejerzan  el  derecho  de  elegir  sus  mandata- 
rios. De  aquí  se  infiere  en  último  término  que 
educar  al  pueblo  es  hacer  la  república. 

He  citado  el  derecho  electoral,  que  es  la  base  del 
sistema  constitucional  y  cuyo  ejercicio  es  la  modi- 
ficación de  la  lucha  cuerpo  á  cuerpo  del  hombre 
primitivo,  que  daba  la  razón  al  más  fuerte,  y  voy 
á  exponer  la  manera  como  lo  he  visto  funcional'. 

En  los  Estados  Unidos  predomina  sobre  todas 
las  cosas  el  trabajo.  Suele  ocurrir  que  muchas 
veces  y  especialmente  en  épocas  de  prosperidad  y 
bienestar,  los  polititians  hacen  su  agosto  validos 
de  la  indiferencia  de  los  ciudadanos  que,  contentos 
y  ricos,  se  lo  permiten,  en  la  seguridad  de  que 
cuando  quieran  pueden  poner  remedio  á  lo  que 
los  perjudica  y  molesta,  yendo  á  las  urnas  electo- 
rales siempre  accesibles. 

Se  concibe  que  el  individuo  robusto,  sano  y  sin 
cuidados  duerma  á  pierna  suelta,  á  pesar  de  los 
mosquitos  que  lo  pican  y  sangran.  Pero  considé- 
rese á  la  misma  persona  en  estado  de  excitación 
nerviosa  y  supóngase  que  un  solo  animalilo  le  de 
dique  su  canción  y  se  le  verá  abandonar  el  lecho 
hasta  que  lo  encuentre,  lo  queme  ó  lo  reviente. 

Este  es  el  efecto  que  han  producido  en  mi  las 
elecciones  generales  de  Noviembre  de  1893,  que 
tuve    oportunidad    de    presenciar    en    Nueva    York, 
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espectáculo  tonto  m/is  impresionante  cuanto  que 
jamás  había  visto  elecciones  verdaderamente  demo- 
cráticas en  mi  tierra,  donde  sus  preparativos  pa- 
recen los  de  una  batalla  y  se  sabe  el  resultado  con 
meses  ó  años  de  anticipación. 

Hacía  veinte  y  tres  años  que  la  ciudad  y  estado 
de  Nueva  York  estaban  gobernados  por  el  partido 
democrático,  que  los  consideraba  como  sus  baluar- 
tes más  fuertes  é  inexpugnables.  Tratábase  de  ele- 
gir, entre  muchos  otros  funcionarios,  un  miembro 
de.  la  Corte  Suprema  del  Estado,  á  cuyo  efecto  el 
partido  dominante  proclamó  la  candidatura  de  May- 
nard,  distinguido  abogado  que,  entre  sus  servicios 
políticos  contaba  el  haber  hecho  adulteraciones,  al 
decir  de  sus  contrarios,  en  los  registros  electorales 
para  torcer  la  voluntad  popular.  Y  esta  imputación 
que  en  nuestro  país  le  hubiera  dado  patente  de 
hombre  hábil,  fué  la  causa  de  su  ruina:  fué  derro- 
tado por  la  mayoría  abrumadora  de  cien  mil  votos. 

Acompañado  de  José  Martí,  recorrí  los  comicios 
aquel  día,  instalados  generalmente  en  el  interior  de 
modestas  barberías,  con  un  policial  desarmado  en 
la  puerta  para  mantener  el  orden.  Adentro  había 
un  fiscal  de  cada  partido  y  los  escrutadores  rodean- 
do una  mesa  en  que  se  asentaba  una  urna  de  cris- 
tal. No  se  veían  grupos  de  gente  en  las  calles  que 
ofrecían  el  aspecto  habitual.  El  voto  es  secreto  y 
cuando  se  presentaba  el  votante,  una  vez  justificada 
su  inscripción  en  el  registro,  se  le  entregaban  dos 
balotas  iguales  de  color,  impresas  por  la  Municipa- 
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lidadj  conteniendo  los  nombres  de  los  candidatos 
proclamados  por  los  dos  partidos,  y  se  le  hacía 
entrar  en  una  garita  de  lona  provista  de  mesa,  pin 
ma,  tinta,  papel  secante  y  un  canasto.  Allí,  solo, 
sin  que  nadie  lo  vea  hace  todas  las  alteraciones  que 
quiera  en  la  balota  que  adopte,  arruga  y  tira  al 
canasto  la  otra,  y  con  su  mano  deposita  el  voto  en 
la  urna  al  retirarse. 

Este  sistema  se  ha  adoptado  para  dificultar  la 
compra  de  votos  facilitando  al  que  tiene  la  debili- 
dad de  venderlo  el  medio  de  enmendar  el  yerro  á 
costa  del  corruptor. 

Pocos  días  después  de  la  elección  fué  condenado 
á  seis  años  de  penitenciaría,  un  respetable  vecino 
de  Gravessend  por  haber  ejercido  influencia  inde- 
bidamente en  las  elecciones;  se  le  cortó  el  cabello 
y  fué  llevado  á  la  cárcel  de  Sing  Sing,  sin  que 
nadie  protestara  de  tal  resolución.  Guando  se  pre- 
sencian espectáculos  como  estos  se  levanta  el  co 
razón  y  se  robustece  la  esperanza  de  que  alguna 
vez  podamos  ver  algo  semejante  entre  nosotros. 

Se  me  permitirá  que  insista  sobre  el  punto  de 
que  esta  superioridad  de  costumbres  públicas  estriba 
en  la  concepción  científica  del  estado  que  han  te 
nido  los  fundadores  de  los  Estados  Unidos  y  los 
que  han  continuado  su  obra.  La  Declaración  de  la 
independencia,  la  Constitución  y  el  Federalista,  la 
despedida  de  Washington,  los  mensages  y  discur- 
sos de  Lincoln,  son  modelos  de  literatura  política 
que  no  han  sido  superados  ó  siquiera  igualados. 
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Las  mismas  pasiones  están  en  juego  en  los  Es- 
tados Unidos  y  en  el  resto  del  mundo  y  padecemos 
un  error  lamentable  los  que  creemos  que  sus  con- 
flictos pueden  solucionarse  de  otra  manera  que 
la  indicada  por  la  Constitución.  Todos  sus  precep- 
tos, armónicos  entre  sí,  han  sido  objeto  de  medi- 
taciones profundas  y  serios  estudios  de  los  políticos 
y  filósofos  americanos.  Admira  la  justeza  de  vistas, 
la  sencillez  de  lenguaje,  la  proyección  del  propósito 
con  que  han  dado  fórmulas  para  solucionar  todas 
las  cuestiones,  teniendo  siempre  en  vista  un  ideal 
honrado  y,  más  que  nacional,   humano. 

El  respeto  á  la  ley  está  profundamente  arraigado, 
porque  se  la  estudia  para  hacerla  lo  más  perfecta 
posible  y,  á  un  argentino,  acostumbrado  á  otro 
medio  y  sistema,  le  maravilla  encontrarse  con  co- 
nocimientos tan  claros  sobre  sus  preceptos  y  sanción. 
Voy  á  narrar  tres  hechos  que  tuvieron  lugar  du- 
rante mi  permanencia  en  los  Estados  Unidos  re- 
lacionados con  este  punto. 

Guando  subió  al  poder  el  Presidente  Cleveland  en 
1892,  la  plataforma  del  partido  democrático  conte- 
nía la  promesa  de  derogar  la  ley  Sherman  que 
obligaba  á  la  Tesorería  nacional  á  comprar  mensual- 
mente  dos  millones  de  dólares  en  pasta  de  plata  en- 
tregando en  pago  billetes  convertibles  á  oro.  El  Pre- 
sidente convocó  al  Congreso  á  sesiones  extraordi- 
narias para  tratar  el  asunto  y  como  había  una  fuerte 
mayoría  democrática  en  diputados,  después  de  re- 
lativamente corta  discusión,  se  derogó  por  esa  cá- 
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maro  la  ley  que  era  un  compromiso  de  transición 
entre  el  bimetalismo  y  el  monometalismo. 

Pero  en  el  Senado,  que  si  bien  en  mayoría  era 
demócrata,  había  un  fuerte  grupo  republicano,  la 
discusión  duraba  meses  y  una  tarde  me  anunciaron 
que  la  mayoría  iba  á  forzar  el  voto.  Fui  á  la  sesión 
y  en  efecto,  apenas  abierta,  el  senador  Vooris,  de 
Indiana,  hizo  moción  para  que  fuera  permanente 
hasta  concluir  el  debate,  lo  que  no  pudo  contra- 
rrestar la  minoría  republicana.  Se  desplegaron  las 
líneas  y  dirigidos  con  calma  y  estratégicamente  por 
los  leaders  respectivos,  Vooris  y  Teller,  los  sena- 
dores empezaron  el  torneo.  A  las  tres  de  la  tarde 
tomó  la  palabra  el  senador  Alien  y  hábilmente  in- 
terrumpido de  tiempo  en  tiempo  para  dejarlo  des- 
cansar, continuó  con  ella  hasta  que  yo  me  retiré  á 
las  dos  de  la  mañana,  sabiendo  después  por  los 
diarios  que  venció  á  sus  contrarios  hablando  hasta 
las  8  a.  m.,  hora  en  que  se  levantó  la  sesión  sin 
votarse  el  asunto. 

Impaciente  por  la  obstrucción  que  me  parecía  ver 
en  ese  procedimiento  había  dicho  á  mi  vecino  de 
barra,  á  quien  todavía  le  agradezco  la  lección  que 
me  dio: 

—  Y  por  qué  no  hacen  moción  para  cerrar  el 
debate? 

— No  hay  precedente,  me  respondió,  mientras 
quede  un  senador  que  hable,  una  paite  del  pueblo 
de  los  Estados  Unidos  necesita  ser  escuchada. 

—  Pero  qué  ventaja  se  saca  con   eso? 
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—  En  este  caso  la  ventaja  está  en  que  cuantos 
meses  dure  la  discusión,  son  otros  tantos  dos  mi- 
llones de  plata  que  compra  la  tesorería  y  así  los 
productores  de  ese  metal,  cuya  desvalorización  va  en 
aumento,  pueden  ir  aminorando  los  perjuicios  que 
les  traeiía  la  derogación  rápida  de  la  ley  Sherman. 

El  otro  incidente  fué  una  gran  huelga  que  se 
produjo  en  los  ferrocarriles  de  Chicago.  Como  los 
huelguistas  tomaran  una  actitud  amenazante,  no 
permitiendo  la  circulación  de  trenes  por  la  fuerza, 
el  Presidente  Cleveland  se  propuso  mandar  tropas 
del  ejército  para  restablecer  el  orden.  Sabedor  de 
esta  medida,  el  Gobernador  Altgelt,  de  Illinois,  se 
dirigió  al  Presidente  notificándole  que  no  permitía 
la  intromisión  de  fuerzas  federales,  pues  el  estado 
tenía  medios  suficientes  para  mantenerlo.  La  con- 
testación tranquila  no  se  hizo  esperar.  El  Presi- 
dente decía  que  él  no  iba  al  estado  con  otro  propó- 
sito que  defender  el  correo  de  la  Unión  de  que  el 
gobierno  federal  estaba  encargado.  Y  en  un  tren 
que  llevaba  valijas  postales  se  embarcó  un  regi- 
miento de  infantería  federal  que  hizo  uso  de  sus 
fusiles,  desde  el  tren,  cuando  los  huelguistas  in- 
tentaron detenerlo. 

Y  para  concluir  con  estos  incidentes  sugestivos 
narraré  el  último.  Se  anunció  que  un  ejército  de 
cien  mil  hombres  sin  trabajo  iba  á  pedir  la  protec- 
ción y  amparo  del  Congreso.  El  número  era  exa- 
gerado, pero  lo  cierto  es  que  algunos  cientos  llegaron 
á  pié,  desde  los  lejanos  estados   del  oeste  y  acam- 
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paron  en  los  alrededores  de  Washington  paro  pre- 
sentarse al  día  siguiente  en  el  Capitolio  y  formular 
sus  agravios.  Puestos  nuevamente  en  marcha,  quien 
sabe  con  que  intenciones,  y  apenas  se  aproximaban 
al  Capitolio  eran  presos  á  montones  por  la  policía. 
Por  qué?  Por  infracción  á  la  ley  que  prohibía  pisar 
el  césped  del  parque  que  rodea  el  edificio  y  como 
las  veredas  eran  angostas,  cualquier  grupo  despre- 
venido incurría  en  el  delito  previsto. 


CAPITULO   X 


EL  KISME-SALIDA  DE  EE.  UU — 
■ALEMANIA-SUIZA-  ITALIA  Y  ESCOCIA- 
VUELTA  Á  LA  ARGENTINA 


Tengo  para  raí  que  todas  las  doctrinas  expues- 
tas por  sabios  y  filósofos,  desde  Platón  hasta 
Spencer,  para  definir  al  hombre  individual  y  so- 
cialícente, encierran  algo  de  verdad.  Pero  parece  que 
cada  uno,  desenmarañando  la  trama,  cuando  está 
á  punto  de  descubrir  la  sustancia,  se  aleja  en  diva- 
gaciones y  caminos  extraviados.  También  es  cier- 
to que  para  abarcar  cuestión  tan  compleja  sería 
necesario  remontar  las  corrientes  de  la  vida  hasta 
sus  fuentes,  comprenderla  y  definirla,  y  entonces 
si  fuera  posible  conocerla,  quizás  no  valdría  la  pena 
de  llevarla. 

De  todas  estas  doctrinas  en  cierto  modo  la  más 
práctica  y  humana,    es    el  hallazgo    musulmán   del 
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kismé  que  no  impide  á  los  hijos  del  Islam  llamar 
médico  cuando  están  enfermos  ó  apartarse  del  ca- 
mino de  un  caballo  desbocado  para  que  no  los 
aplaste.  Kismé  es  la  fatalidad  ó  sea  lo  que  no  co- 
nocemos, lo  que  constituye  la  urdimbre  de  miles 
de  hilos  que  ningún  cerebro  puede  conocer  y  ma- 
nejar en  detalle.  En  el  punto,  siempre  susceptible 
de  avance,  donde  concluyen  los  conocimientos  po- 
sitivos, empieza  el  kismé,  más  grande  que  el  mun- 
do, más  incomprensible  que  el  ser. 

Y  si  todas  las  cosas  tienen  su  camino  señalado, 
si,  como  los  ríos,  unos  con  vueltas  á  la  derecha 
otros  á  la  izquierda,  unos  con  cataratas,  otros  con 
corriente  tranquila,  todos  van  al  mar,  aplicando  la 
doctrina  del  kismé  al  pueblo  argentino,  creo  que 
está  destinado  á  cumplir  una  misión  importante  en 
la  civilización  de  Sud  América.  Por  estas  razones 
primordiales:  porque  es  el  más  blanco  y  porque  se 
está  formando  de  la  misma  manera  y  con  los  mis- 
mos elementos  étnicos  que  han  modelado  el  coloso 
norteamericano. 

Los  progresos  de  los  últimos  años,  el  aumento 
considerable  de  la  riqueza  pública  de  que  continua- 
mente hacemos  alarde,  son  en  alto  grado  produci- 
dos por  la  corriente  humana  que  viene  de  Europa, 
hasta  el  punto  que  puede  decirse  que  es  la  base 
única  de  nuestra  prosperidad.  El  comercio,  la  in- 
dustria, la  agricultura  están  en  manos  de  europeos 
y  hasta  ia  propiedad  territorial  directamente  ó  en 
forma  de  hipoteca  en  gran   parte  les  pertenece.     Si 
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somos  libres  é  independientes,  políticamente  hablan- 
do, somos  tan  dependientes  como  una  colonia  poi- 
que las  deudas  y  el  honor  subyugan. 

Cuántos  granos  de  trigo  ó  maíz  en  nuestra  pro- 
ducción creciente  de  cereales  son  sembrados  ó  re- 
cogidos por  manos  argentinas?  Seguramente  muy 
pocos  en  relación  y  si  algunos  lo  son  es  para  gastar 
pródigamente  su  producto,  en  cohetes,  en  la  pri- 
mera fiesta  del  pueblo  vecino. 

El  elemento  genuinamente  nacional  de  nuestra 
población  está  siendo  desalojado  del  comercio  que 
fué  la  ocupación  principal  de  nuestros  padres,  y  de 
todas  las  esferas  donde  los  hábitos,  dispendiosos 
propios  de  países  cuyos  medios  de  vida  son  fáci- 
les, no  pueden  luchar  ventajosamente  con  las  ten- 
dencias al  orden  y  economía  trasmitidas  de  genera- 
ción en  generación. 

Gomo  somos  descendientes  de  españoles,  como 
hemos  tenido  en  nuestro  territorio  la  república  cris- 
tiana de  los  jesuítas  y  como  entendemos  la  maldi- 
ción bíblica  en  el  sentido  de  que  se  debe  trabajar 
y  sudar  lo  menos  posible,  resulta  que  los  criollos, 
eficazmente  ayudados  por  algunos  extrangeros,  nos 
dedicamos  á  depender  del  Estado.  De  ahí  que  la 
política  sea  nuestro  campo  de  actividad  preferido  y 
que  el  fin  inmediato  de  ella  pueda  compendiarse  en 
esta  fórmula:  «quítate  tú  para  ponerme  yó». 

Salidos  recien  de  un  pasado  oscuro  y  de  igno- 
rancia, se  observa  que  siguiendo  la  natural  ten- 
dencia   á   perfeccionarse,    el    hijo   del    comerciante, 
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del  empleado  ó  del  agricultor  extrangero,  estudie, 
se  instruya  y  adopte  como  carrera,  no  la  de  aho- 
gado ó  médico  de  que  tiene  diploma,  sino  la  de 
hombre  púhlico  que  es  más  fácil  y  brillante,  Salen 
más  de  ciento  cada  año  de  las  universidades,  con- 
vertidos en  estadistas  consumados,  y  olvidamos  que 
esta  cualidad  es  fruto  de  la  experiencia  y  de  la 
madurez,  pues  en  las  aulas  tan  solo  se  aprende  á 
manejar  los  instrumentos  para  orientarnos,  como 
los  pilotos,  y  determinar  la  derrota.  Y  van  á  en- 
golfarse en  la  intriga  y  en  la  lucha,  dejando  en  las 
zarzas  del  camino  girones  de  su  alma,  pues,  como 
carecen  de  independencia  personal,  para  conseguir 
ó  conservar  un  puesto  tienen  que  transigir,  al  prin- 
cipio con  dolor  y  después  con  indiferencia,  y  así 
ven  esfumarse  sus  ideales. 

La  energía;  la  persistencia,  la  formalidad  del  pro- 
pósito me  parece  que  las  tenemos  en  mucho  menor 
grado  que  los  norteamericanos.  Y  así  por  muchí- 
simos años  nuestro  único  modelo  para  seguir  cie- 
gamente, si  aspiramos  á  un  porvenir  de  poder  y 
felicidad,  será  el  que  nos  ofrece  esa  nación,  que  no 
debe  ser  estudiada  con  microscopio  sino  en  sus 
grandes   lincamientos. 

Guando    antes    había  oido   en   mi  país    emitir  la 
opinión  de  que  los    Estados  Unidos    están  despro 
vistos  absolutamente     de  cultura  y  de  gustos  artís- 
ticos, me    preguntaba  si   nosotros,  pueblo  de  ayer, 
tendríamos  preparación  para  emitir  ese  juicio. 

Pero  hoy,    después    de  haber  recorrido  parte  de 
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la  Europa,  me  digo  que  no  se  puede  hacer  seme- 
jante imputación  al  país  que  tiene  una  enorme  pro- 
ducción literaria  genuinamente  nacional,  un  teatro 
propio  y  excelentes  actores,  sobre  todo  cómicos, 
surgidos  de  un  pueblo  vivaz  y  rápido  para  percibir 
el  lado  ridículo  de  las  cosas,  donde  no  hay  ciudad 
de  mediana  importancia  que  no  posea  un  museo 
con  reproducciones  de  obras  maestras  para  ilustrar 
á  sus  habitantes  y  educarles  el  gusto,  donde  se  in- 
vierte en  universidades  y  escuelas  lo  que  ninguna 
edad  gastó  en  palacios  y  templos,  donde  se  vive  con 
confort,  donde  hay  una  arquitectura  propia  que  no 
será  la  del  Partenon  pero  que  presenta  la  solución 
de  problemas  de  construcción  que  hasta  ahora  ha- 
bían  sido  planteados. 

La  aspiración  en  este  sentido  se  manifiesta  en 
todo,  principalmente  en  la  adquisición  de  valiosos 
cuadros  y  esculturas  y  en  cuantiosas  donaciones 
particulares  para  la  compra  de  obras  de  arte  ó 
para  sostenimiento  de  museos.  Cierto  es  que  he 
oido  repetir  el  argumento  de  que  los  ricos  de  los 
Estados  Unidos  hacen  esto  por  vanidad  y  no  por 
buen  gusto,  pero  no  me  ha  impresionado,  puesto 
que  con  la  misma  razón  los  (pie  tienen  gusto  y  no 
dinero,  desde  el  momento  que  poseyeran  fortuna, 
pasarían  á  la  categoría  de  vanidosos  en  la  opinión 
de  sus  antiguos  compañeros  de  pobreza. 

Antes  de  abandonar  la  ciudad  de  Nueva  York, 
gustaba  ir,  en  las  tardes  frías  del  otoño,  al  puente 
de  Brooklyn  que  me  habia  seducido  por  lo  grandio- 
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so  y  atrevido.  En  él  y  en  la  escena  imponente  que 
desde  allí  se  divisa,  me  parecía  ver  concentrada  y 
palpitante  la  pujanza  nacional,  dándome  ocasión  de 
soñar  en  el  porvenir  de  mi  pueblo  y  de  mi  patria. 

Horas  enteras  he  pasado  allí  viendo  partir  trenes 
de  Nueva  York,  cada  dos  minutos,  con  cuatro  co- 
ches salones  siempre  llenos  y  compactos  de  gente, 
sin  percibirse  la  mínima  diminución  en  la  masa 
humana  que  cubría  los  andenes.  Y  en  el  camino 
destinado  á  peatones  una  multitud  apurada  y  silen- 
ciosa que  se  dirigía  á  sus  hogares  concluida  la  fae- 
na del  día  y  se  derramaba  como  corriente  tranqui- 
la en  las  calles  espaciosas  de  Brooklyn. 

De  lo  alto  del  puente  se  domina  una  población 
urbana  de  cuatro  millones  de  hombres,  con  enor- 
mes ediíicios  hasta  perderse  en  el  horizonte.  Guan- 
do se  contempla  aquel  puerto  colosal  lleno  de  vida 
surcado  por  cientos  de  vapores  que  revuelven  el 
agua  con  sus  caprichosas  estelas,  ó  por  trasantlán- 
ticos  que  pasan  debajo  de  nuestros  pies,  y  se  ve  el 
sol  que  refleja  sus  rayos  mortecinos  sobre  las  aguas 
déla  bahía  vecina  de  Newark,  destacando  la  estatua 
colosal  de  la  libertad  cuyos  contornos  aparecen 
confusos  debido  á  las  brumas,  tal  como  se  presen- 
tan á  nuestro  espíritu  los  grandes  ideales,  se  nece- 
sita mezclar  la  propia  emoción  á  aquel  torbellino 
ordenado  de  actividad  y  se  siente  el  orgullo  de  ser 
hombre. 

Con  verdadero  sentimiento  dejé  la  ciudad  con  que 
me  había  encariñado  en  mí    relativamente  larga  es- 
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taclia  y  desde  la  popa  del  Aller  que  me  conducía  á 
Europa  trataba  de  fijar  en  mi  memoria  todos  los 
detalles  del  paisage  hasta  que  los  ocultó  una  punta 
de  Long  Island,  y  encontreme  de  nuevo  en  el 
océano. 

Esta  vez  desembarqué  en  Bremenhaven  para 
seguir  por  tierra  á  Hamburgo  y  ya  en  el  viaje  de 
tren  desde  el  puerto  á  la  ciudad  de  Bremen,  lla- 
móme la  atención  el  aspecto  de  la  campaña  alema- 
na, llana,  verde,  con  viviendas  parecidas  en  su  forma 
á  las  usadas  en  las  colonias  de  Santa  Fe,  y  avivaba 
más  el  recuerdo  la  presencia  de  los  carros  largos  de 
cuatro  ruedas  adoptados  en  mi  provincia,  y  que 
fueron  introducidos  por  los  primeros  pobladores 
suizo  alemanes  que  trajeron  sus  utensilios,  sus  he- 
rramientas y  sus  métodos  de  cultivo. 

Berlín,  Leipzig,  Dresde,  Colonia,  el  soberbio  Rin 
con  sus  barrancas  pobladas  de  viñedos  y  sus  cas- 
tillos legendarios,  Goblenz,  Maguncia,  Francfort,  Nü- 
remberg,  Munich,  Ausburgo  y  Ulm  desfilaron  en 
mi  viaje,  y  dediqué  breves  días  á  cada  una  de  ellas. 
No  he  de  describir  estas  ciudades  ya  muy  cono- 
cidas; me  limitaré  tan  solo  á  consignar  la  impre- 
sión de  conjunto  que  me  produjo  Alemania.  Es  país 
americano  en  el  sentido  de  que  por  doquiera  se  ven 
manifestaciones  de  energía  y  vida  nueva,  con  gente 
rígida  y  áspera  en  Prusia,  suave  y  educada  en  el 
sud  y,  en  todas  partes,  extremadamente  militar,  de 
modo  que  hacen  el  efecto  de  que  toda  la  nación  se 
mueve  con  resortes.   Me  parece  que  una   democra- 
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cia  nada  tiene  que  copiar  en  aquel  país  cuya  ín- 
dole de  organización  concede  garantías  pero  no  de- 
rechos. La  transformación  y  embellecimiento  de 
sus  centros  urbanos,  el  espectáculo  de  ciudades  y 
campañas  con  numerosas  fábricas  y  establecimien- 
tos industriales  de  todo  género,  revelan  el  porten- 
toso desarrollo  que  ha  tomado  el  imperio  á  raíz  de 
su  unidad. 

De  la  vieja  Alemania  de  leyendas  y   sabor  arcai- 
co he  tenido    una    muestra  en  Nüremberg,  con    su 
castillo  de  piedras  negras    y    enmohecidas    por  los 
siglos.    Ciudad    amurallada    con   calles  estrechas  y 
tortuosas,  casas  vetustas  y  el  río  que  la  divide  con 
numerosas  máquinas  movidas  por  la  corriente,  ofre- 
cía, para  una  persona    de  país  nuevo,     un  encanto 
romántico    é   indifinible    que  debo    atribuirlo  á    las 
circunstancias  en  que  la  conocí.  Llegué  de  noche  y 
lloviendo    y  salí  sin  rumbo    á  extraviarme    en  sus 
calles,    á    esa    hora  con    los    negocios    cerrados  y 
transitadas  por  escasos  transeúntes.     Las  luces,  re- 
flejadas en  el  suelo  mojado,    eran  de  gas  y   resul- 
taban   anacrónicas    en  el    ambiente  medioeval,  que 
se     apareció  íntegro   cuando  descendí  al  sótano  de 
una  taberna  llena  de  gente,  con  mesas  y  sillas  pe- 
sadas, donde  las    luces  se  amortiguaban   y  perdían 
contornos  los  objetos  en  la  atmósfera  espesa  y  acre 
producida  por  el  humo  despedido  por  los    fumado- 
res. Estos  tenían  por  delante  sendos  vasos  de  cer- 
veza, renovados  sin  cesar  por    robustas    mozas  ru- 
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bias  y  de  encendidas  mejillas,  de  delantal  y  escar- 
sela,  que  evocaban  escenas  del  Fausto. 

Por  añadidura,  cuando  me  retiré  al  hotel  confor- 
table y  casi  á  oscuras,  el  propietario  interrumpía  el 
silencio  de  la  noche  con  acordes  de  piano  magis- 
tralmente  ejecutados,  en  que  me  parecía  escuchar 
la  traducción  de  los  vagos  ensueños  germánicos. 

Dejando  Alemania  atravesé  el  lago  de  Constanza, 
divisando  por  el  sud  los  picos  nevados  de  los  Al- 
pes del  Tirol  austríaco  y  entré  en  Suiza,  tan  pinto- 
resca, tan  industriosa,  tan  instruida  y  tan  republi- 
cana. País  de  plebiscito  permanente,  todo  el  mundo 
gobierna  y  en  consecuencia  tiene  tan  escasa  im- 
portancia cesárea  el  Presidente  del  Consejo  Federal 
que  muy  pocos  conocen  su  nombre.  Será  siempre 
Suiza  el  modelo  más  pefecto  de  democracia  y  si 
he  de  mencionar  el  detalle  que  más  me  cautivó  en 
la  parte  que  aquella  vez  recorrí  de  su  suelo,  recor- 
daré que  iba  un  regimiento  completo,  equipado  y 
armado,  en  el  mismo  tren  que  me  conducía  á  Zu- 
rich  y  que  llegando,  cada  soldado  con  su  fusil  al 
hombro  se  dirigió  á  su  casa  acompañado  de  la  espo- 
sa, hermanas  ó  amigos  que  lo  esperaban  en  la  es- 
tación. 

Proseguí  el  camino  de  Zurich  á  Lucerna  y  nave- 
gando el  lago  de  los  Cuatro  Cantones  pasé  por  el 
soberbio  túnel  del  Gotardo  viendo  valles  profundos 
y  laderas  boscosas  desde  la  región  de  las  nieves 
para  detenerme  en  Locarno  sobre  el  Lago  Mayor. 
Por  este  entré  en  Italia,  visité  los  lagos  de  Lugano 
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y  Como,  admirando  sus  grandiosos  paisajes,  conocí 
luego  á  Milán,  Verona,  Venecia,  Boloña,  Florencia, 
Ñapóles,  las  ruinas  de  Pompeya  que  son  la  momia 
de  la  civilización  romana,  Roma  y  Genova. 

Qué  he  de  decir  de  Italia,  patria  del  arte  y  la 
belleza,  que  no  haya  sido  repetido  por  todos  los  que 
han  viajado  su  suelo  encantador,  buscando  emocio- 
nes artísticas  ó  los  orígenes  de  la  civilización  mo- 
derna de  que  es  madre?  Despierta  viva  simpatía 
este  país  á  cuya  sangre  generosa  debemos  gran 
parte  de  los  progresos  argentinos,  y  vénse  mil  ma- 
nifestaciones en  ciudades  y  campañas  exponentes 
de  que  Italia,  sobre  todo  en  el  norte,  está  en  pleno 
renacimiento  industrial,  comercial  y  político  con  un 
régimen  de  unión  y  libertad. 

Tan  solo  agregaré  que  en  Venecia,  como  en  Nü- 
remberg,  experimenté  una  impresión  de  las  más  ori- 
ginales de  este  viaje  por  la  Europa  central.  Des- 
cendí del  tren  al  caer  la  tarde,  tomé  una  góndola 
y  desdeñando  los  canales  que  corren  por  estrechas 
callejuelas,  elegí  el  camino  más  largo  del  Gran 
Canal,  cuya  fama  vuela  por  el  mundo.  Pasé  por 
debajo  del  puente  del  Rialto,  admiré  los  célebres 
palacios,  descendí  en  la  plaza  de  San  Marcos,  di  un 
vistazo  al  palacio  de  los  Doges,  me  aventuré  en  la 
Mercería  y  demás  callejuelas  mal  olientes  tramita- 
das por  algunos  marineros  levantinos  ó  dálmatas, 
con  sus  trajes  pintorescos,  fui  al  Licio,  hasta  que, 
ya  en  el  hotel,  comiendo,  á  poco  subieron  hasta  mi 
ventana  desde  el  agua  tranquila  los  sones   de    ins- 
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trumentos  y  voces  humanas  entonando  canciones. 
Sabía  que  esos  cantores  y  músicos,  en  su  góndola 
negra  que  se  confundía  con  las  sombras  de  la 
noche,  buscaban  tan  sólo  las  liras  de  los  recien  lle- 
gados, y  nada  tenían  que  ver  con  las  aventuras  de 
amor  y  de  venganza  atribuidas  á  Venecia  por  libros 
leídos  á  los  veinte  años;  pero  la  escena  era  agra- 
dable y  sugerente  para  la  imaginación. 

Quise  pues,  guardarla  intacta  en  mi  memoria  y 
precipité  mi  partida,  abandonando  la  ciudad  silen- 
ciosa. 

De  Genova  encamíneme  á  Francia  por  Ventimi- 
glia,  me  detuve  una  hora  en  Monte  Garlo  donde  no 
creo  que  jugué,  sino  pagué  un  tributo  de  cuarenta 
francos  á  la  ruleta,  y  siguiendo  la  línea  de  la  so- 
berbia y  encantadora  Corniche,  llena  de  jardines, 
de  flores,  de  ciudades  y  pueblos  deliciosos,  visité 
Marsella  y  Lyon,  donde  se  celebraba  una  exposición 
y  luego  volví  á  ver  á  mis  viejos  conocidos  París  y 
Londres. 

Estaba  así  cerrado  el  circuito  de  mi  viaje  y  apro- 
vechando los  pocos  días  libres  que  me  quedaban 
antes  de  mi  partida,  los  dediqué  á  Escocia.  Visité 
Edimburgo,  su  bella  y  culta  capital,  que  junto  con 
el  movimiento  y  actividad  de  la  semana  presenta 
los  domingos  un  aspecto  de  quietud  y  soledad  abru- 
mador, luego  Stirling  y  Glasgow,  ciudad  fragua 
esta  última,  toda  hierro  y  humo.  Navegando  el 
Clyde,  con  las  siluetas  extrañas  de  los  grandes  bar- 
cos que  se  construyen  en  los  astilleros  que  cubren 
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ambas  márgenes,  donde  en  medio  de  la  niebla,  se 
oye  el  ruido  ensordecedor  de  los  remaches  en  todas 
direcciones.  Luego  Dumbarton  y  después  Greennock 
concluyen  con  el  paisaje  ciclópeo  para  entrar  en  el 
pastoral  de  los  lagos  Kathrine  y  Lomond  con  sus 
aguas  tranquilas  y  sus  riberas  espléndidas.  Pronto 
se  llega  á  Fort  William  á  la  entrada  del  canal  de 
Caledonia  y  no  experimenté  poca  sorpresa  viendo 
el  vapor  á  que  debía  trasbordarme  que  para  ahorrar 
tiempo  en  la  subida,  estaba  ya  en  una  esclusa  á 
cien  metros  de  nivel  superior  al  del  puerto.  La 
navegación  lenta  del  canal  es  agradabilísima  por  lo 
pintoresca:  bosques,  arroyos,  cascadas,  montañas, 
dan  le  variedad,  y  observaba  que  en  ninguna  parte 
del  mundo  había  visto  campañas  pobladas  por  tan- 
tos ancianos,  quizás  porque  los  jóvenes  emigran. 

Por  fin  llegué  á  Inverness,  donde  la  noche  en 
aquella  estación  del  año  era  un  crepúsculo  y  reco- 
rriendo de  regreso  las  tierras  altas  pasé  el  soberbio 
puente  del  Ford,  por  New  Castle  volví  á  Londres 
y  después  de  una  rápida  gira  por  Bruselas,  el  14 
de  Junio  de  1894  emprendí  mi  cuarta  travesía  del 
océano,  dejando  atrás  una  de  las  épocas  más  felices 
de  mi  vida. 


CAPÍTULO  XI 


VIAJE  A  CHILE-VUELTA   A   EE.  UU.-NUESTRAS 
TENDENCIAS  NACIONALES-LA  EDUCACIÓN  PÚBLICA 


Nueve  años  transcurrieron  después  de  esta  mi 
primera  asomada  por  el  mundo  que,  lejos  de  fati- 
garme, había  dado  nuevo  incentivo  á  mi  anhelo  por 
conocer  toda  la  tierra.  Como  derivación  á  mis  afi- 
ciones emprendí  corto  viaje  á  Chile  en  1899  y  tras- 
poniendo la  magestuosa  cordillera,  recorrí  el  sober- 
bio valle  de  Aconcagua  que  fué  otrora  el  camino 
de  nuestra  gloria,  poblado  de  árboles  y  cultivos  que 
contrastan  con  el  aspecto  árido  y  pedregoso  de  la 
vertiente  argentina. 

Me  detuve  en  los  Andes,  Valparaíso,  Santiago,  y 
en  el  ferrocarril  que  recorre  el  pintoresco  valle 
central  fui  á  Chillan,  Concepción,  Lota  y  las  minas 
de  carbón  en  Curanilagüe  para  volver  á  embarcar- 
me en  Coronel  y,  después  de  tres  días,  ver  fas  rom- 
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pientes  del  cabo  Pilar,  los  desamparados  peñones 
de  los  Evangelistas,  la  salvaje  escena  del  estrecho 
con  sus  rjlaciers  y  montañas  boscosas  á  ambos 
lados,  detenerme  en  Punta  Arenas  y  luego  volver 
proa  al  norte  de  regreso  á  la  patria. 

Como  impresión  de  mi  agradable  estadía  en  Chile, 
he  formado  la  idea  de  que  la  topografía  montañosa 
y  estrecha  del  país,  necesariamente  opuesta  al  no- 
madismo propio  de  las  pampas,  formó  una  pobla- 
ción compacta  y  entregada  á  las  labores  de  la  tierra, 
y,  por  consiguiente,  tendiendo  á  la  estabilidad  y  á 
la  paz.  Así  se  formó  una  entidad  nacional  eficiente, 
la  única  que  se  ha  expandido  en  la  América  espa- 
ñola. Sin  corriente  fuerte  de  inmigración  europea, 
con  elementos  propios,  se  ha  amasado  una  civili- 
zación que  en  los  primeros  ochenta  años  del  siglo 
XIX,  no  vacilo  en  clasificar  como  superior  á  la 
nuestra  en  organización  y  cultura  general. 

Fué  mi  compañero  de  viaje  hasta  Punta  Arenas 
un  distinguido  caballero  chileno,  el  banquero  Ross, 
quien  en  las  agradables  conversaciones  de  abordo 
emitió  una  idea  atrevida  y  nueva  para  mí  y  que  la 
creía  tanto  más  utópica  cuanto  que  á  la  sazón  está 
bamos  en  el  período  de  tensión  de  relaciones  y  des- 
confianzas recíprocas.  Con  frase  vivo  y  resuelta 
decía:  «Si  Vd.  conoce  al  Presidente  argentino,  señor, 
dígale  pues,  que  es  insensato  que  estos  países  de- 
siertos y  que  no  tienen  sobre  qué  caerse  muertos, 
sueñen  con  rivalidades  y  guerras;  que  debían  pen- 
sar en  hacerse  una  sola  nación,  pues  nada  luí  y  que 
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las  separe,  ni  lengua,  ni  religión,  ni  raza,  ni  cos- 
tumbres». 

No  sé  si  alguna  vez  cambiarán  el  concepto  que 
tienen  de  su  nacionalidad  todas  las  naciones  de 
nuestra  América,  pero,  acaso  dispertada  la  idea  por 
esta  conversación  de  abordo,  he  pensado  á  menudo 
que  al  movimiento  de  disgregación  nacional  que  se 
produjo  entre  nosotros  en  1820,  se  le  puede  atri- 
buir proyecciones  continentales,  pues  no  tuvo  más 
causa  que  el  aislamiento  por  las  distancias  entre 
los  pueblos.  De  esto  puedo  citar  un  ejemplo  para 
mí  concluyente:  los  jóvenes  sáltenos  que  fueron  mis 
condiscípulos  en  Santa  Fé  no  volvieron  á  su  pro- 
vincia hasta  pasados  los  seis  años  de  estudios  pre- 
paratorios, pues  no  había  tiempo  de  ir  á  Salta  y 
volver  en  los  dos  meses  y  medio  de  vacaciones.  En 
realidad,  pues,  lo  que  ha  completado  la  unidad  na- 
cional son  los  ferrocarriles  que,  estableciendo  comu- 
nicación fácil  y  contacto  frecuente  entre  las  distin- 
tas provincias,  han  estirpado  las  prevenciones  y 
recelos  recíprocos. 

La  misma  incomunicación,  las  mismas  distancias 
infranqueables  existen  entre  las  naciones  de  nuestro 
idioma  que  se  ignoran  unas  á  otras  y  se  desconfían, 
hasta  el  punto  de  que  no  hay  dos  siquiera  que  hayan 
unido  sus  vías  férreas.  La  Argentina  y  Chile  no  han 
apresurado  la  conclusión  del  ferrocarril  internacio- 
nal, ni  se  les  ha  ocurrido  á  la  Argentina  ó  al  Uru- 
guay tender  un  puente  para  unir  los  dos  sistemas 
ferroviarios  paralelos  al   mismo    río    que    en  partes 


VUELTA    Á    LOS    EE.    UU..  139 

no  están  separados  por  más    de   cinco    kilómetros. 

Y  por  esto  he  pensado  que  no  hay  empresa  de 
más  proyecciones  que  la  construcción  de  ferroca- 
rriles que  nos  permitan  ir  sin  cambiar  coche  desde 
Magallanes  hasta  Caracas,  acabando  paulatinamente 
con  los  sentimientos  mezquinos,  basados  en  la  ig- 
norancia, que  nos  dividen. 

Después  de  este  episodio  sudamericano,  el  2  de 
Enero  de  1903  pude  reanudar  mi  actividad  de  tras- 
lación yéndome  á  Europa  con  ánimo  de  volver  á  ver 
los  parajes  ya  visitados  y  principalmente  conocer  la 
parte  de  los  Estados  Unidos  que  había  omitido  en 
el  viaje  anterior.  Después  de  permanecer  corto  tiem- 
po en  Londres,  el  7  de  Febrero  tomaba  en  Liver- 
pool el  vapor  Lucania  de  la  línea  Cunard  que  había 
de  transportarme  á  Nueva  York  para  ver  nueva- 
mente el  país  de  mis  ensueños. 

Los  malos  tiempos  de  esa  época  del  año  me 
obligaban  á  refugiarme  en  el  salón  biblioteca  del 
magnífico  trasatlántico  y  allí  sacudido  por  el  oleaje 
vagaba  mi  pensamiento  y  corría  la  pluma  para 
fijar  los  defectos  de  mi  tierra  que  se  destacaban 
con  nuevo  vigor  ante  civilizaciones  superiores  que 
me   atraen    y    deslumhran. 

Y  así  me  decía  que  estamos  muchos  años  atrás 
en  cultura  y  civilización  de  donde  nosotros  creemos 
ó  debiéramos  estar;  que  en  casi  cien  años  de  vida 
nacional  nada  hemos  producido  que  tienda  á  una 
civilización  original.  Ni  la  guitarra  gauchesca  es 
nuestra  sino  importada,  aparte   de   que   si  he  visto 
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muchos  de  estos  instrumentos  coleados  en  los  ran- 
chos, jamos  he  oido  á  ejecutantes  que  pasaran  más 
allá  de  la  tarea  de  templar. 

Y  esta  afirmación  la  formulo  con  profundo  con- 
vencimiento á  raíz  de  una  permanencia  de  dos  se- 
manas en  Londres,  ciudad  que,  como  la  Roma  de 
otros  siglos,  es  representativa  de  fuerza,  cultura, 
energía  y  majestad.  Naturalmente  que  un  extran- 
jero desconocido  no  puede  entrar  en  todos  los  deta- 
lles de  ese  organismo  colosal  para  loque  sería  coita 
una  vida.  Pero  me  parece  que  así  como  se  denun- 
cia á  lo  lejos  la  presencia  de  una  gran  ciudad  por 
el  vaho  que  en  las  mañanas  se  desprende  de  ella  ó 
por  la  luz  difusa  que  en  la  noche  aclara  el  hori- 
zonte, así  también,  viviendo  su  vida  siquiera  sea 
brevemente,  uno  mismo  puede  percibir  el  resultado 
armónico  de  todas  sus  fuerzas  sociales. 

La  nota  tónica  que  oye  constantemente  el  sud- 
americano y  que  más  resalta  por  el  contraste  de  su 
propio  país  es,  sin  duda  alguna,  la  que  se  traduce 
en  esta  sola  palabra:  organización.  Aquel  orden 
admirable  con  que  se  mueve  cada  individuo  de  la 
gran  colmena  dentro  de  su  esfera  de  acción,  esa 
lenta  rapidez  de  movimiento  con  que  cada  uno  va 
á  sus  fines  sin  molestar  al  vecino,  demuestran  el 
elevadísimo  grado  de  cultura  con  que  el  pueblo  in- 
glés maneja  la  pujante  energía  de  su  vida. 

A  estas  impresiones  generales  y  producidas  por 
el  ambiente  se  agregan  ciertos  episodios  personales 
que   no  hacen    sino  robustecerlas.     Con  un   distin- 
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guido  caballero  austríaco  á  quien  tuve  la  fortuna  de 
conocer  durante  el  viaje  desde  Buenos  Aires,  cena- 
mos una  noche  después  de  salir  del  teatro  en  el 
Cecil  Hotel.  íbamos  en  agradable  compañía  y  honi 
soit  qui  mal  y  pense.  Estando  en  el  guardarropa, 
entregósele  una  tarjeta  conteniendo  el  nombre  de  la 
persona  que,  por  intermedio  del  portador,  pedíale 
mil  disculpas  por  la  escena  de  la  noche  anterior  pro- 
movida á  causa  de  haberse  excedido  en  el  licor. 
Luego  supe  (pie  la  noche  precedente,  encontrándose 
mi  amigo  en  compañía  de  una  dama  en  aquel  mis- 
mo sitio,  desde  la  mesa  vecina  á  la  que  ellos  ocu- 
paban se  hicieron  observaciones  inconvenientes  que 
determinaron  á  mi  acompañante,  que  poseía  gran 
fuerza  muscular,  á  tomar  por  el  cuello  y  sacar  fuera 
del  comedor  al  que  las  profería. 

Al  finalizar  nuestra  cena,  fué  requerido  para  acep- 
tar la  invitación  de  trasladarse  á  la  mesa  de  la 
misma  persona  que  allí  se  encontraba  para  beber 
una  copa  de  champagne.  Al  poco  rato  volvió  di- 
ciéndonos  que  se  trataba  de  un  oficial  del  ejército, 
Lord  K***,  quien  habíale  vuelto  á  pedir  disculpas 
por  lo  acaecido  y  lo  había  invitado  á  comer  á  su 
regimiento,  que  era  el  21  de  Lanceros. 

Otro  caso,  para  mí  sugerente,  fué  el  ocurrido  cua- 
tro días  antes  de  mi  salida  de  Londres  en  que  una 
noticia  de  dos  líneas  en  los  diarios  anunciaba  (pie 
serían  ejecutadas  en  la  cárcel  dos  mujeres  que  ha- 
bían cometido  un  infanticidio  como  autor  principal 
y  cómplice  respectivamente.     La    juventud    de    una 
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de  ellas  y  la  recomendación  de  clemencia  en  aten- 
ción á  su  sexo,  expresada  por  el  jurado  que  las 
declaró  culpables,  no  impidieron  que  el  juez  apli- 
case la  ley,  y  fueron  ahorcadas  aquellas  desdicha- 
das. En  toda  Inglaterra  no  se  levantó  una  voz  de 
conmiseración  en  favor  de  las  reos,  ni  siquiera  una 
comisión  de  señoras  había  ido  á  ver  al  rey  ó  al  pri- 
mer ministro  pidiéndoles  la  conmutación  de  la  pena 
y  las  cuitadas  pagaron  con  su  vida  el  haber  hecho 
lo  que  la  ley  prohibe.  Más  aún,  ni  se  comprende- 
ría la  conmiseración  en  este  caso,  desde  que  se 
considera  que  han  muerto  por  su  deliberada  volun 
tad,  pues  se  supone  que  firmaron  un  contrato  con  la 
ley  social,  que  establecía  que  quien  comete  un  in- 
fanticidio, si  es  descubierto,  debe  morir. 

Me  han  impresionado  estos  hechos  asilados  pre- 
cisamente por  el  contraste  que  resultaría  trasladando 
ambos  episodios  á  la  tierra  argentina  para  tener 
allí  su  desenlace  conforme  á  nuestras  preocupacio- 
nes de  bravura  ó  á  nuestras  sensiblerías  sociales. 
Casi  no  necesito  decir  que  se  resolverían,  el  pri- 
mero por  una  escena  de  balazos  en  un  restaurant 
y  el  segundo  por  otra  de  lágrimas  en  el  despacho 
presidencial.  Pero,  á  mi  ver,  ambos  demuestran  lo 
que  sobre  la  organización  y  disciplina  del  pueblo 
inglés  he  expresado  señalándolas  como  su  rasgo 
saliente.  Están  tan  firmemente  preestablecidas  por 
la  educación  continuada  de  generaciones,  las  órbi- 
tas de  acción  en  individuos  y  agrupaciones,  que  el 
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ajuste  es  perfecto  y  todo  se  mueve  sin  ruidos  ó  re- 
chinamientos. 

Las  nociones  sencillas  de  deber,  de  honor  y  de 
verdad  se  destacan  con  tal  vigor  en  sus  inteligen- 
cias, que  saben  encontrarlas  rectamente  en  todas 
las  circunstancias,  sin  rodeos  ni  extravíos,  habili- 
tándose así  para  emplear  el  máximo  de  su  energía 
vital  y  conseguir  la  dicha  personal  y  la  grandeza 
sólida  de  su  país.  De  los  pueblos  modernos,  creo 
que  el  inglés  es  el  que  más  se  acerca  á  mi  concepto 
de  los  griegos  de  Homero,  quienes,  al  fin  y  al  cabo, 
eran  muchachones  robustos,  sanos  y  risueños,  dota- 
dos de  gran  sencillez  de  corazón. 

Es  ciertamente  lamentable  que  no  vengan  todos 
los  argentinos  ó  por  lo  menos  todos  aquellos  que 
pueden  tener  influencia  directa  y  eficaz  sobre  la 
nación,  á  recibir  las  lecciones  objetivas  que  ofrece 
la  civilización  europea.  Así  podrían  formar  á  su 
regreso  un  núcleo  de  convencidos  que  mantuvieran 
atmósfera  propicia  á  los  altos  ideales  que  ella  su- 
giere y  bogaran  en  la  corriente  con  el  fin  de  alcan- 
zarlos. 

Porque  no  hay  ninguna  duda  de  que  todos  as- 
piramos á  que  nuestro  país  sea  nación  dirigente, 
poderosa  y  justa  y  creemos  que  nuestro  clima  y 
territorio  son  aptos  para  el  desarrollo  de  una  gran 
civilización.  Pensando  por  mi  parte  que  los  pueblos 
débiles  no  tienen  derecho  á  existir  y  (pie  por  razo- 
nes atávicas  no  hemos  llegado  á  la  altura  de  los 
Estados  Unidos,  valdría  la  pena  de  examinar  si  no 
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estamos  perdiendo    buena  parte  del    trabajo  útil    y 
sufriendo  retardo  en  nuestra  marcha. 

¿Dónde  está  el  desperdicio  de  fuerza?  Quizás  nos 
pase  lo  que  á  las  hormigas  (pie  no  concluyen  su 
nido  por  más  que  trabajen  y  se  afanen,  cuando  una 
mano  oculta  les  deshace  [lábilmente  la  base  sin  que 
se  aperciban.  Quedaría  pues,  por  averiguar  si  nues- 
tra base  social  es  sólida  y  si  ya  se  puede  edificar 
sobre  ella  sin  preocuparse  de  robustecer  los  cimien- 
tos de  la  democracia. 

Tal  como  se  ve  el  país  desde  lejanas  latitudes, 
pecamos  por  querer  trasplantar  á  nuestra  tierra 
problemas  sociales  que  nos  son  completamente  ex- 
traños y  que  redundan  en  perjuicio  de  su  economía 
y  progreso.  Así  hemos  establecido  el  servicio  mi 
litar  obligatorio  y  la  paz  armada  que  en  Europa 
reposan  sobre  bases  económicas  como  el  exceso  de 
población  y  de  producción.  Supóngase  que  se  de- 
sarman los  millares  de  hombres  que  forman  los 
ejércitos  permanentes  formados  con  la  parte  más 
sana  y  robusta  de  la  población.  Serían  otros  tan- 
tos consumidores  menos  y  otros  tantos  competido- 
res más  para  la  enorme  masa  obrera  que  ya  se 
gana  difícilmente  la  vida.  Añádese  que  el  servicio 
obligatorio  es  contrario  á  la  democracia  y  factor  no 
despreciable  de  emigración  en  las  naciones  que  lo 
tienen  y  que  los  armamentos  importan  un  drenaje 
continuo  de  dinero,  puesto  que  no  fabricamos  ni 
un  remache  de  nuestros  barcos  ni  un  gatillo  de  nues- 
tros fusiles. 
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Para  comprobar  la  facilidad  con  que  nos  enamo- 
ramos de  palabras  sonoras  sin  penetrar  en  su  signi- 
ficado, citaré  la  prédica  que  asoma  contra  los  lati- 
fundios. Los  latifundia  pevdidere  Italiam¡  según 
el  dicho  de  Plinio,  son  desconocidos  entre  noso- 
tros pues  fueron  el  acaparamiento  de  la  propiedad 
pequeña  por  el  gran  propietario,  fenómeno  ageno 
á  países  como  el  nuestro  de  parva  gens,  ó  sea, 
de  poca  gente. 

Hacemos  análogas  adaptaciones  de  doctrinas  cien- 
tíficas ó  de  legislaciones  extrañas  que  expresan  la 
mas  elevada  cultura  de  los  pensadores  en  su  gabi- 
nete y  no  de  los  pueblos  en  su  acción,  sin  que  haya 
surgido  una  necesidad  sentida.  Dígalo  nuestra  asen- 
dereada Constitución  y  en  general  toda  nuestra 
legislación  de  fondo  y  forma  que  se  viola  ó  modifica 
a  destajo,  no  porque  el  precepto  legal  no  se  adapte 
al  medio  social  (lo  que  no  se  sabe  pues  nunca  se 
ha  cumplido)  sino  sencillamente  porque  nos  parece 
mejor  la  novedad  contenida  en  la  última  revista 
europea.  Así  decimos:  república,  libertad,  demo- 
cracia, creyendo  que  con  pronunciarlas  está  todo 
hecho.  ¡Ah!  que  craso  error  es  creer  que  con  un 
precepto  legal  se  puede  imprimir  rumbo  á  un  pueblo, 
si  ese  precepto  no  responde  á  sus  modalidades  y 
tendencias.  Siempre  lo  cumplirá  como  pueda  ó  lo 
entienda,  ó  no  lo  cumplirá.  De  este  modo  vamos 
dejando  junto  al  camino  cosas  que  creímos  buenas 
y   que  lo  son,  como  si  fueran  inservibles. 

Esta   aplicación  de  remedios   exóticos,    sin    antes 
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examinar  la  llaga  en  lo  más  hondo,  me  sugiere  una 
comparación.  ¿Se  cree  acaso  posible  que  leyendo 
un  libro  de  cocina,  echando  las  especies  marcadas 
por  la  receta  y  sujetándose  á  todas  las  indicaciones 
hasta  aquella  infalible  de  remuez  et  servez  chaud 
resulte  un  manjar  exquisito?  Es  necesario  además, 
que  el  cocinero  tenga  aquel  equilibrio,  aquel  tino, 
aquel  don  especial  de  vista  ó  de  no  se  qué,  para 
que  el  deseo  de  comer  bien  prospere.  No  todos 
lo  poseen  y  es  distinto  en  cada  uno,  exactamente 
como  el  oído  fino  percibe  que  no  hay  dos  personas 
que  produzcan  el  mismo  sonido  tocando  la  misma 
tecla  del  mismo  piano. 

¿Entonces  qué  hacer  con  el  molde  si  la  arcilla 
no  se  adapta?  Yo  mojaría  la  arcilla  para  ablandarla 
en  vez  de  buscar  nuevo  molde,  pues  encontraría  la 
misma  dificultad.  Comprendo  que  es  largo  el  ca- 
mino; pero,  como  fatalmente  lo  hemos  de  recorrer, 
lo  práctico  es  encontrar  algún  atajo  que  lo  abrevie. 
Y  en  este  punto  de  revestir  de  carne  al  esqueleto 
de  nuestra  república,  nadie  lo  ha  intentado  entre 
nosotros  con  más  pasión,  con  más  celo,  con  más 
profética  visión  del  porvenir  que  el  presidente  Sar- 
miento. Las  proyecciones  de  su  pensamiento,  lleno 
de  intenso  fuego,  esperaron  de  la  lenta  educación 
del  pueblo  la  posibilidad  y  permanencia  de  la  re- 
pública. 

Pero  es  claro  que  obra  de  tan  largo  aliento  no 
puede  dejarse  de  mano  y  hemos  de  tener  constan- 
temente ante  los  ojos  el  rumbo  que  llevamos,  en  la 
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tarea  empezada.  La  grande  obra  educacional  no 
está  en  levantar  grandes  edificios,  en  dictar  planes 
de  estudios,  en  la  propagación  de  la  lectura  y  es- 
critura. Estriba  primordialmente,  del  punto  de  vista 
de  las  necesidades  reales  del  país  y  de  sus  insti- 
tuciones, en  inculcar  persistente  y  permanentemente 
á  los  niños  las  nociones  de  disciplina,  de  deber,  de 
honor,  de  verdad,  que  forman  el  carácter  de  un  ser 
útil  para  sí  y  para  la  comunidad  en  que  vive. 

La  educación  argentina  es  buena  en  el  sentido 
que  es  lo  mejor  que  puede  ser  dados  el  medio  y 
las  circunstancias  en  que  se  desenvuelve.  Podría 
hacerse  otro  esfuerzo  para  mejorarla,  trayendo  pro- 
fesores de  los  Estados  Unidos,  único  modelo  á 
seguir,  hombres  formados  en  esfera  superior  de 
cultura  y  enérgica  civilización  y  entregarles  la  di- 
rección de  nuestras  escuelas  superiores  y  normales. 
Algo  trasmitirían  de  aquella  virtud,  en  ellos  orgá- 
nica, que  han  aprendido  y  en  la  que  se  han  criado, 
para  bien  de  las  nuevas  generaciones  argentinas.  ¿O 
se  cree  por  ventura  que  Jacques,  que  Cosson  y 
tantos  otros  beneméritos  de  la  educación  pública, 
trasmitieron  á  sus  discípulos  toda  la  civilización  de 
diez  siglos  de  que  ellos  eran  producto?  La  civili- 
zación es  celular  y  orgánica  y,  si  para  hacer  un 
caballero  se  necesitan  cuatro  generaciones,  las  lec- 
ciones del  profesor  no  bastan  para  formar  el  carác- 
ter del  discípulo  si  no  hay  el  estímulo  del  medio 
ambiente. 

Todavía  somos  muy  pocos    para    decir  como  los 
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chinos  que  su  civilización  cristalizada  tres  mil  años 
ha  es  invencible  y  <|iie  ha  de  absorver  con  certeza 
á  los  que  intenten  destruirla.  Tan  lejos  estamos 
por  otra  parte  de  abrigar  tal  creencia,  que  nuestra 
suprema  aspiración  nacional  es  perfeccionarnos) 
atrayendo  á  nuestro  suelo  inmigración  europea, 
copiando  cuanto  creemos  adelantado  y  útil  aunque 
no  tengamos  á  mano  un  espejo  para  mirarnos  y  ver 
si  el  traje  nos  sienta.  En  otras  esferas  de  nues- 
tra actividad  y  riqueza  hemos  adoptado  procedi- 
mientos análogos  al  indicado  para  fomentar  la  edu- 
cación, acelerando,  no  precipitando  el  progreso.  Por 
ejemplo,  importando  reproductores  para  el  refina- 
miento de  nuestros  ganados;  es  decir,  aprovechando 
el  trabajo  de  siglos,  cuando  es  evidente  que  con  la 
prolija  selección  de  ejemplares  criollos  se  podrían 
obtener  excelentes  tipos,  pero  en  tiempo  indefinida- 
mente más  largo.  El  símil  puede  sorprender  á  al- 
guien, pero  lo  mantengo,  pues  me  parece  gráfico  y 
lo  creo  con  base   científica. 

La  educación  en  lo  que  á  leer  y  á  escribir  atañe 
no  ofrece  otros  beneficios  que  dar  oportunidades 
al  mayor  número  de  individuos  para  despertar  en 
su  cerebro  tendencias  benéficas  que  de  otro  modo 
permanecerían  atrofiadas  ó  en  estado  latente.  Si 
se  quiere  de  ello  una  prueba,  obsérvese  que  la  di- 
vulgación de  la  instrucción  primaria  y  superior 
característica  de  las  sociedades  modernas,  no  ha 
coincidido  con  la  aparición  de  ningún  cerebro  como 
el  de  Platón,  Aristóteles,  Euclides  ó  cualquier  otro 
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que  trabaje  por  exuberancia  de  vida  en  la  solución 
de  los  grandes  problemas  de  la  inteligencia. 

Lo  inapreciable  del  beneficio  educativo  principal- 
mente en  pueblos  como  el  nuestro  que  tienen  todo 
por  hacer,  está  en  la  parte  coadyuvante  al  bienestar 
y  progreso,  social,  que  puede  ó  debe  desempeñar 
contribuyendo  á  modelar  el  carácter  del  individuo 
y  á  suministrar  herramientas  aptas  para  el  funcio- 
namiento social.  Formar  hombres  que  conozcan 
con  precisión  su  deber  y  su  derecho,  que  tengan 
confianza  en  sí  mismos  y  lo  esperen  todo  de  su 
esfuerzo,  que  sepan  lo  que  quieren,  como  lo  quieren 
y  adonde  van;  tal  ha  de  ser  el  esfuerzo  neto  de  la 
educación  pública  y  los  estadistas  han  de  cuidar 
que  no  se  desvíe  de  ese  fin.  De  otro  modo  no  con- 
cibo su  beneficio  ni  veo  como  puede  constituirse 
una  nación  con  la  vanidad  engendrada  por  la  igno- 
rancia que  lleva  á  la  ruina,  en  vez  de  hacerla  con 
el  virtuoso  orgullo  de  su  conciencia  que  lleva  á  la 
empresa  y  no  á  la  aventura. 

Pero  es  tiempo  de  suspender  estas  divagaciones, 
pues  se  avista  el  faro  de  Sandy  Hook,  revelador 
de  que  al  día  siguiente  volvería  á  pisar  el  suelo  de 
la  nación  de  mayor  porvenir  y  más  grande  de  la 
tierra. 


CAPITULO  XII 


VUELTA  A  LOS  EE.  UU.-ESTADOS  DEL  SUD  Y  CENTRO 
CALIFORNIA— IRLANDA-HOLANDA 


Desembarcado  en  Nueva  York,  experimentando 
el  placer  con  que  se  vuelve  á  ver  á  un  antiguo 
conocido,  con  cuya  prosperidad  y  fortuna  uno  se 
solaza  como  si  fueran  propias,  recorría  sus  calles 
viendo  la  fiebre  de  construcción  que  en  ellas  rei- 
naba, la  multiplicidad  de  edificios  enormes  que 
habían  cambiado  su  aspecto,  las  construcciones  del 
ferrocarril  subterráneo  y  el  tráfico  siempre  creciente 
de  la  gran  metrópoli.  Después  de  cuatro  días  me 
dirigí  á  Baltimore  y  á  Washington,  ciudades  más 
estables  y  conservadoras  en  que  no  se  notaba  la 
transformación  del  norte,  para  seguir  á  poco  la  ruta 
de  los  para  mí  desconocidos  sud  y  oeste  de  la 
Unión. 

Tomando  en  la  tarde  un  vapor  que  descendía  el 
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Potomac  cuya  marcha  en  medio  de  los  témpanos 
diseminados  en  la  corriente  producía  un  ruido  ex- 
traño con  los  pedazos  de  hielo  que  rascaban  el 
casco  al  pasar,  las  brumas  de  la  mañana  siguiente 
dejaron  ver  los  grandes  barcos  de  guerra  anclados 
en  la  rada  de  Hampton  donde  está  el  astillero  de 
Newport  News  y  poco  después  atracábamos  ;ii 
muelle  de  Norfolk.  Previa  recorrida  de  la  ciudad, 
atravesé  á  Portsmouth  para  tomar  el  tren  de  la  lí- 
nea Atlantic  Coast,  que  debía  conducirme  á  Raleigh, 
capital  de  la  Carolina  del  Norte.  Allí  asistí  en  el 
Capitolio  á  una  sesión  nocturna  de  la  legislatura 
del  estado  que  menciono  por  la  manera  expeditiva, 
como  comercial,  con  que  se  despachaban  los  asun- 
tos y  que  formaba  contraste  con  la  lentitud  y  dis- 
cusiones previas  de  mi  tierra  en  casos  análogos. 
No  menos  de  cien  asuntos  se  despacharon  en  las 
dos  horas  que  estuve  presente  y  era  de  ver  como 
el  presidente  de  pie,  iba  sacando  las  tarjetas  que 
junto  á  sí  tenía  con  indicación  del  asunto  y  lo  ponía 
á  votación  sin  que  perdieran  tiempo  los  diputados 
en  pararse.  Solamente  cuando  no  podía  percibir 
si  el  número  de  síes  era  mayor  que  el  de  noes, 
lo  hacía  saber  á  la  Cámara  y  acudía  á  la  fórmula 
de  (dos  que  estén  por  la  afirmativa  de  pie  y  por  la 
negativa  sentados». 

Prosiguiendo  mi  viaje  atravesé  la  Carolina  del 
Sud,  Georgia  y  Florida  para  detenerme  en  Miami 
y  embarcarme  allí  para  la  Habana.  Pero  una  ba- 
jante en  las  aguas  del  puerto    impidió  (pie  entrara 
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el  vapor  y  In  perspectiva  de  tener  fjue  esperar  qui- 
zás días  en  un  pueblo  insignificante  me  decidió  á 
regresar  a  Jacksonville  y  luego  ir  á  Montgomery, 
capital  de  Alabama,  célebre  en  los  fastos  de  la  gue- 
rra civil  por  haberse  instalado  en  su  Capitolio  el 
primer  gobierno  de  la  Confederación  en  1861.  De- 
teniéndome allí  muy  pocas  horas  proseguí  mi  viaje 
por  Mobile  y  el  Estado  de  Mississippí  para  entrar 
en  Luisiana  y  detenerme  en  Nueva  Orleans,  ciudad 
que  con  San  Luis  comparten  el  dominio  del  gran 
río. 

Esta  parte  meridional  del  territorio,  comparada 
con  el  norte  presenta  el  mismo  contraste  que  el 
observado  entre  el  litoral  y  el  interior  de  nuestra 
república.  Las  ciudades  no  obstante  su  población 
crecida  revelan  mucho  menos  energía  y  vida  que 
sus  hermanas  del  norte.  No  hay  una  sola  de  ellas 
que  no  ostente  en  sus  plazas  monumentos  levan- 
tados á  los  soldados  confederados  que  revelan  la 
altivez  de  un  pueblo  vencido  Vi  esta  leyenda  es- 
culpida en  uno  de  ellos:  «Los  primeros  en  Bethlem, 
los  últimos  en  Appomatox»,  indicando  que  sus 
soldados  habían  estado  presentes  desde  el  primer 
combate  hasta  la  capitulación  de  Lee  que  terminó 
la  guerra  colosal,  y  esa  leyenda  me  parecía  envol- 
ver una  alabanza  al  valor  y  constancia  de  los  ven- 
cidos al  mismo  tiempo  que  una  protesta  contra  el 
destino. 

A  medida  que  se  avanza  hacia  el  sud  se  ve  aumen- 
tar la  proporción  de  la  población  de  color,  separada 
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de  los  blancos  en  trenes  y  estaciones  donde  tienen 
distintos  coches  y  salas  de  espera  cada  una  de  las 
razas.  Como  característica  de  la  raza  blanca  puede 
observarse  que  los  tipos  son  más  finos,  más  páli- 
dos, de  maneras  más  dulces  y  aristocráticas  que 
los  septentrionales,  detalle  más  marcado  en  mi  opi- 
nión, en  Maryland  y  Virginia  que  parecen  ser  como 
el  punto  en  que  dos  corrientes  se  confunden. 

Las  grandes  plantaciones  de  algodón  y  tabaco  de 
los  alrededores  de  Richmond  en  un  suelo  rojo  como 
el  de  la  Asunción  del  Paraguay,  acompañan  al  via- 
jero en  todo  el  trayento;  el  terreno  es  ondulado  y 
verde  pues  la  nieve  desaparece,  y  se  presenta  una 
riqueza  forestal  al  parecer  inagotable.  En  Florida 
las  tierras  bajas  y  á  veces  pantanosas,  parecían 
recién  surgidas  del  océano  y  me  hacían  recordar 
nuestro  Chaco.  En  los  claros  de  los  pinares  veíanse 
abundantes  plantaciones  de  ananás  y  bananos  y  en 
toda  la  costa  oriental  hoteles  monumentales  servi- 
dos por  la  línea  principal  ó  ramales  del  ferrocarril. 
Es  curioso  ver  en  cada  estación  el  cúmulo  de  baúles, 
((mundos»  y  valijas  que  se  cargan  y  descargan  á  la 
llegada  de  cada  tren,  pertenecientes  á  los  miles  de 
viajeros  que  en  invierno  buscan  el  clima  benigno 
de  Florida. 

En  Nueva  Orleans  me  fué  difícil  encontrar  aloja- 
miento en  los  hoteles  por  haber  recién  pasado  las 
fiestas  de  Carnaval  que  son  únicas  en  la  Unión  y 
atraen  gran  cantidad  de  curiosos.  La  ciudad  de  la 
media  luna,  como  se  la  llama  por  su  configuración, 
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como  las  del  Canadá  que  han  pertenecido  al  domi- 
nio francés,  presenta  un  raro  contraste  en  las  dos 
partes  divididas  por  Canal  Street.  De  un  lado  está 
la  antigua  ciudad  francesa  ó  española,  dividida  en 
cuadrados  regulares  de  perfecto  trazado,  con  edifi- 
cios comunes  y  no  de  aspecto  atrayente,  con  Ca- 
bildo, iglesias  y  conventos,  y  del  otro  la  hirviente 
ciudad  americana  con  sus  edificios  elevados,  bolsa, 
bancos,   estaciones  de  ferrocarril,  teatros  y  hoteles. 

Tengo  un  recuerdo  de  mi  estadía  en  Nueva  Or- 
leans  que  voy  á  consignar  porque  más  que  otro 
sirvió  para  comprobarme  el  ruidoso  buen  humor  de 
los  norteamericanos,  que  revela  lo  sano  de  su  tem- 
peramento. Un  domingo,  á  mediodía,  paseaba  por 
Canal  Street,  cuando  llegaron  á  mis  oídos  aires  de 
canciones  populares,  valses,  polcas  y  marchas  eje- 
cutados al  parecer  con  bocinas  de  vapor.  Buscando 
el  origen  de  tan  extrañas  melodías  ¡legué  al  co- 
mienzo de  la  calle  y,  atracado  al  embarcadero  del 
Mississippi,  hallé  un  vapor  enorme,  de  ruedas,  cons- 
truido todo  de  madera,  tan  viejo  como  grande,  pro- 
visto en  la  cubierta  superior  del  número  de  silbatos 
correspondientes  al  teclado  de  un  piano,  con  notas 
y  sostenidos,  que,  manejado  por  un  pianista,  pro- 
ducía dichas  estrepitosas  armonías. 

Tomé  mi  billete  para  dar  una  vuelta  por  el  río  y 
conmigo  miles  de  hombres,  mujeres  y  niños,  que, 
apiñados,  reían,  cantaban,  bebían  y  comían,  domi- 
nando ese  alboroto  la  inspiración  del  artista,  que 
durante  todo  el  viaje  no  cesó  un  momento  de  rega- 
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laníos  con  sus  valses  y  polcas  ensordecedores.  Y 
yo  pensaba  que  si  hubiera  tomado  fuego  aquella 
yesca  que  nos  transportaba,  no  se  hubiese  salvado 
ni  un  ratón! 

Saliendo  de  Nueva  Orleans,  salvé  el  poderoso  Mi- 
ssissippi  en  un  ferribote,  que  transportó  á  la  orilla 
opuesta  al  tren  del  Pacífico  del  Sud,  que  me  condu- 
cía hacia  el  lejano  oeste.  De  los  trenes  norteameri- 
canos para  largos  viajes  nada  hay  que  decir,  sobre 
todo  á  los  argentinos,  sino  que  son  excelentes  y 
sin  duda  los  primeros  del  mundo.  Salvo  en  deta- 
lles como  calefacción,  alfombrado,  uniforme  de  em- 
pleados, nosotros  los  tenemos  iguales,  como  que 
nuestro  material  rodante  es  de  modelo  norteame- 
ricano. 

Entré  en  el  estado  de  Texas,  el  país  por  excelen- 
cia de  los  grandes  rodeos  de  vacas,  de  los  cowboys 
que  equivalen  á  nuestros  gauchos  jinetes.  Prefie- 
ren el  revólver  al  cuchillo  y  es  fama  (pie  hacen 
bailar  á  los  nuevos  en  el  pago  disparándoles  balas  á 
los  pies.  Los  ranchs,  como  llaman  á  las  estancias, 
término  derivado  de  la  palabra  rancho,  se  ofrecen 
á  la  vista  constantemente  y  me  ha  parecido  que  la 
calidad  de  los  campos  no  se  aproxima  siquiera  a 
nuestras  praderas  naturales. 

En    las  vastas   llanuras  va  disminuyendo  la  vege 
tación  á  medida  que  se  sube  y  avanza  hacia  el  oeste 
y  me  detengo  un  día  en  El  Paso  en  la  frontera  de 
México.     Es  curiosa  esta    pequeña  ciudad    por    po- 
derse tomar  en  ella  una    lección    objetiva    sobre    la 
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relativo  importancia  (Je  las  civilizaciones  que  allí 
están  en  contacto.  Está  provista  de  calles  afirma- 
das, tramways  eléctricos,  buenos  hoteles,  edificios 
sólidos  y  espaciosos,  lujosas  tiendas,  luz  eléctrica, 
y  en  este  cuadro  se  mueven  hombres  y  mujeres 
bien  vestidos,  se  oyen  los  rumores  de  la  vida  co- 
mercial, ruido  de  carros,  el  vocerío  de  los  mucha- 
chos que  pregonan  los  tres  ó  cuatro  diarios  locales. 

Desde  que  se  toma  el  tramway  que  en  diez  mi- 
nutos conduce  á  Ciudad  Juárez  en  la  orilla  derecha 
del  Río  Grande  del  Norte,  noto  entre  mis  compa- 
ñeros de  viaje  hombres  de  tipo  moreno,  pómulos 
salientes  y  cabello  lacio,  cubierta  su  cabeza  con  los 
monumentales  sombreros  mexicanos  y  mujeres  de 
igual  tinte  vestidas  con  pollera  de  zaraza  y  tapadas 
de  pico  con  pañuelos  negros,  en  su  postura  favorita 
cuando  se  sientan,  es  decir,  cruzando  el  brazo  iz- 
quierdo sobre  el  cuerpo  para  apoyar  el  codo  del 
derecho  y  llevarse  la  mano  al  rostro  poniendo  el 
pulgar  bajo  la  barba,  dos  dedos  en  la  mejilla  y  los 
restantes  cubriendo  la  boca. 

Pasando  un  puente  que  parecía  inútil  al  menos 
en  esa  estación  del  año,  pues  el  río  no  tendría  diez 
metros  de  ancho,  se  entra  en  territorio  mexicano  y 
poco  después  en  la  ciudad,  sucia,  descuidada,  con 
calles  sin  afirmados  y  sin  aceras,  llenas  de  pozos  y 
barrancos.  La  edificación  no  es  continua  y  es  pobre 
de  apariencia,  techos  de  teja,  rejas  de  hierro  que 
dejan  ver  en  el  interior  de  las  habitaciones  lechos 
pobres  y  revueltos,  la  plaza  llena  de  yuyos,  en  las 
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calles  perros,  muchachos  medio  desnudos,  gallinas, 
hombres  descalzos  recostados  á  las  paredes  y  para- 
dos en  un  pie  con  el  otro  puesto  sobre  la  rodilla 
opuesta.  Busqué  alguna  publicación  y  después  de 
no  pocas  dificultades  encontré  un  pei'iodiquín  fe- 
chado hacía  ocho  días  que  trataba  el  importante  pro- 
blema de  la  conservación  de  la  pureza  del  idioma 
castellano!  Tal  es  el  aspecto  de  la  ciudad  mexicana 
y  diría  que  en  ella  no  se  sentía  ningún  rumor  si 
lo  hubiese  permitido  la  escuela  de  trompas  y  tam- 
bores del  piquete  que  llenaba  el  puebio  con  sus 
ruidos  desaliñados,  cuando  en  la  casa  del  vecino  á 
duras  penas  se  puede  encontrar  un  uniforme  mi- 
litar. 

En  ninguna  parte  como  en  El  Paso  he  podido 
convencerme  de  que  la  civilización  requiere  un  lar- 
guísimo proceso  celular  de  adaptación  en  genera- 
ciones sucesivas  que  no  han  podido  tener  las  razas 
mestizas  ó  indias  que  pueblan  nuestra  América  y 
en  ninguna  parte  he  tenido  más  fé  en  mi  patria 
argentina  abierta  á  todas  las  razas  civilizadas  del 
mundo. 

Tomando  luego  rumbo  al  norte  por  la  línea  del 
ferrocarril  Atchison,  Topeka  y  Santa  Fé,  fui  á  la 
ciudad  de  este  último  nombre,  capital  de  Nuevo 
México,  atraído  por  su  nombre  que  es  el  de  mi 
ciudad  natal,  de  la  que  es  también  contemporánea, 
pues  fueron  fundadas  respectivamente  en  1573  y 
1605.  Veinte  minutos  me  habrían  bastado  para  ver 
la  pequeña  ciudad  con    su  museo  indio  y  sus  casas 
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de  adobe,  pero  no  había  tren  y  así  hube  de  perma- 
necer algunas  horas.  Desande  parte  del  camino  re- 
corrido por  Lamy,  Albuquerque  é  Isleta  y  el  tren 
continuó  recorriendo  los  desiertos  y  soledades  de 
Nuevo  México  para  entrar  en  Arizona  y  me  detuve 
en  Williams  de  donde  arranca  el  ramal  que  se  di- 
rige al  maravilloso  Gran  Gañón  del  Colorado. 

En  el  trayecto  los  campos  áridos  y  tristes  se 
asemejan  á  los  de  nuestra  Patagonia  norte,  sin  nada 
que  quiebre  la  monotonía  del  paisaje  fuera  de  las 
plantas  de  yuca  ó  grandes  cactus,  que  semejan 
candelabros  gigantescos.  Las  montañas  Rocallosas 
que  se  trasponen  a  esta  altura,  pudieran  llamarse 
más  propiamente  que  montañas  prolongad  >n  de  la 
altiplanicie  mexicana.  Se  siente  estar  á  gran  ele- 
vación por  la  extrema  sequedad  del  aire  vigorizante; 
pero  apenas  si  se  encuentran  algunos  cerros  de 
reducida  altura. 

Llegado  á  la  estación  del  Gran  Gañón  tengo  que 
caminar  entre  la  nieve  la  distancia  que  la  separa 
del  hotel  que  está  al  borde  del  abismo.  No  hay 
palabras,  ni  fotografías,  ni  pinturas  que  den  una  idea 
de  aquella  maravilla.  Hasta  que  cayeron  las  som- 
bras de  la  noche  estuve  en  el  puesto  de  observa- 
ción, como  queriendo  meter  en  mis  ojos  aquel 
paisaje  que  nunca  volvería  á  ver. 

Después  de  la  comida  en  el  hotel  nos  reunimos 
los  huéspedes  alrededor  del  fuego  para  escuchar 
al  guía  de  la  casa,  á  quién  llaman  «capitán».  Ori- 
undo en  esos  lugares  donde  había  pasado  su  vida, 
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de  contestura  delgada,  fuerte  y  nerviosa,  de  fisono- 
mía simpática,  ojos  vivos  y  pera  blanca,  era  el  tipo 
del  Únele  Sam.  Con  cómica  seriedad,  empezó  á 
narrar  aventuras  de  caza  y  mentiras  tan  estupendas, 
dichas  con  tal  gracia,  que  todos  lo  declaramos  su- 
perior al  barón  Mulhausen. 

A  la  mañana  siguiente  y  previa  un  último  vistazo 
al  Gran  Gañón,  de  colores  vivos  con  sus  capas  su- 
perpuestas de  cientos  de  metros  de  cada  formación 
geológica,  y  adivinando  más  que  viendo  al  río  co- 
rrer á  dos  mil  metros  de  profundidad,  proseguí  mi 
camino  y  entré  en  California.  Es  una  transición  tan 
violenta  la  que  se  experimenta,  después  de  andar 
cinco  días  en  tren  desde  Nueva  Orleans,  recorrien- 
do terrenos  pedregosos  y  desieitos,  al  entrar  en  el 
suelo  accidentado  de  California,  tan  verde,  tan  ale- 
gre y  tan  rico,  que  quizás  esto  contribuya  á  hacerla 
más  simpática.  Análogo  contraste  al  que  ofrece  la 
vertiente  occidental  de  los  Andes,  cuando  se  llega 
á  ella  del  lado  argentino,  se  observa  en  el  norte 
trasponiendo  la  Sierra  Nevada. 

Los  grandes  plantíos  de  frutales  y  viñedos,  las 
obras  de  irrigación,  las  pintorescas  granjas  que 
bordan  el  camino  á  ambos  lados  de  la  vía,  van 
aumentando  la  belleza  del  paisaje,  que  culmina  en 
la  entrada  á  San  Francisco  ó,  más  bien,  en  el  punto 
donde  se  detiene  el  tren  y  tomando  el  ferribote 
Solano,  se  atraviesa  la  bahía  magnífica,  se  ve  po- 
ner el  sol  por  la  Golden  Gate  ó  puerta  de  oro  \ 
desembarca  en  la  preciosa  ciudad  del   Pacífico. 
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Tres    días    pasé    en    el    seno    de    aquella  ciudad 

riente  y  simpática,  cortada  por  la  calle  Market,  flan- 
queada por  edificios  de  primer  orden,  muchos  de 
estilo  neoyorkino,  fui  á  Oakland  atravesando  la 
bahía  para  visitar  su  universidad,  recorrí  el  puerto 
cuyos  muelles  perpendiculares  á  la  costa  presentan 
aspecto  de  arco  de  rueda  dentada  y  a  ellos  atraca- 
dos vapores  y  veleros  que  hacen  el  comercio  cos- 
tero ó  transpacífico.  Y  tuve  también  una  visión 
anticipada  del  celeste  imperio  en  las  excursiones 
nocturnas  por  el  barrio  chinesco  ocupado  por  25.000 
habitantes,  más  grande  é  interesante  que  el  análogo 
de  Mott  Street  en  Nueva  York.  Fui  á  espaldas 
de  la  ciudad  al  Cliff  House  donde  hay  una  playa 
balnearia  en  pleno  océano  y  desde  lo  alto  de  un 
restaurant  enormemente  elevado  en  Market  Street 
solía  ver  la  ciudad  á  mis  pies  envuelta  en  el  humo 
que  despedían  las  chimeneas  de  sus  usinas,  la  ba- 
hía surcada  por  innumerables  embarcaciones  de 
todos  tamaños  y  percibiendo  mi  oído  el  ruido 
constante  del  tráfico  que  indicaba  energía  y  actividad. 
Luego  tomé  la  ruta  del  Central  Pacific  para  vol- 
ver al  este  y  pasando  por  Sacramento,  capital  del 
estado,  y  por  los  famosos  distritos  mineros  que  de- 
terminaron la  población  de  California  en  1848,  pron- 
to repasé  la  Sierra  Nevada  y  volví  á  ver  las  tierras 
áridas  de  la  meseta  central.  Desfilaron  por  la  ven- 
tanilla del  coche,  primero  Nevada,  después  Utah, 
sin  detenerme  en  Salt  Lake  City,  la  ciudad  famosa 
de  los  mormones,  luego  Wyoming,  Colorado  y  Ne- 
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braska,  para  hacer  alto  en  Omaha  su  capital  sobre 
el  río  Missouri.  Más,  pronto  volví  al  tren  y  atra- 
vesando los  estados  de  Iowa  é  Illinois,  llegué  á 
Chicago  que,  como  Nueva  York,  en  los  diez  años 
de  mi  ausencia,  se  había  transformado  y  embelle- 
cido, conservando  empero  su   carácter  rústico. 

Dirigíme  en  seguida  á  los  parajes  donde  se  ce- 
lebró la  exposición  en  1893  y  encontré  que  toda  la 
pompa  y  magnificencia  de  la  ciudad  blanca,  se  ha- 
bía convertido  en  ascuas  y  desvanecido  como  un 
sueño.  Nada  existía  de  ella  sino  en  la  memoria 
de  los  que  la  vieron,  y,  por  cierto,  no  fué  sin  un 
sentimiento  de  melancolía  y  no  poca  dificultad,  que 
pude  ubicar  el  campo  yermo  ubi   Troja  fuit. 

Podía  decir  que  conocía  todos  los  Estados  Uni- 
dos en  las  tres  faces  de  su  inmenso  territorio,  que 
conservando  un  carácter  propio,  uniforme  y  nacio- 
nal, presenta  no  obstante  gradaciones,  que  admiten 
esta  clasificación:  el  norte,  industrial,  el  sud,  agrí- 
cola y  culto,  al  que  puede  agregarse  California  en 
la  vertiente  del  Pacífico,  y  el  rudo  oeste  agrícola 
ganadero  y  minero  entre  el  Missisippi  y  la  Siena 
Nevada. 

El  viaje  que  acabo  de  narrar  suscintamente  re- 
presenta un  recorrido  en  tren  de  más  ó  menos  siete 
mil  millas  en  que  he  visto  la  obra  del  genio  ameri- 
cano imponiéndose  y  sobresaliendo,  entre  los  negros 
del  sud,  entre  los  indios  y  mestizos  del  oeste,  entre 
los  estados  de  población  europea  de  Nebraska  al 
norte    v    liase   robustecido    mi   convicción  sobre  la 
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eficiencia  y  energía  fie  la  democracia  implantarla  por 
los  Estos  Unidos  en  el   mundo. 

Lo  demás  que  no  conocía  de  visu  creía  conocerlo 
por  referencia  y  deducción  y  para  volver  á  Nueva 
York  elegí  la  vía  que,  á  través  de  Indiana  y  Ohio,  me 
llevara  á  Pittsburg  de  Pensilvania,  la  ciudad  ci- 
clópea. 

Situada  en  la  punta  donde  se  unen  los  ríos  Mo- 
nongahela  y  Allegheny,  para  formar  el  Ohio,  de  las 
altas  barrancas  que  la  circundan,  vése  un  espectáculo 
único  en  el  mundo,  En  todas  direcciones  llamas 
gigantescas  de  gas  natural,  chimeneas  que  vomitan 
fuego,  hombres  que  pasan  como  sombras  delante 
de  las  luces  de  los  metales  en  fusión,  diríase  que 
es  la  reproducción  viviente  de  esos  grabados  con 
que  Doré  ha  ilustrado  el  Infierno  de  Dante.  Visité 
la  fundición  de  Garnegie  en  la  parte  destinada  á  la 
fabricación  de  rieles,  cuyo  trabajo  pude  comparar 
un  año  después  con  el  de  las  usinas  Krupp  y 
apreciar  mejor  lo  gigantesco  del  esfuerzo  ameri- 
cano. 

Al  paso  que  en  Essen  se  empleaban  veinte  hom- 
bres para  mover  un  riel,  en  Pitttsburg  nadie  lo  to- 
caba. Los  crisoles  enormes,  con  combustible  de 
gas  natural,  en  cinco  minutos  fundían  el  metal,  lo 
vaciaban  automáticamente  en  los  moldes  que  una 
locomotora  transportaba  al  sitio  desde  donde  la 
pieza  de  acero  calentada  al  rojo  blanco  empezaba  á 
pasar  por  una  serie  de  laminadores  que  la  iban  su- 
cesivamente adelgazando,  hasta  que    se  alargaba  y 


BOSTON  163 

ondulaba  como  culebra  de  fuego,  tomaba  la  forma 
definitiva  del  riel,  un  disco  le  cortaba  las  cabeceras, 
otra  máquina  lo  agujereaba  en  las  extremidades,  y 
otra,  todavía  caliente,  lo  colocaba  en  el  wagón  que 
había  de  transportarlo.  Delante  de  cada  laminador 
un  hombre  apoyado  en  una  barra  de  hierro  vigilaba 
la  máquina  para  corregir  solamente  alguna  inexac- 
titud de  movimiento. 

De  Pittsburg,  me  dirigí  á  Altona,  donde  se  en 
cuentran  los  enormes  talleres  del  ferrocarril  de  Pen - 
silvania  y  pasando  los  montes  Allegheny  y  costeando 
el  río  Susquehanna,  fui  á  Harrisburg,  capital  del 
Estado,  para  de  allí  regresar  á  Washington  y  Nue- 
va York. 

Entre  las  excursiones  que  emprendí  antes  devol- 
ver á  Europa,  debo  mencionar  una  á  la  culta  Boston, 
sobre  todo  porque  allí  encontré  esta  joya:  Refería 
un  diario  que  el  18  de  Marzo  el  Gobernador  de 
Massachusetts,  Mr.  Bates  (á  quien  vi  casualmente  el 
dia  de  mi  llegada  en  el  Hotel  Lenox,  donde  yo  pa- 
raba) en  una  comida  en  South  Boston — en  la  que 
estaba  presente  el  General  Miles — á  la  hora  de 
los  brindis,  se  puso  de  ¡pié  y  refiriéndose  á  los 
fraudes  descubiertos  en  las  elecciones  del  noveno 
distrito,   dijo: 

«Hemos  oído  los  rumores  de  la  prostitución  del 
derecho  de  sufragio.  Si  esas  historias  son  ciertas, 
como  dicen  que  lo  son,  ha  llegado  el  tiempo  de  le- 
vantar reductos,  colocar  cañones  en  las  calles  de 
todos  los  cuarteles  de   Boston  y  arrojar    al    mar  á 
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los  que  quisieran  robar  nuestros  derechos,  violar 
las  unías,  comprar  elecciones  y  procurar  ventajas 
particulares  á  expensas  del  bienestar  público».  Y 
agregaba  el  diarista:  ((Las  palabras  finales  aturdie- 
ron á  los  oyentes  y  por  un  momento  se  hizo  pro- 
fundo silencio,  que  fué  seguido  de  una  frenética 
explosión  de  aplausos». 

Volviendo  la  mente  hacia  mi  tierra,  pensaba  en 
que  ha  de  transcurrir  algún  tiempo  para  que  tenga- 
mos no  digo  mandatarios  como  el  gobernador  Bates, 
sino  pueblo  consciente  á  quien  se  le  pueda  hablar 
ese  lenguaje  drástico  y  lo  comprenda. 

El  26  de  Marzo  me  embarqué  de  regreso  en  el 
«Etruria»  de  la  línea  Cunard  é  interrumpí  mi  viaje 
en  Queenston  para  atravesar  en  ferrocarril  de  Cork 
á  Dublin  y  dar  un  vistazo  á  la  verde  Irlanda,  cuyos 
campos  empezaban  á  brotar  ya  en  primavera.  Luego 
fui  á  Holy  Head  y  por  la  pintoresca  costa  norte  de 
Gales  entré  en  Liverpool  y  Londres. 

Emprendí  en  seguida  una  gira  rápida  por  Holanda, 
tan  característica  por  sus  deliciosas  campañas  flo- 
recidas de  jacintos  de  diversos  colores,  sus  molinos 
de  viento,  sus  vacas  prolijamente  cuidadas,  sus  mil 
canales,  su  pueblo  vigoroso,  sus  ciudades  anfibias 
como  Venecia,  su  limpieza  impecable  y  sus  frego- 
nas furiosas.  Visité  Amsterdam,  La  Haya,  Rotter- 
dam, volví  á  Bélgica  y  de  allí  á  París  y  Londres 
para  hacer  mi  octava  travesía  del  Océano  con  rum- 
bo á  la  patria. 


CAPÍTULO  XIII 


VIAJE  Á  ORIENTE-RUSIA  SEPTENTRIONAL- 
SIBERIA-MANCHURIA 


En  Octubre  de  1903  volví  á  cruzar  el  Atlántico 
dirigiéndome  á  Inglaterra  para  desde  allí  ir  á  cono- 
cer ese  misterioso  continente  asiático  que  siempre 
había  mirado  con  interés  aunque,  á  decir  verdad 
nunca  había  creído  posible  llenar  mi  deseo. 

Arrinconada  en  mi  memoria  tenía  una  vaga  no- 
ción de  la  Siberia,  adquirida  en  tiempos  ya  lejanos 
en  que  estudié  geografía  en  el  texto  de  Asa  Smith. 
Era  la  de  una  región  inmensa  y  en  extremo  fría 
con  Tobolsk  por  capital  y  regada  por  los  ríos  Obi, 
Yenesei  y  Lena.  Posteriormente  había  leído  algu- 
nas novelas  que,  sin  darme  mayores  conocimientos 
geográficos  al  respecto,  sirvieron  para  mostrarme 
el  vigoroso  estilo  de  novelistas  que,  con  la  descrip- 
ción de  los  sufrimientos  físicos  v   torturas  morales 
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de  los  deportados  á  aquel  país  lleno  de  noche,  c 
movían   las  libras  más  viriles   y  nobles  del  corazón. 

La  lectura  de  un  libro  presentado  á  la  última  expo- 
sición de  París,  (pie  trataba  de  la  magna  obra  del 
ferrocarril  transiberiano,  emprendida  y  llevada  á  cobo 
por  Rusia,  me  sugirió  la  idea  de  conocerlo,  si  alguna 
vez  efectuaba  el  viaje  al  Asia,  que  siempre  había 
acariciado  en  mi  amaginación.  Tanto  en  Buenos 
Aires  como  en  Europa,  no  encontré  quien  me  ani- 
mara en  mi  propósito,  aduciendo  como  argumento 
decisivo  que  no  valía  la  pena  de  visitar  la  Rusia 
en  pleno  invierno. 

A  esto  me  contestaba,  victoriosamente  en  mi 
concepto,  que  la  característica  de  esos  países  es  la 
crudeza  del  invierno  y  en  consecuencia  es  la  esta- 
ción propicia  para  conocerlos  bien  bajo  su  aspecto 
propio  y  exclusivo.  Viajar  en  Rusia  ó  Siberia  en 
verano,  es  como  ir  ñ  Misiones  en  invierno;  se  pue- 
de hacerlo  por  placer  ó  por  salud  para  evitar  tem- 
peraturas desagradables  ó  molestas,  en  calor  ó  frío, 
en  comparación  con  las  que  se  sienten  en  donde 
uno  habita;  pero  para  darse  una  idea  de  lo  que  el 
país  es,  hay  que  verlo  en  sus  condiciones  más  ori- 
ginales. He  ido  á  Misiones  en  pleno  verano  y  he 
podido  comprobar  que,  aun  cuando  los  calores  son 
fuertes,  no  es  tan  «fiero  el  león  como  lo  pintan». 
A  este  criterio  respondió  mi  resolución  y  por  cierto 
que  no  debo  arrepentirme,  toda  vez  que  el  factor 
más  importante  para  el  caso,  la  salud,  no  me  faltó 
un  solo  momento. 


SAN    PETERSBUHGO  l'n 

Para  no  escuchar  más  estos  pareceres  contrarios 
y  aprovechar  el  tiempo  de  que  disponía,  á  los  cinco 
días  de  llegado  á  Londres,  tomé  el  camino  de  Ho- 
landa, deteniéndome  en  Hanover,  Berlín  y  Konis- 
berg,  para  entrar  á  Rusia  por  Eydtkuhnen  y  Virba- 
llen  y  de  allí  emprender  la  jornada.  En  San  Petéis 
burgo,  donde  las  largas  noches  de  diciembre  hacen 
mirar  al  cielo,  tuve  oportunidad  por  primera  vez 
de  ponerme  de  acuerdo  con  los  pastores  de  Arcadia 
y  encontrarle  á  la  constelación  de  Orion  realmente 
los  contornos  de  gigante  en  actitud  de  dar  un  man- 
doble, que  ellos  le  asignaron  y  que  antes  no  pude 
explicarme.  También  la  estrella  polar  brillaba  en  el 
cénit  y  ambos  signos  demostraban  que  me  encon- 
traba muy  cerca  del  punto  de  inserción  del  gajo 
de  que  cuelga  la  «naranja))  en  que  habitamos. 

Por  otra  parte,  si  no  bastaran  los  signos  celestes 
para  orientarse,  estaba  el  frío  con  caracteres  que 
no  admitían  duda,  compeliendo  á  cualquier  mortal 
á  usar  pieles,  á  cubrirse  las  orejas  y  á  llevar  (Je 
cuando  en  cuando  la  mano  enguantada  á  la  nariz, 
para  comprobar  si  este  importante  apéndice  perso- 
nal se  encontraba  en  su  sitio. 

Los  días  de  invierno  en  San  Petersburgo  son 
muy  breves  en  cuanto  sus  habitantes  escasamente 
pueden  ver  el  sol  describiendo  en  seis  horas  un 
arco  bajo  hacia  el  sur;  pero  en  cambio  los  cre- 
púsculos anuncian  con  gran  anticipación  la  venida 
del  día  y  retardan  la  obscuridad  de  la  nocturna. 
En  verano  la  inversa  es  obvia,  casi  no  hay   noche, 
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y  los  rusos  han  encontrado  la  solución  paro  regu- 
lar su  método  de  vida:  prescinden  por  completo  de 
estas  divisiones  del  tiempo  durante  todo  el  año. 
A  cualquier  hora  el  movimiento  de  peatones  é  is- 
voschiks  en  las  grandes  arterias  urbanas,  como  la 
Perspectiva  Newski  ó  los  puentes  del  Neva,  es  in- 
cesante. Al  respecto,  baste  este  detalle:  hay  teatros 
que  empiezan  la  represención  á  las  once  de  la  noche, 
para  terminar  á  las  dos  de  la  mañana,  y  están  situa- 
dos á  gran  distancia  del  centro,  á  fin  de  facilitar 
el  trayecto  en  trineo  á  gran  velocidad,  que  propor- 
ciona intenso  placer  cuando  el  estado  de  la  nieve 
lo  permite,  en  medio  de  la  atmósfera  diáfana  y  gla- 
cial de  las  noches  polares. 

Esta  nota  de  la  temperatura  que  no  será  posible 
olvidar  en  lodo  el  trayecto  á  recorrer,  ofrece  una 
novedad  constante  á  los  que  vivimos  en  climas  no- 
minalmente  más  benignos.  Digo  nominalmente, 
porque  si  bien  es  cierto  que  entre  nosotros  los 
inviernos  son  más  cortos  y  jamás  alcanzan  las  ba- 
jas temperaturas  que  se  registran  en  Rusia,  sería 
arriesgado  sostener  que  la  sensación  de  frío  en 
ambos  países  guarda  proporción  con  las  indicacio- 
nes del  termómetro.  La  disposición  de  las  casas, 
la  calefacción  de  los  edificios  y  vehículos  que  no 
permite  estar  en  ellos  con  abrigo  sin  empezar  inme- 
diatamente á  traspirar,  y  aun  en  la  calle,  la  atmós- 
fera seca  y  tonificante  que  se  respira,  hace  por  lo 
menos  que  la  opinión  vacile  en  cuanto   á  decidir  en 
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qué  país  el  hombre,  no  el  termómetro,  siente  más 
frío. 

Pero  es  tiempo  de  trasponer  la  distancia  entre  la 
capital  y  Moscú  en  una  noche  de  tren  y,  tras  de 
breve  permanencia,  dar  un  adiós  á  la  gran  ciudad 
netamente  rusa  en  todos  sus  detalles.  Apenas  si 
hay  tiempo  para  recorrer  rápidamente  el  famoso 
Kremlin,  lleno  de  catedrales,  de  recuerdos  guerre- 
ros, de  palacios  donde  diríase  que  aún  flotan  las 
sombras  de  los  zares  terribles  que  pasaron.  Desde 
lo  alto  de  la  torre  de  Ivan  Veliky  se  ve  la  colmena 
humana  que  se  extiende  a  los  cuatro  vientos,  al 
pié  de  la  colina  en  que  está  edificado  el  Krem- 
lin), afanosa  y  preñada  de  rumores  que  se  confun- 
den con  las  voces  solemnes  de  enormes  campanas. 
Del  bloque  de  edificios  pintados  de  colores  vivos, 
surge  una  multitud  de  campanarios  y  dombos  de 
formas  bizantinas  completamente  dorados,  que  refle- 
jan los  rayos  pálidos  de  un  sol  de  invierno.  Luego, 
se  recorren  las  calles  llenas  de  movimiento,  donde 
se  encuentran  individuos  de  todas  las  razas  con 
sus  trajes  nacionales  qne,  agregados  á  los  de  las 
diferentes  regiones  de  Rusia,  dan  al  conjunto  un 
aspecto  único  y  pintoresco. 

Un  rasgo  que  es  común  á  Moscú  y  San  Peters- 
burgo,  es  la  cantidad  de  templos,  de  capillas,  de 
santuarios  y  de  imágenes.  En  el  interior  de  los 
templos,  así  como  en  las  calle-,  se  ve  á  las  gentes 
entregadas  á  las  ceremonias  de  su  culto,  con  tal 
fervor  y  amplitud   de    movimientos    que  deben  dar 
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excelentes  resultados  para  conservar  corriente,  hasta 
una  edad  provecta,  el  juego    de  las    articulaciones. 

Desde  Moscú  arranca  la  línea  del  transiberiano, 
partiendo  los  trenes  á  las  11  de  la  noche  cuatro 
veces  por  semana.  De  estos,  dos  llegan  solamente 
hasta  el  lago  Baikal,  alcanzando  los  restantes  hasta 
Vladivostock  y  Port  Arthur,  respectivamente.  Me 
tocó  en  suerte  el  tren  de  lujo  que  corre  la  compa- 
ñía internacional  de  Wagons  Lits  y  que  merece  una 
ligera  descripción  por  si  alguno  de  mis  paisanos 
quiere  utilizar  estos  datos. 

Se  compone  de  salones  elegantes  divididos  en 
toda  su  extensión  en  compartimientos  de  dos  y 
cuatro  camas  para  la  primera  y  segunda  clase,  res- 
pectivamente, con  cristales  dobles  y  amplias  venta- 
nillas que  facilitan  la  vista.  En  el  interior  se  man- 
tiene por  medio  de  caloríferos  una  temperatura 
constante  de  trece  grados  Reaumur  que  hace  inne- 
cesario todo  abrigo,  y  como  los  salones  están  unidos 
entre  sí  por  plataformas  cubiertas,  se  puede  reco- 
rrer todo  el  tren  sin  exponerse  á  la  acción  del  frío 
exterior,  desde  el  furgón  de  equipajes  hasta  el  salón- 
comedor. 

El  restaurant,  tanto  en  comodidad  de  local  como 
en  servicio,  es  de  todo  punto  irreprochable,  siendo 
común  para  ambas  clases;  pero  hacer  este  viaje 
en  segunda  no  es  de  aconsejar  si  no  median  exi- 
gencias de  estricta  economía.  Los  compartimientos 
de  segunda  es  frecuente  que  vayan  completos  con 
cuatro    pasajeros    que    difícilmente    pueden    darse 
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vuelta  en  un  local  estrecho,  al  paso  que  la  misma 
escasez  de  pasajeros  de  primera  que  se  nota  en  los 
trenes  europeos,  ofrece  la  oportunidad  de  instalarse 
sólo  en  un  amplísimo  local,  con  mullido  y  cómodo 
lecho,  provisto  de  una  mesa  y  un  sillón  movible, 
detalles  inapreciables  que  permiten  gozar  de  comple- 
ta libertad  en  un  viaje  de  dos  semanas.  Tocante 
á  los  trenes  de  la  empresa  del  ferrocarril,  son  en 
cierto  modo  mejores  que  los  que  acabo  de  mencio- 
nar, principalmente  en  lo  relativo  á  la  iluminación. 
Llevan  un  dinamo  en  el  furgón  que  permite  dar 
tres  luces  a  cada  compartimiento,  de  las  cuales  una 
se  puede  colocar  á  voluntad  y  todas  manejarse  des- 
de la  cama  sin  necesidad    de  levantarse. 

En  suma,  si  se  exceptúa  la  velocidad  que  es  de- 
ficiente, pues  el  mismo  trayecto  en  los  Estados 
Unidos  se  haría  en  la  mitad  del  tiempo,  el  mate- 
rial rodante  del  Transiberiano  admite  comparación 
con  los  grandes  expresos  que  corren  de  Nueva 
York  á  San  Francisco,  y  aun  los  supera  en  la  dis- 
posición de  los  dormitorios,  pues  los  americanos 
se  componen    de  un  salón  para  los  dos  sexos. 

Dada  la  hora  de  salida,  el  primer  número  del 
programa  era  dormir  para  tomar  posesión  en  forma 
de  la  nueva  casa.  A  la  mañana  siguiente  apareció 
ante  mis  ojos  por  primera  vez  la  campaña  rusa,  que 
produce  una  impresión  de  inmensidad  como  nues- 
tra Pampa.  Poco  accidentada,  la  vista  solamente 
se  detiene  en  manchas  de  bosque  que  aparecen  en 
todas    direcciones    y    ofrecen    amplia    provisión  de 
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maderas,    combustible    usado   en    las    locomotoras. 

Las  propiedades  no  están  cercadas  y  tan  solamente 
de  trecho  en  trecho  y  á  los  costados  de  la  vía,  don- 
de existe  algún  desmonte,  se  observan  unos  cercos 
hechos  de  listones  puestos  en  forma  de  caballete, 
que  sirven  de  defensa  contra  los  arrastres  de  nieve 
producidos  por  el  viento  y  que  concluirían  por  llenar 
el  desmonte  hasta  ponerlo  ó  nivel  del  terreno  ad- 
yacente. 

El  tren  frecuentemente  pasa  por  la  vecindad  de 
aldeas,  donde  se  agrupan  los  agricultores,  según 
la  costumbre  rusa  engendrada  sin  duda  por  la  ne- 
cesidad de  evitar  el  aislamiento  en  los  largos  invier- 
nos; pero  es  cuando  la  luz  se  presenta  en  cierto 
ángulo  que  puede  observarse  sus  calles  desiertas. 
Se  deduce  que  allí  hay  población  por  el  humo  que 
despiden  las  chimeneas.  Gasas,  isbas  ó  chozas, 
parvas  y  toda  eminencia  del  suelo,  están  como  es- 
fumadas en  sus  contornos  por  una  espesa  capa  de 
nieve,  deslumbrante,  interminable,  que  da  la  nota 
tónica  del  paisaje  y  todo  lo  confunde  en  un  abrazo 
de  siete  ú  ocho  meses  con  el  que  fecunda  la  tierra 
y  da  fuerza  á  la  vegetación. 

En  los  campos  no  se  divisan  animales  en  liber- 
tad y  se  les  ve  al  abrigo  de  cobertizos  de  madera 
ó  paja,  algunos  medio  subterráneos,  donde  se 
protegen  de  los  rigores  del  clima.  Al  acercarse 
á  las  estaciones  donde  convergen  los  caminos,  bo- 
rrados por  la  nieve,  es  frecuente  encontrar  trineos 
que  aislados  ó  en  caravana  hacen  el  transporte  de 
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leña.  Cada  carga  es  tirada  por  un  caballo  con  el 
característico  atalaje  ruso  del  arco  que  une  la  ex- 
tremidad de  las  varas  y  protege  la  cabeza.  El  mujic, 
abrigado  hasta  los  ojos,  va  indolentemente  echado 
sobre  el  trineo  y  el  animal  de  mucha  crin  y  cola 
abundante,  peludo,  huesudo,  imagen  de  nuestros 
buenos  mancarrones  criollos,  es  mucho  sí,  con  la 
proximidad  del  tren,  trota  diez  metros,  para  luego 
seguir  su  paso  tranquilo  y  apacible. 

La  línea  en  esta  parte  del  recorrido  mantiene 
rumbo  sudeste,  atravesando  una  región  monótona, 
constantemente  blanca,  con  las  estaciones  á  menudo 
aisladas  y  ubicadas  á  distancias  considerables  de  las 
aldeas  ó  ciudades  cuyos  intereses  sirven.  Había 
oído  que  en  Rusia  los  ferrocarriles  se  construyen 
con  fines  primordialmente  estratégicos,  de  modo 
que  se  adopta  un  trazado  recto  con  el  propósito  de 
acortar  las  distancias.  Esto  puede  ser  exacto  en 
el  ferrocarril  Alejandro,  entre  la  capital  y  Moscú, 
pero  la  causa  determinante  de  estar  las  estaciones 
aisladas,  son  casi  siempre  las  exigencias  exorbitan- 
tes de  los  propietarios  que  poseen  terrenos  en  la 
vecindad  de  las  ciudades. 

Esto  no  obstante,  como  los  trenes  por  el  itinerario 
á  que  están  sujetos  tienen  que  ajustarse  á  paradas 
frecuentes  de  veinte  minutos  y  hasta  una  hora,  hay 
siempre  tiempo  para  dar  una  recorrida  en  trineo  á 
la  población  cercana.  Pero  es  preferible  salir  de  la 
atmósfera  caldeada  que  se  respira  en  el  tren  y  pa- 
searse en  el  andén,  donde  á  pesar  ser  la  normal  de 
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— 10°  á— 12°  R.,  el  aire  es  tan  puro  y  sereno,  el 
cielo  tan  despejado  y  envuelto  en  una  luz  como 
tamizada,  que  se  experimenta  cierto  placer  en  sentir 
las  caricias  rudas  del  frío  en  el  rostro,  como  puntas 
de  alfiler. 

El  extranjero  busca  estas  sensaciones  exóticas  con 
la  seguridad  de  tener  la  cueva  del  tren  á  la  mano 
cuando  el  enemigo  aprieta;  no  así  los  naturales, 
que  si  no  se  ven  al  aire  libre,  en  cambio  se  en- 
cuentran hacinados  en  las  salas  de  espera,  envueltos 
en  sus  gruesos  y  grasientos  abrigos  y  calzados  con 
pesadas  botas.  Allí  conversan  y  fuman  y  despiden 
un  olor  que  difícilmente  se  olvida  cuando  se  ha 
sentido  una  vez. 

Después  de  tres  días  de  contemplar  el  paisaje 
uniforme  que  he  tratado  de  bosquejar,  empiezan  á 
sucederse  los  primeros  accidentes  del  terreno  que 
indican  la  proximidad  de  los  montes  Urales.  Des- 
graciadamente, se  transmontan  en  la  oscuridad  y 
á  media  noche  el  tren  se  detiene  en  Ufa  (1.610  v.), 
el  sitio  más  alto  de  la  línea. 

Las  primeras  luces  del  nuevo  día  encuentran  al 
tren  casi  al  final  del  rápido  descenso  en  la  vertiente 
oriental,  describiendo  curvas  de  gran  desarrollo  con 
rápida  pendiente  y  cuando  el  sol  asoma,  se  ve  á  la 
espalda  la  línea  confusa  de  la  montaña  envuelta  en 
brumas. 

De  estos  montes  famosos  por  sus  minas  de  hierro,, 
he  alcanzado  á  ver  los  productos  de  la  industria 
local  que  consisten  principalmente  en  puñales  y  sa- 
bles que  se  venden  en  las  estaciones  de  bajada. 
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Se  llega  á  Tcheliobinsk  (2.059  v.),  la  primera  es- 
tación de  esa  misteriosa  Siberia,  reinado  del  frío  y 
de  la  noche  como  lo  indica  su  nombre  derivado  de 
sivei\  que  en  ruso  significa  invierno.  De  allí  ade- 
lante, al  frente  y  á  los  costados  del  tren  que  avanza 
se  desenvuelve  la  estepa  inmensa,  sin  un  árbol,  sin 
un  arbusto,  sin  una  hierba  siquiera  que  interrumpa 
aquella  sinfonía  blanca:  diríase  un  mar  solidificado 
de  repente  en  un  momento  de  calma  tropical. 

En  ninguna  parte  de  mi  país,  famoso  por  sus 
pampas,  he  visto  nada  que  se  aproxime  ó  la  mag- 
nitud de  esta  llanura  nivelada,  que  se  extiende  hasta 
el  río  Ohi  (3  391  v.)  A  medio  camino  se  encuentra 
la  nueva  capital  de  la  Siberia  occidental,  la  ciudad 
de  Omsk,  situada  sobre  el  río  Irtiche,  afluente  del 
Obi,  ciudad  de  relativa  importancia  que  ha  eclipsado 
por  completo  á  la  antigua  Tobolsk,  situada  más  al 
norte  sobre  el  mismo  río. 

Dos  días  se  tiene  ante  los  ojos  el  mismo  paisaje 
sin  notarse  otra  diferencia  en  gentes  y  costumbres 
con  la  Rusia  europea,  que  la  sensible  menor  den- 
sidad de  población. 

Siempre  la  misma  llanura  helada  hasta  salvar  el 
Obi  por  un  magnífico  puente  y  cambia  el  tono  de 
la  escena  entrando  á  la  región  boscosa  ó  Taiga.  En 
esta  parte  la  vía  se  adapta  al  trazado  del  gran  camino 
que  siguieron  los  cosacos  en  la  conquista  del  enor- 
me país  de  trece  millones  de  kilómetros  cuadrados, 
camino  por  donde  han  pasado  tantos  miles  de  con- 
denados a  destierro,   y,    hasta    la    construcción    del 
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ferrocarril,  se  ha  hecho  el  importante  comercio  del 
té  con  la  China. 

La  línea  sigue  la  paite  alta  del  territorio  cercana 
á  las  nacientes  de  los  grandes  ríos  que  corren  hacia 
el  norte,  todos  navegables,  pero  que  en  la  estación 
de  invierno  sólo  sirven  de  caminos  firmes,  pues  la 
capa  de  hielo  que  los  cubre  soporta  cualquier  pe 

Solamente  cuando  el  deshielo  se  pronuncia  á  la 
llegada  del  rápido  y  ardiente  verano  siberiano,  todo 
este  sistema  de  ríos,  completado  por  un  gran  canal 
artificial  que  une  el  Obi  al  Yenesey,  mantiene  un 
activo  tráfico  que  se  extiende  hasta  el  Océano  Ártico 
por  donde  entran  los  barcos  que  vienen  de  Europa. 

El  proceso  de  deshielo  en  un  país  enteramente 
cubierto  por  cantidades  inconmensurables  de  nieve, 
empapa  el  suelo  hasta  convertirlo  en  ¡ozadal,  hace 
intransitables  los  caminos,  ensucia  las  ciudades  y 
produce  una  vegetación  tropical  por  lo  abundante, 
que,  con  la  brevedad  del  verano,  es  como  frenética, 
enmarañada,  retorcida,  que  revienta  en  flores.  El 
espeso  matorral  que  se  iergue  sobre  los  restos  de 
la  descomposición  y  podredumbre  vegetal  de  años 
anteriores,  presto  se  oprime  y  ahoga  hasta  que  la 
nieve  del  nuevo  invierno  todo  lo  quema  y    arrasa. 

Las  emanaciones  de  esta  orgía  vegetal  impreg- 
nadas de  miasmas  mefíticos,  á  los  que  se  agregan 
nubes  de  mosquitos,  hacen  que  este  territorio  no 
sea  saludable  ni  agradable.  Las  partes  altas,  que 
son  precisamente  las  que  cruza  la  línea,  se  secan  de 
tal  modo  que  el  polvo  levantado  por  el  tren  al  pasar 
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convierte  el  viaje  en  verdadero  suplicio.  Así  no  es 
de  extrañar  si,  cuando  se  reciben  estos  informes 
fáciles  de  explicar  é  imaginar  dada  la  naturaleza  del 
terreno,  uno  reposa  la  vista  complacido  en  los  bos- 
ques de  abetos  que  se  destacan  en  el  fondo  blanco 
de  las  colinas,  como  gigantes  de  cien  brazos  sopor- 
tando en  sus  ramas  con  hojas  de  un  verde  casi  negro, 
el  gran  peso  de  nieve  que  las  cubre  é  inclina. 

Con   signos    de    población   cada   vez   menos    fre- 
cuentes, al   fin  llegamos  á  Irkutsk  (5.108  v.)  situada 
sobre  el    río   Angara,  tributario  del  Yenesei  y  que 
nace  del  lago  Baikal  á  sesenta  verstas  de  distancia 
junto  á  la  estación  terminal.    Allí  supe  que,  contra- 
riamente á  mis   esperanzas  y    á    los    informes    que 
tuve  antes  de  partir  de  Moscú,  el  lago  no  estaba  aún 
helado,  de  modo  que  no  se  presentaba  la  oportuni- 
dad de  hacer  un  viaje  de  absoluto  color  local  atra- 
vesándolo  en  trineo.     Para   mayor   contrariedad  el 
día  era   detestable,  frío  y    húmedo,  con  una  niebla 
que  no  permitía  ver  los  objetos    á    treinta    metros. 
Quizás  ésta  circunstancia  y  lo  inesperado  del  cam- 
bio   fué  causa   de   que    contemplara   un  paisaje  de 
aquellos  que  difícilmente  se  olvidan  por  su  tranquila 
majestad.  Guando  el  tren  tocaba  sus  inmediaciones, 
la  niebla  se  levantó  como  un  telón  gigantesco  y  se 
pudo  ver  aquel  vasto  mar  interior,  sereno  y  sin  un 
témpano  en  la  superficie  líquida,  que   se  confundía 
hacia  el  norte  con  el  horizonte.    Las  orillas  acanti- 
ladas y  abruptas,  de  colores  obscuros  y  coronadas 
de  nieve,  se  proyectaban  en  la  lejanía  y  en  grada- 
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ción  descendente,  todo  iluminado  por  un  sol  me- 
lancólico que  marchaba  al  ocaso  entre  dos  jirones 
de  nubes. 

A  orillas  del  lago  los  pasajeros  abandonan  el  tren 
y  tres  horas  de  navegación  en  un  magnífico  ferri- 
bote  que  puede  llevar  en  sus  vías  hasta  ochenta 
vagones  de  carga,  bastan  para  ponernos  en  la  ribera 
opuesta,  donde  espera  el  otro  tren.  Dábase  gran 
impulso  á  la  sazón  á  los  trabajos  de  la  línea  que, 
costeando  el  lago  por  el  sud,  ofrecía  grandes  difi- 
cultades técnicas,  rápidamente  vencidas  en  vista  de 
la  inminencia  de  la  guerra  con  el  Japón. 

En  Tankoi,  una  vez  atravesado  el  lago,  empieza 
la  sección  transbaikal  de  Misovaia  á  Manchuria  con 
una  longitud  de  1.174  verstas.  La  línea  recorre  en 
esta  parte  del  trayecto  una  gran  meseta  surcada 
por  las  cuencas  de  los  ríos,  que,  en  la  contraver- 
tiente del  Baikal,  contribuyen  á  formar  el  grande 
Amur  que  desagua  en  el  Pacífico.  Aquí  veo  recién 
los  primeros  rebaños,  mantenidos  á  campo  según  la 
usanza  criolla  y  se  encuentran  algunos  aborígenes 
siberianos,  así  como  jinetes  mongoles.  Los  animales 
tienen  que  apartar  la  gruesa  capa  de  nieve  que  cu- 
bre el  suelo  para  procurarse  alimento,  y  en  esta 
tarea  se  encuentran  empeñados  caballos,  ovejas  y 
unas  vacas  con  pelo  tan  largo  en  proporción  como 
el  de  las  cabras. 

Pero,  naturalmente,  nada  atrae  más  la  atención 
que  los  numerosos  camellos  de  dos  gibas,  inmóviles 
ó  con  sus  movimientos  tardos,  que  aparecen  como 
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ciudadelas  en  aquella  pampa  blanca  en  que  la  íalta 
de  puntos  de  comparación  ó  referencia  aumenta  el 
tamaño  aparente  de  los  objetos. 

Finalmente,  el  tren  pasa  la  frontera  china  atrave- 
sando un  extremo  de  la  Mongolia,  cerca  del  desierto 
de  Gobi,  y  se  detiene  al  pió  de  los  montes  Chingan, 
límite  occidental  de  la  Manchuria.  En  esa  sección 
del  transiberiano  es  donde  he  podido  comprobar  los 
mayores  fríos.  El  21  de  Diciembre  á  las  10  de  la 
mañana  el  termómetro  de  la  estación  Magzon  mar- 
caba— 30°  R.  al  día  siguiente  á  mediodía  y  con  sol, 
en  Olavianaia, — 23°  R.,  en   Manchuria — 30°  R. 

Queda  una  observación  que  hacer  al  abandonar 
la  línea  del  transbaikal.  Antes  de  llegar  al  lago  y 
después,  con  mayor  intensidad,  me  era  imposible 
dormir;  las  tentativas  para  conseguirlo  tenía  que 
interrumpirlas  encendiendo  luz  y  poniéndome  á  leer, 
hasta  que  finalmente  á  las  cuatro  ó  cinco  de  la 
mañana  me  dormía  como  piedra  hasta  las  once. 
Gomo  mi  salud  era  excelente,  y  no  tenía  nada  que 
me  preocupase  hasta  el  punto  de  imponerme  tan 
molestas  vigilias,  comencé  á  divagar  sobre  las  cau- 
sas del  fenómeno.  Me  satisfizo  la  explicación  que 
me  di  á  mí  mismo,  de  que,  como  yo  había  vivido 
un  número  de  años  de  que  no  quiero  acordarme,  en 
relaciones  con  el  sol  perfectamente  establecidas,  y 
cuando  las  había  alterado  había  sido  paulatinamen- 
te, sin  apartarme  de  mi  meridiano  nativo  más  de 
cuatro  horas  hacia  el  Este,  bien  pudiera  ser  que  la 
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causa  determinante  del  insomnio  fuese  que  el  tren 
marchaba  hacia  el  Oriente  con  tal  velocidad  que 
para  obtener  la  hora  local,  había  que  adelantar  el 
reloj  cuarenta  minutos  por  día.  En  efecto,  yo  regu- 
laba mi  vida  en  el  tren  por  la  hora  de  Karbine,  que 
está  siete  horas  adelante  de  la  de  San  Petersburgo 
y  doce  de  Córdoba,  á  la  que  está  acostumbrado  mi 
organismo. 

Pasados  unos  días,  me  atreví  á  comunicar  tími- 
damente el  fruto  de  mis  deducciones  á  mis  compa- 
ñeros de  viaje,  y,  como  resultó  que  ninguno  dormía, 
quedó  unánimemente  admitida  mi  teoría,  hasta  que 
nos  acostumbramos  á  dormir  en  el  tiempo  que  á  este 
fin  dedican  los  celestes. 

La  nueva  y  última  sección  que  restaba  por  andar 
entre  Manchuria  y  Port  Arthur  tiene  una  longitud 
de  1.801  verstas.  Toma  el  rumbo  este  hasta  Kar- 
bine, ciudad  importante  que  está  alcanzando  gran 
desarrollo,  y  apartándose  en  este  punto  de  la  línea 
que  en  el  mismo  rumbo  llega  á  Grodekovo  y  Vla- 
divostock,  se  dirige  al  sur  hasta  su  término  en  el 
golfo  de  Petchilí. 

Saliendo  de  la  estación  Manchuria  se  comienza  la 
ascensión  del  Chingan,  doblemente  interesante  y  pin- 
toresca por  cuanto  el  tren  la  efectúa  por  medio  de 
una  fuerte  gradiente  de  ziszas,  en  que  la  marcha  es 
muy  lenta,  y  en  medio  de  los  árboles  en  que  abunda 
la  montaña,  se  ven  las  colmenas  de  obreros  que 
trabajan  en  la  construcción  del  gran  túnel,  ya  muy 
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adelantado,  que  en  breve    hará  inútil   el  pasaje  ac- 
tual. 

En  la  vertiente  opuesta  empieza  á  diseñarse  un 
país  con  caracteres  especiales  y  propios  en  aspecto 
físico  y  en  población.  No  sin  cierto  interés  se  en- 
cuentran los  primeros  celestes  ocupados  en  las  re- 
paraciones de  la  vía;  son  generalmente  altos,  fuer- 
tes, bien  formados  y  muy  sucios,  y  usan  unas 
gorras  de  pieles  con  el  pelo  para  adentro,  que  con 
el  uso  se  doblan  y  levantan  la  parte  que  cubre  las 
orejas,  dándoles  aspecto  de  verdaderos  chimpancés. 

Cuando  el  tren  llega  á  Karbine  y  desciendo  al  an- 
dén, la  sinfonía  celeste  estalla  en  toda  su  fuerza 
bulliciosa  y  apunta  una  característica  que,  como  la 
nieve  en  Rusia  y  Siberia,  ha  de  ir  tomando  mayor 
cuerpo  á  medida  que  se  avanza:  la  abundancia,  ó 
mas  bien,  la  supersaturación  del  suelo  con  la  gente 
que  habita  toda  el  Asia  meridional.  Cientos  de  man- 
chús  caminan  y  se  revuelven  hasta  el  punto  de 
impedir  la  circulación  en  la  amplísima  plataforma, 
con  caras  macilentas  de  gente  mal  comida,  harapien- 
tos, mal  olientes,  vendiendo  fósforos  japoneses  ú 
otras  baratijas,  con  los  consabidos  gorros.  ¡Qué 
algarabía!  ¡qué  gritos!  ¡qué  discusiones!  ¡qué  pe- 
leas, de  palabras,  por  supuesto!  De  todos  lados  cae 
un  chaparrón  de  vocablos  desprovistos  de  erres  y 
sobrecargados  de  eles  que  suenan  á  mis  oídos  como 
proferidos  por  idiotas.  Solamente  agregaré  que  la 
impresión  que  me  produjo  aquel  cuadro  pintoresco 
de  la  primera  agrupación  celeste  que  he  encontrado 
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en  mi  camino,  no  se  borró  en  algún  tiempo  y  en 
todas  las  estaciones  siguientes  creía  ver  ó  los  mis- 
mos celestes  de  Karbine,  pues,  como  reza  el  estri- 
billo de  una  canción  cómica  norteamericana  :  aii 
coons  are  alike  to  me,  es  decir,  aplicado  al  caso 
todos  los  celestes  me  son  iguales. 

Coincidió  con  la  desaparición  de  la  nieve  que  me 
había  acompañado  durante  casi  dos  semanas,  la 
aparición  del  primer  ejemplar  del  bello  sexo  celeste 
que  por  fortuna  fué  dama  de  calidad  á  juzgar  por  la 
riqueza  de  sus  atavíos.  Descendió  de  un  carruaje 
pintado  de  negro  y  abierto  por  delante,  con  cojines 
en  su  interior  para  sentarse  en  cuclillas,  en  tamaño 
y  forma  muy  semejantes  á  las  jaulas  de  cuero  que 
usan  en  nuestras  provincias  para  encerrar  las  coto- 
rras. La  coquetería  natural  de  su  sexo,  el  peinado 
primoroso  del  cabello  abundante  y  lustroso,  las  jo- 
yas, los  tejidos  de  seda  de  tintes  vivos  de  que  se 
componía  su  vestido,  la  pintura  rabiosa  de  sus  me- 
jillas y  labios,  á  decir  verdad,  no  llamaron  mi  aten- 
ción, pues  para  ver  estas  cosas  no  hay  necesidad  de 
ir  á  China. 

No  así  los  pies,  ó  más  bien  dicho,  la  falta  de  pies, 
pues  se  los  oprimen  y  reducen  de  tal  modo  que, 
saliendo  la  pierna  de  unos  pantalones  amplísimos, 
dan  á  la  persona  apariencia  de  cabra  de  circo  pa- 
rada en  dos  patas.  Es  imposible  verla  ejecutar  sus 
pininos  sin  seguir  instintivamente  el  movimiento, 
como  cuando  se  mira  distraído  á  un  principiante 
de  bicicleta  y  se    reproducen   inconcientemente  los 
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equilibrios  que  hace  para  no  caer.  Con  tan  defi- 
cientes medios  de  locomoción  no  es  de  extrañar  que 
no  se  vean  muchas  mujeres  fuera  de  sus  casas; 
pero  de  muy  lejos  se  conocen  cuando  salen.  Según 
referencias  de  un  misionero,  no  usan  lo  que  noso- 
tros llamamos  ropa  interior  y  para  precaverse  del 
frío,  ponen  los  codos  junto  al  cuerpo,  movimiento 
fácil  por  la  amplitud  de  las  blusas  y  mangas,  y 
apoyan  la  muñeca  en  la  sisa:  se  ayudan  en  la  mar- 
cha con  los  brazos  así  doblados  que  presentan  exac- 
tamente la  apariencia  de  las  diminutas  alas  del 
pengüin. 

La  campiña,  de  aspecto  seco  y  terroso,  con  ca- 
sas y  cercos  hechos  de  adobe  ó  tapia,  recuerda  la 
parte  llana  de  Cuyo  en  las  regiones  donde  no  hay 
cultivo.  El  suelo  está  labrado  literalmente  sin  des- 
perdicio de  una  pulgada  y  también  desmenuzado 
y  nivelado  como  no  se  vé  entre  nosotros  ni  en 
cultivos  de  jardín. 

En  todo  lo  que  alcanza  la  vista  el  espectáculo  es 
invariablemente  el  mismo.  Una  multitud  de  indi- 
viduos se  mueven  en  todas  direcciones,  sea  llevan- 
do cargas  suspendidas  en  los  extremos  de  una 
vara  que  descansa  en  equilibrio  sobre  el  hombro  y 
que  cuando  son,  por  ejemplo,  de  heno  ú  otro  ma- 
terial liviano,  asumen  dimensiones  que  ocultan  por 
completo  al  portador,  sea  paseando  sobre  los  cam- 
pos un  rastrillo  de  bambú  para  recoger  leña,  (pie 
en  China  se  llama  así  á  las  hojas    de  árbol  caídas 
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en  el  otoño  y  á  cuanta  raíz  ó  arista  seca  queda 
abandonada  en  el  suelo. 

En  los  caminos  vése  tropas  de  carros  condu- 
ciendo cantidades  de  trigo  manchú,  muy  moreno 
y  de  grano  pequeño  notablemente  hendido.  Los 
vehículos  son  de  madera  inclusive  los  ejes,  aunque 
no  me  he  podido  explicar  por  que  no  lloran  y  se 
quejan  como  sus  similares  santiagueños,  siendo  que 
los  celestes  no  son  pródigos  de  nada  y  menos  de 
grasa.  Los  cajones  son  pequeños  y  las  ruedas  tos- 
camente construidas  con  una  pesada  pieza  de  ma- 
dera agujereada  en  el  centro  donde  calza  el  eje, 
dos  maderos  más  delgados  adheridos  al  primero 
en  forma  de  cruz  griega,  y  las  seis  extremidades 
unidas  por  una  llanta  considerablemente  ancha  y 
cubierta  de  grandes  clavos  de  hierro.  Estas  pesa- 
das máquinas  son  tiradas  por  burros  pequeños  y 
un  buey,  á  guisa  de  cadenero. 

Al  principio  no  paré  la  atención  en  los  grupos  de 
árboles  que  se  veían  diseminados  en  el  campo  á 
modo  de  taperas;  pero  como  empezaran  á  menudear 
á  medida  que  el  tren  avanzaba,  les  dedique  atento 
examen  y  me  di  cuenta  que  eran  plantados  para 
dar  sombra  á  los  túmulos  de  familia,  estos  en  tal 
abundancia  que  no  creo  exagerar  si  afirmo  que  no 
se  concibe  un  trecho  de  trescientos  metros  en  cual- 
quier dirección  sin  dar  con  un  cementerio.  La 
costumbre  chinesca  de  sepultar  los  muertos  en  sus 
propiedades,  reposa  en  el  culto  de  los  antepasados 
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que  es  la  religión  del  país  en  último  análisis.  Año 
por  año  van  agregando  tierra  á  los  túmulos  y  así 
se  distinguen  los  de  distintas  generaciones  por  la 
altura  respectiva. 

Al  final  de  cada  dinastía  se  arrasan  todos  los 
túmulos  y  como  la  presente  lleva  más  de  tres  siglos» 
calcúlese  el  número  de  tumbas  en  una  nación  de 
cuatrocientos  millones  de  habitantes. 

Había  oido  que  la  gran  dificultad  para  la  cons- 
trucción de  vías  férreas  en  China  era  la  resistencia 
á  que  se  profanaran  las  tumbas:  pero  al  llegar  á 
Mukden,  capital  de  Manchuria,  atravesamos  por 
medio  de  un  enorme  cementerio,  y  los  ingenieros 
me  explicaron  que  efectivamente  los  naturales  se 
oponen  á  que  la  vía  pase  sobre  ellas,  pero  admiten 
que  las  remuevan  mediante  una  indemnización  de 
cincuenta   taels. 

Tocaba  ya  al  término  del  viaje,  pues  de  Mukden 
á  Dalny  y  Port  Arthur,  para  donde  había  tomado 
mi  boleto,  no  hay  más  de  quinientas  verstas,  cuan- 
do conozco  la  existencia  de  una  nueva  línea  férrea 
recientemente  abierta  al  servicio  público  entre  In- 
kú  y  Pekín  (715  v.).  Era  tentadora  la  perspec- 
tiva de  conocer  una  región  de  la  China  en  que 
acababa  de  introducirse  este  elemento  de  civiliza- 
ción. Después  de  muchas  decisiones  contrarias, 
nacidas  de  la  imposibilidad  de  procurarme  di- 
nero por  estar  los  bancos  cerrados  en  la  semana 
de  pascua,   llegué  á  Tatchichao,  punto    de  bifurca- 
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ción,  y  tomé  la  resolución  heroica  de  viajar  en  ter- 
cera clase,  con  celestes  sucios,  si  era  preciso  (ex- 
tremo á  que  no  hube  de  acudir  felizmente)  y  me 
instalé  en  el  tren  que  me  habia  de  llevar  por  la 
nueva  ruta. 


CAPITULO    XIV 


EN  VÍSPERAS  DE  LA  GUERRA   RUSO   JAPONESA 

-LAS    FUERZAS    RUSAS    EN    MANCHURIA  -  CHINA  — 

SU  ASPECTO  Y  COSTUMBRES 


Pero  antes  de  proseguir  por  la  inesperada  ruta 
conviene  exponer  suscintamente  Jas  causales  del 
conflicto  con  el  Japón  que,  durante  el  trayecto,  era 
la  conversación  de  mis  compañeros  de  viaje. 

Reconocida  la  soberanía  rusa  sobre  Port  Arthur,  á 
raíz  de  la  última  guerra  chino-japonesa,  el  gobierno 
chino  concedió  una  línea  que  uniese  dicho  puerto 
con  la  red  de  ferrocarriles  moscovitas.  Empezada 
inmediatamente,  los  trabajos,  eran  á  cada  momento 
interrumpidos  por  la  destrucción  que  de  ellos  ha- 
cían los  naturales,  en  mi  concepto,  no  por  odio  al 
extranjero,  ni  por  preocupaciones  religiosas,  sino 
porque  veían  en  su  conclusión  una  amenaza  seria 
para  los  cientos  de  miles,  ó  quizá  millones  de  in- 
dividuos ocupados  en  la    industrio  de  transportes. 
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Rusia  hizo  avanzar  sus  tropas  desde  la  frontera 
siberiana,  para  amparar  y  proteger  la  seguridad  y 
mantenimiento  de  la  línea  férrea,  toda  vez  que  el 
gobierno  chinesco  no  quería  ó  no  podía  garantizarla 
contra  los  ataques  de  sus  subditos.  En  consecuen- 
cia, la  jurisdicción  exclusiva  de  Rusia  se  extendió: 
primero  á  quince  verstas  á  un  lado  y  otro  de  la 
vía;  pero,  como  todo  está  en  empezar,  continuó  por 
prolongarse  á  ciudades  importantes  como  Mukden, 
y  prácticamente  la  ejercía  en  toda  Manchuria,  para 
perseguir  á  los  bandidos  que  han  aparecido  como 
resultado  de  la  invasión.  A  mi  paso  por  Mukden 
se  hablaba  de  haber  sido  reemplazados  todos  los 
funcionarios  celestes  por  militares  rusos. 

Ahora  bien:  como  muestra  de  cuáles  son  los  pro- 
pósitos rusos  con  relación  á  la  amplitud  y  duración 
de  la  ocupación  militar  del  territorio,  diré  lo  que 
mis  ojos  han  visto.  La  línea  manchú  es  visible- 
mente superior,  en  material  y  construcción,  á  la  de 
Siberia  cisbaikal,  aun  para  un  criterio  profano  como 
el  mío.  La  diferencia  notable  en  espesor  y  peso  de 
los  rieles  empleados  en  la  primera,  así  como  estar 
lastrada  con  piedra,  permite  á  los  trenes  correr 
con  mayor  velocidad  y  más  estabilidad  que  en  la 
cisbaikal.  Contra  estaciones  pequeñas  y  de  madera 
en  Siberia  hay  amplios  y  elegantes  edificios  en  Man- 
churia, que  hasta  dan  una  nota  de  belleza  á  la  es- 
cena de  vejez  seca  que  los  rodea.  Esbeltos  depó- 
sitos de  agua  como  chimeneas,  y  edificios  de  es- 
tación, son  construidos  con  un  ladrillo  gris  azulado, 
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éstos  con  pisos  de  granito,  techos  de  tejas  del 
mismo  color,  rematados  los  mojinetes  con  artísticos 
dragones.  Junto  á  cada  estación  y  á  cada  puente, 
y  además,  cada  quince  verstas  al  costado  de  la 
línea,  se  levantan  pequeños  fortines,  en  que  se  al- 
berga una  pequeña  guarnición,  perfectamente  con- 
cluidos con  el  mismo  material,  y  rodeados  de  un 
muro  perforado  con  numerosas  troneras,  esto  apar- 
te de  verdaderas  ciudades  militares  donde  se  tra- 
bajaba febrilmente,  levantando  sólidos  y  magníficos 
cuarteles  para  guarniciones  numerosas. 

Nada  había  que  tuviese  aspecto  pasajero  ó  pro- 
visional en  la  ocupación  rusa  de  Manchuria,  y  todo 
hacía  creer  en  una  nación  tan  grande  y  poderosa  co- 
mo Rusia  había  establecido  allí  una  base  fuerte  para 
futuros  avances,  que  solo  el  tiempo  podrá  revelar, 
aunque  se  presumen.  Nadie  conocía  á  ciencia  cierta 
el  número  de  fuerzas  que  componían  el  ejército 
ruso  en  el  Extremo  Oriente,  y  se  le  atribuían  las 
cifras  más  caprichosas  y  contradictorias.  Puedo 
adelantar  que,  en  el  viaje  de  Siberia,  pasamos  por 
distintas  estaciones,  de  día,  de  modo  que  pude  ver 
hasta  tres  largos  trenes  atestados  de  gente  que, 
al  principio,  supuse  fueran  inmigrantes,  pero  luego 
noté  que  todos  eran  jóvenes,  é  interrogué  al  respecto 
al  inspector  francés  que  venía  conmigo  en  el  tren. 
Por  él  supe  que  eran  regimientos  de  soldados  que, 
aunque  vestidos  de  particular,  traían  su  armamento 
y  equipo  en  el  mismo  tren;  que  hacía  dos  años 
duraba  este  acarreo  y  él  calculaba   que  el    ejército 
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ruso  en  Oriente,  en  aquella  época,  era  de  350.000 
hombres.  Sin  embargo,  pocos  días  después  los  dia- 
rios daban  cuenta  de  una  revista  que  se  había  efec- 
tuado ante  el  virrey,  almirante  Alexieff,  en  Port 
Arthur,  y  hacían  farsa  deque  se  hubiera  dichoque 
eran  60.000  hombres,  cuando  en  todo  el  extremo  de 
Asia,  Rusia  no  tenia  50.000.  Ante  informes  tan 
contradictorios,  yo  que  he  estado  en  Port  Arthur  y 
he  visto  una  magnífica  escuadra  de  catorce  grandes 
barcos,  sin  contar  los  menores,  todos  pintados  con 
color  de  guerra  y  al  parecer  listos  para  la  acción, 
con  diques  protegidos  por  numerosas  fortificaciones, 
construidos  en  parajes  donde  poco  tiempo  atrás  no 
podían  entrar  sino  los  sampanes  y  juncos  chinos, 
me  inclinaba  á  creer  que  mi  primer  informante 
estaba  más  cerca  de  la  verdad. 

Es  de  observar  también  que  toda  la  prensa  in- 
glesa de  China,  Japón  é  India  estaba  animada  por  es- 
píritu abiertamente  belicoso  al  tratar  las  dificultades 
suscitadas  entre  Rusia  y  Japón;  actitud  extraña  si 
se  considera  que,  el  conflicto  era  aparentemente 
ajeno  á  los  intereses  británicos.  Desde  mi  punto 
de  vista,  creo  que  la  posibilidad  presentida  ó  pre- 
vista por  Inglaterra,  de  que  Rusia  sea  el  antago- 
nista más  formidable  que  pueda  presentársele  en 
el  porvenir,  la  hace  que  desee  verificar  las  fuerzas 
de  su  rival  por  medio  de  un  tercero,  á  quien  ella 
puede  ayudar  en  caso  necesario.  Lo  positivo,  por 
el  momento,  era  que  una  potencia  militar,  en  número, 
la  primera  del  mundo,  trataba  de  hacerse  marítima, 
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de  igual  categoría,  con  puertos  establecidos  en  el 
Pacífico  y  Petchilí,  con  salida  al  Atlántico  por  el 
Báltico,  y  con  dominio  naval  efectivo  en  el  Mar 
Negro,  cuyas  proyecciones  acariciadas  por  siglos 
sobre  el  Mediterráneo,  son  bien  conocidas.  Ha  uni- 
do con  líneas  férreas  todos  los  extremos  de  su  in- 
menso territorio,  que  en  el  Asia  Central  corren  desde 
el  Caspio  á  Bojara,  Samarcanda  y  Tachkent,  á  lo 
largo  de  la  frontera  India,  donde  por  decirlo  así, 
ya  se  siente  el  ruido  de  los  trabajadores  que,  en 
ambos  lados,  cavan  el  túnel  para  ponerse  en  con- 
tacto. Entonces  se  estaba  trabajando  otra  línea  de 
Samara  á  Oriemburg,  Aral,  Tachkent,  que  pondría  la 
red  central  en  comunicación  directa  con  la  del  Cas- 
pio. Falta  solamente  averiguar  si  la  nación  que 
tanto  ha  crecido  con  sus  ciento  treinta  millones  de 
habitantes,  tiene  además  de  la  apariencia,  la  estruc- 
tura recia  de  un  organismo  sano  y  robusto  en 
pleno  desarrollo. 

Desde  el  punto  de  vista  de  mi  rápida  experien- 
cia, recuerdo  que  casi  todos  mis  compañeros  de 
viaje  eran  rusos,  militares  ó  funcionarios  y  que,  sin 
excepción,  todos  aquellos  con  quienes  tuve  trato 
personal,  que  no  fueron  pocos,  después  de  contes- 
tarles á  la  pregunta  sacramental:  «¿De  qué  pais  es 
V.»?,  continuaban  el  interrogatorio  en  esta  forma: 
«¿Ustedes  se  gobiernan  por  el  sistema  republicano»? 
«¿El  presidente-  es  vitalicio?»  «¿En  su  país  existen 
clases  ó  nobleza?»  Permítaseme  citar  tres  rellexio- 
nes  típicas,  en  mi  concepto,  recogidas  en  estos  diá- 
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logos:  «Alguna  vez  Rusia  será  lo  mismo»,  decía 
melancólicamente  un  ingeniero  polaco.  Un  conde 
de  las  provincias  bálticas,  capitán  de  cazadores  de 
Sibería,  agregaba:  «Indudablemente,  la  forma  de 
gobierno  autocrático  que  nosotros  tenemos  no  es 
ideal,  pero  es  la  mejor  posible,  dada  la  educación 
deficiente  del  pueblo:  cuando  ésta  avance — y  se  ha- 
cen grandes  esfuerzos  en  este  sentido— llegaremos 
á  tener  instituciones  libres,  análogas,  si  no  iguales 
á  las  de  ustedes»:  y  finalmente,  un  pope,  que  iba  á 
incorporarse  al  regimiento  de  que  era  capellán,  in- 
terrogado si  creía  en  la  guerra  de  que  todos  habla- 
ban en  el  tren,  contestó  con  naturalidad  encanta- 
dora: «No  sé:  de  eso  se  ocupan  el  emperador  y  los 
ministros». 

¿Cuál  de  estas  contestaciones  está  más  dentro 
de  la  tendencia  del  espíritu  nacional?  ¿Hay  real- 
mente en  Rusia  un  mar  de  fondo  que  puede  pro- 
ducir en  el  futuro  inmediato  violentos  cambios  so- 
ciales que  debiliten  ó  destruyan  su  estructura  pre- 
sente? Es  difícil  dar  una  opinión  fundada:  pero,  la 
impresión  de  conjunto  que  he  recibido  en  mi  rápido 
paso  por  el  país  es  que  el  militar  y  el  pope,  el  uno 
con  su  esperanza  y  el  otro  con  su  abdicación,  han 
expresado  la  resultante  de  las  aspiraciones  nacio- 
nales. 

Prosiguiendo  ahora  la  narración  del  viaje,  inte- 
rrumpida por  estas  reflexiones,  cincuenta  minutos 
de  marcha  en  un  tren  detestable  y  casi  á  obscuras,  que 
ofrecía  violento  contraste  con  el  lujoso  que  acababa 
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de  dejar,  me  llevan  al  término.  Un  pastor  alemán, 
un  comerciante  rumano,  compañeros  de  viaje,  y  yo, 
ponemos  á  contribución  todos  nuestros  conocimien- 
tos de  ruso  para  entender  lo  que  nos  decían  en  la 
estación,  y  sacamos  en  limpio  que  el  sitio  donde 
nos  encontrábamos,  distaba  tres  verstas  de  Inkú  y 
no  había  carruajes  en  que  trasladarse.  En  el  mo- 
mento crítico,  como  en  las  novelas,  se  aparecen  seis 
cosacos,  metidos  en  largos  capotes  grises,  con  sables 
corvos  colgados  en  bandolera,  y  rápidamente,  vien- 
do que  no  nos  entendíamos,  toma  una  valija  cada 
uno  y  echan  á  andar  á  través  de  las  vías:  los  se- 
guimos y  á  poco  me  encuentro  instalado  con  mi 
equipaje  en  un  tarantas,  indudablemente  onomato- 
peya  de  un  carruaje,  usado  en  los  pésimos  caminos 
de  Siberiaí  pequeño,  sin  elásticos,  sin  asientos  fijos, 
lirado  por  un  caballo.  Con  un  soldado  manejando 
y  otro  montado  de  escolta,  arrancamos,  y  á  poco 
el  animal  emprendió  un  trote  frenético  que  hacía 
decir  al  vehículo  tan-van-tás  en  cada  aspereza  del 
camino  y  ponía  al  cuerpo  en  conmoción  tan  con- 
tinua como  si  estuviera  bajo  la  acción  de  una 
corriente  eléctrica  de  alta  tensión. 

Era  una  soberbia  noche  de  luna,  que  permitía  ver 
claramente  los  árboles,  terrenos  cultivados,  túmu- 
los, que  pasaban  en  rápida  sucesión;  luego  el  río  Lao 
Khé,  que  yo  debía  cruzar  al  día  siguiente,  cubierto 
por  témpanos  de  hielo,  y  á  las  once  de  la  noche 
entré  en  la  primera  ciudad  celeste,  con  sus  calles 
desiertas,  sin  más  ruido  que  el  continuo  que  hacen 
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los  serenos  con  una  especie  de  matraca.  En  el  ho- 
tel me  informé  que  no  podría  tomar  el  tren  en  la 
ribera  opuesta  á  la  mañana  siguiente,  porque  á  la 
madrugada  los  sampanes  no  pueden  encontrar  un 
camino  en  la  superficie  helada  del  río,  que  sólo  á 
la  tarde  da  paso  cuando  baja  la  marea,  y  que  ten- 
dría que  pasar  la  noche  en  la  estación.  Todas  es- 
tas alteraciones  de  programa  ofrecían  por  cierto 
contrariedades  que  son  factor  de  amenidad  en  los 
viajes,  cuando  se  cree  descubrir  China  como  Colón 
descubrió  América.  También  el  inmortal  nave- 
gante encontró  tropiezos  en  su  empresa,  al  decir 
de  un  historiador  humorista,  como  la  sublevación 
del  equipaje,  exponiendo  como  razón  que  estaban 
dando  vuelta  alrededor  del  mismo  sitio  en  el  mar 
que  ellos  conocían  por  haberlo  visto  ocho  veces. 

Al  día  siguiente,  por  la  tarde,  hago  el  pasaje  del 
río  con  una  perspectiva  nada  agradable,  cuando  en 
camino  del  desembarcadero  á  la  estación  encuentro 
un  hotel  bastante  confortable  abierto  hacía  dos  días. 
A  las  siete  de  la  mañana,  después  de  dar  un  vis- 
tazo á  los  soldados  celestes  que  guardan  la  esta- 
ción con  el  aspecto  bonachón  de  esas  comparsas 
de  teatro  que  tienen  amigos  entre  el  público,  me 
acomodo  en  el  tren  cuyos  coches  parecen  hechos 
por  un  aprendiz  carpintero  sin  más  herramientas 
que  hacha  y  serrucho.  Hasta  las  seis  de  la  tarde 
se  recorre  un  terreno  bajo  entregado  al  cultivo  del 
arroz,  que  no  ofrece  ningún  interés,  hasta  dejar  atrás 
la  Manchuria  y  entrar  en  la  China  propiamente  di- 
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cha  salvando  la  célebre  gran  muralla.  En  Sanjai- 
Cuan,  donde  se  pasa  la  noche  en  un  hotel  excelente, 
me  encuentro  con  un  carnaval:  centenares  de  celes- 
tes llevando  cada  uno  un  gran  farol  de  papel,  gri- 
tando á  voz  en  cuello  y  pregonando  las  excelencias 
de  las  distintas  posadas  á  cuyo  servicio  perte- 
necían. 

Con  las  luces  del  crepúsculo  apenas  se  ve  la 
silueta  de  la  gran  muralla,  en  una  corta  extensión, 
y  en  el  rápido  pasaje  del  tren  me  produce  la  im- 
presión de  tener  quince  metros  de  espesor  por  otros 
tantos  de  altura.  Al  dejar  á  Sanjai  Cuan  con  las 
primeras  luces  de  la  mañana,  se  distingue  perfec- 
tamente su  línea  que  interrumpe  el  horizonte  á  un 
kilómetro  de  distancia  y  como  una  serpiente  trepa 
á  la  montaña  vecina  hasta  perderse  en  la  opuesta 
ladera.  Un  detalle  de  esta  obra  es  que  arrancando 
en  el  mar  se  interna  en  el  país  nueve  mil  li  ó  cinco 
mil  kilómetros  sin  solución  de  continuidad,  salvando 
montes  y  precipicios.  En  cuanto  á  su  edad,  es  me- 
jor dejarla  en  el  tintero,  porque  nosotros  no  somos 
diestros  para  manejar  el  tiempo  como  lo  hacen  los 
celestes,  que  hablan  de  veintenas  de  siglos  como 
nosotros  de  meses;  pero,  bien  mirado,  no  existe  ni 
ha  existido  jamás  en  la  historia  ó  en  la  fábula  un 
esfuerzo  tan  colosal  y  tan  útil  como  el  represen- 
tado por  la  muralla,  contemporánea  sobreviviente 
de  todos  los  imperios  conocidos  de  la  antigüedad. 

La  línea  atraviesa  terrenos  más  accidentados  que 
los  de  la  Manchuria  y  sigue  el  curso  de  las  ramifica- 
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ciones  del  Gran  Canal  tan  antiguo  como  el  imperio. 
La  acción  conservadora  de  estas  obras  públicas  no 
se  nota  en  ninguna  parte  y  sorprende  su  solidez; 
los  puentes  grandes  y  pequeños  están  hechos  de 
piedras  ennegrecidas  y  gastadas  que  desafían  las 
iras  de  los  siglos.  En  invierno  se  hielan  y  en  con- 
secuencia no  se  pueden  navegar,  viéndose  sola- 
mente interrumpido  su  blanco  lecho  por  unos 
aparatos  en  forma  de  bateas,  manejados  á  guisa  de 
botes,  que  se  deslizan  llevando  pasajeros  ó  cargas 
ó  por  pescadores  que  agujerean  el  hielo  para  colo- 
car sus  aparejos  y  redes. 

Más  lejos  se  ve  el  camino  imperial  que  lleva  á 
Pekin,  transitado  por  tal  cantidad  de  carros  y  pea- 
tones que  diríase  una  arteria  urbana.  Detrás  de 
cada  tres  ó  cuatro  carros  va  infaliblemente  un  coolí 
provisto  de  canasta,  á  pesca  de  un  poco  de  abono. 
De  las  numerosas  ciudades  que  hay  en  el  tránsito 
no  se  ven  más  que  las  murallas  con  alguna  que 
otra  pagoda  que  sobresale  de  las  almenas.  Por  lo 
demás  es  siempre  el  mismo  paisaje  de  Manchuria, 
con  sus  tierras  delicadamente  labradas,  sus  túmu- 
los abundantes,  aldeas  de  adobe,  á  lo  que  aquí  se 
agregan  más  y  mejores  árboles  y  una  serie  inaca- 
bable de  templos  antiquísimos  y  de  pequeños  taber- 
náculos de  piedra  que  se  encuentran  en  las  alturas, 
al  costado  de  los  caminos  y  en  las  encrucijadas. 

En  Tango  se  encuentra  una  nota  original  y  exó- 
tica por  cierto;  las  usinas  de  una  compañía  inglesa 
que  trabaja  grandes  minas  de  carbón  de  piedra  en 
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las  inmediaciones,  De  dicha  estación  se  desprende 
un  ramal  que  lleva  á  Chinguantao,  por  donde  se 
hace  el  tráfico  marítimo  cuando  el  puerto  de  Takú 
se  hiela. 

Al  aproximarse  á  Tientsin,  llama  la  atención  la 
crecida  cantidad  de  aldeas  arrasadas  hasta  los  ci- 
mientos que  son  triste  recuerdo  del  último  movi- 
miento boxer  que  tuvo  por  remate  la  toma  de  Pekin 
por  los  europeos,  la  entrada  del  ferrocarril  hasta  el 
pie  de  la  muralla  de  la  ciudad  tártara  ó  prohibida, 
y  la  ocupación  militar  de  la  vía  por  británicos,  ale- 
manes, franceses,  rusos  y  japoneses*  que  todavía 
dura. 

En  Tientsin,  es  decir,  en  la  Tientsin  europea, 
empieza  á  destacarse  lo  que  después  es  impresión 
corriente  y  natural  cuando  se  viaja  por  la  costa  de 
China,  de  Malaca,  de  Ceylán:  el  genio  británico 
para  la  colonización.  Es  admirable  el  equilibrio  de 
aquella  nación  para  manejar  las  pasiones  más  vio- 
lentas en  el  individuo  ó  en  las  colectividades,  y  ver 
cómo,  buscando  su  interés  naturalmente,  domina 
sin  oprimir  y  lleva  á  todas  partes  á  donde  se  ma- 
nifiesta su  acción  un  alto  sello  de  orden  y  cultura. 
En  todas  partes  se  encuentran  buenos,  excelentes 
caminos  bien  conservados,  afirmados,  puentes,  puer- 
tos, buena  justicia,  reglamentaciones  municipales 
juiciosas  que  respetan  las  costumbres  de!  país  im- 
primiéndoles un  sello  de  limpieza  y  decoro.  Guando 
el  tiempo  inexorable  haya  disgregado  ei  imperio 
británico  y  hecho  de  su  grandeza   actual   un  recuer- 
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do,  en  Jas  ruinas  de  sus  obras  ó  en  las  creaciones 
de  su  energía  que  sobrevivan,  se  verá  que  supo 
guardar  la  ponderación  justa  entre  la  insolente  opre- 
sión  y  la  libertad. 

En  efecto,  violento  es  el  contraste  que  presentan 
las  grandes  ciudades  chinas  pobladas  con  puro 
elemento  nativo  que,  con  tener  el  modelo  al  íado, 
parece  que  fueran  incapaces  de  imitarlo  y  apar- 
tarse de  su  lastimoso  fatalismo.  Transponiendo  el 
recinto  amurallado  de  la  ciudad,  súbitamente  se 
recibe  una  impresión  desagradable,  penosa,  repe- 
lente, que  casi  provoca  náuseas  y  el  primer  impulso 
es  huir  de  aquel  sitio,  tal  es  el  abandono,  la  sucie- 
dad que  se  ve  y  se  siente  por  todas  partes.  Las 
calles  son  angostas  de  tres  á  cuatro  metros  y  aun 
menos,  formadas  por  edificios  bajos  ocupados  al 
frente  por  tendejones  y  talleres  pequeños  en  que 
apenas  pueden  moverse  los  numerosos  dependien- 
tes, y  las  habitaciones  interiores  con  estibas,  es  la 
palabra,  de  seres  humanos;  el  piso  sin  afirmar  ó, 
lo  que  es  peor,  mal  afirmado,  hay  que  mirarlo  fre- 
cuentemente para  evitar  la  inmundicia;  cruzadas  ó 
costeadas  las  calles  por  zanjas  con  aguas  estanca- 
das, verdes  y  putrefactas.  El  ritchow  ó  carruaje 
pequeño  tirado  por  un  hombre,  los  palanquines, 
circulan  con  dificultad  en  medio  de  una  muche- 
dumbre abigarrada  y  fétida  que  se  revuelve  en 
todas  direcciones.  La  ciudad  no  tiene  plazas,  ni 
calles  principales,  ni  centro  que  se  cuide  con  pre- 
ferencia y  de    todo    aquel    conjunto   inmundo,  bajo 
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la  acción  solar,  se  desprende  un  vaho  espeso  y 
asqueroso. 

Vista  una  ciudad  china,  se  han  visto  las  dermis. 
A  menudo  me  preguntaba  en  mis  excursiones,  en 
qué  podía  ofrecer  peligro  para  nadie  una  nación  en 
donde  se  reciben  estas  impresiones  sin  que  haya 
absolutamente  otras  que  las  contrarresten  ó  atenúen. 
Y  como  me  parecía  que  la  gran  población  era  un 
inconveniente  más  que  una  ventaja  para  permitir 
una  acción  combinada  y  enérgica,  me  puse  á  buscar 
datos  que  me  iluminaran  al  respecto. 

El  misionero  á  que  he  hecho  referencia,  en  su  li- 
bro Chínese  Characteristícs  que  goza  de  gran  auto- 
ridad, da  los  siguientes:  la  población  del  imperio 
se  alimenta  con  pocos  artículos,  tales  como  arroz, 
porotos,  legumbres  de  jardín  y  pescado  y  es  posi- 
ble obtenerlos  en  abundancia  con  un  gasto  diario  de 
dos  centavos  de  tael,  y  agrega  que,  aún  en  épocas 
de  hambre,  miles  de  personas  han  podido  mante- 
nerse limitando  el  gasto  á  un  centavo  y  medio.  En 
la  parte  norte  hay  abundancia  de  bueyes,  caballos, 
muías,  asnos  y  camellos  que  también  se  aprovechan: 
pero  solamente  cuando  mueren  por  accidente,  ve- 
jez ó  enfermedad,  no  importa    que    sea    contagiosa. 

Para  economizar  el  combustible,  que  es  escaso  y 
caro,  usan  los  útiles  de  cocina  con  fondo  extremn- 
damente  delgado  para  aprovechar  el  calor  efímero 
de  las  hojas  secas. 

Las  terribles  incursiones  de  la  revolución  Taipig, 
seguidas  por  la  no  menos  destructiva   rebelión  ma- 
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hometana  y  por  el  hambre  sin  precedente  de  1877- 
78,  disminuyó  la  población  de  China  en  «muchas 
veintenas  de  millones»,  A  esto  agregaré  que  el  ham- 
bre es  endémica  en  el  país  y  ni  se  menciona  sino 
cuando  asume  proporciones  devastadoras.  Las  pes- 
tes son  un  resultado  del  debilitamiento  del  organis- 
mo por  falta  de  alimentación  sana  que  precipita  la 
degeneración.  En  la  India,  donde  existe  el  mismo 
mal  y  hay  estadística,  he  visto  el  informe  oficial,  que 
da  por  prácticamente  terminada  la  peste  bubónica, 
porque  durante  la  semana  que  terminó  el  30  de 
enero  de  1904,  no  produjo  sino  quince  mil  defun- 
ciones. 

Se  comprende  pues,  cuan  delgado  hay  que  hilar 
para  tan  solo  mantener  la  vida,  y  el  resultado  se 
ve  en  miradas  apagadas  y  rostros  maclientos.  Sien 
el  norte  la  selección  se  hace  en  mejores  condicio- 
nes por  los  rigores  del  clima,  en  el  sur  el  proceso 
de  degeneración  está  en  su  apogeo  y  es  difícil  en- 
contrar nada  más  abyecto  y  repugnante  que  las 
desnudeces  que  exhibe  la  miseria. 

¿Qué  ideales  pueden  alimentarse  que  den  cohesión 
á  esta  masa  informe,  ni  para  quien  puede  ser  un 
peligro,  una  agrupación  humana  que  ha  llegado  á 
estos  extremos? 

Me  explico  sí  que  los  celestes  que  abriguen  senti- 
mientos de  altivo  y  consciente  patriotismo,  vean  en 
la  invasión  europea  un  peligro  inmediato  para  su 
país  y  traten  de  ponerle  vallas.  Comenzó  por  llevar- 
les el  veneno  del  opio  y  se    ha  establecido  en  sus 
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costas  por  la  fuerza,  imponiéndoles  un  tráfico  comer- 
cial que  ellos  no  comprenden  y  detestan  por  ser 
opuesto  á  sus  métodos  seculares.  Veamos  lo  que 
puede  llevarles  la  industria  europea  que  les  reporte 
ventaja.  ¿Maquinaria  agrícola?  No  tiene  objeto  en 
un  país  donde  existe  un  hombre  para  cada  planta. 
¿Tejidos  ó  telares?  Están,  en  termino  medio,  tam- 
bién ó  mejor  vestidos  que  cualquier  pueblo  de  la 
tierra  con  la  industria  de  sus  mujeres.  ¿Alimentos? 
No  tienen  con  que  pagarlos.  ¿Ferrocarriles?  No  hay 
ocupación  que  dar  á  los  millones  de  hombres  que 
se  ocupan  en  los  transportes.  Y  si  tratan  de  emi- 
grar, lo  que  produciría  mayor  espacio  en  el  suelo 
aumentando  la  capacidad  adquisitiva  de  los  que 
quedan,  todos  les  cierran  las  puertas,  porque  el 
trabajador  blanco  no  puede  igualarse  con  este  com- 
petidor persistente,  sufrido,  frugal,  económico,  afi- 
nado con  el  transcurso  de  las  generaciones. 

La  civilización  chinesca  está  cristalizada  hace  tres 
mil  años  y  en  todo  ese  tiempo  no  se  han  adoptado 
en  nada  nuevos  procedimientos. 

Una  nación  que  ha  conseguido  modelar  así  su 
gran  estructura  no  tiene  más  porvenir  que  la  muer- 
te. Está  en  la  situación  de  un  alpinista  á  quien  se 
le  obligase  á  vivir  en  la  cumbre  del  monte  cuya  as- 
censión le  costó  tanto  esfuerzo  y  le  produjo  tanto 
placer.  Concluiría  por  fatigarse  del  paisaje  y  pronto 
sentiría  el  tedio  de  la  vida. 

Los  componentes  sociales  de  que  he  tratado  de 
dar  idea,  trazando  las  líneas   que  me  han  parecido 


202  Á    TRAVÉS    DEL    MUNDO 

más  salientes,  producen  un  gobierno  corrompido, 
cuya  norma  es  el  peculado  y  el  cohecho,  .sin  (pie 
aparezca  la  sombra  de  una  determinante  noble  y 
elevada.  ¡Qué  no  quería  aumentar  la  amargura  del 
sagrado  corazón  de  la  emperatriz,  fué  la  respuesta 
que  dio  un  alto  funcionario  á  quien  se  le  pregunta- 
ba porque  no  se  tomaban  medidas  contra  la  ocupa- 
ción rusa  de  Manchuria  y  se  daba  conocimiento  de 
ella  á  la  soberana! 

Se  ve,  se  palpa  en  los  hombres  dirigentes  cierta 
carencia  de  fe  y  de  energía,  un  sentimiento  de  im- 
potencia más  vigoroso  que  el  sentimiento  de  odio 
al  extranjero.  El  chino  no  discute,  ni  se  convence, 
ni  trata  de  convencer,  como  si  para  él  todo  fuera 
indiferente  y  estuviera  por  apagarse  en  su  pecho 
la  llama  de  la  vida,  y  esto  es  solamente  porque  la 
sangre  en  estas  gentes  es  mas  venosa  que  arte- 
rial. ¿Qué  otra  explicación  tiene  el  hecho  inaudito 
del  ataque  á  las  legaciones  en  Pekín,  todas  situa- 
das en  una  calle  apenas  larga  de  quinientos  metros 
resistido  por  un  puñado  de  hombres,  contra  sitia- 
dores armados  con  artillería  moderna  y  con  ar- 
senales repletos  á  su  alcance?  De  que  modo  expli- 
car la  toma  de  Takú  con  su  puerto  artillado 
con  grandes  piezas  Krupp,  por  media  docena  de  ca- 
ñoneras, algunas  de  las  que  he  visto,  que  no  hubie- 
ran resistido  un  tiro  sin  hundirse?  Con  abundante 
armamento  moderno  las  fuerzas  boxers  hacían  un 
fuego  tan  nutrido  como  inofensivo,  pues  no  había 
medio  de  que  los  hombres  se  mostraran  en  los  pa- 
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rapetos    donde    estaban  tan    resguardados    que    ni 
eran  vistos  ni  ellos  veían  al  enemigo. 

La  China  está  en  aquel  punto  de  madurez  y  des- 
composición porque  pasaron  los  grandes  imperios 
asiáticos  que  ella  vio  nacer  y  desaparecer  en  su 
larga  existencia  nacional.  Es  ahora  uno  de  esos 
cucuruchos  de  papel  que  se  queman  en  una  atmós- 
fera serena,  conservando  carbonizada  su  forma  y 
apariencia,  pero  que  basta  un  soplo  para  dispersar- 
los en  pavesas.  Resta  solamente  averiguar  quien 
será  el  osado  que  afronte  las  dificultades  de  la  em- 
presa, no  producidas  ciertamente  por  la  resistencia 
que  opondría  la  víctima,  sino  por  la  intervención 
inevitable  de  los  paladines  del  mundo  armados  de 
punta  en  blanco. 


CAPÍTULO  XV 


EL  PUEBLO  CHINO-SHANGHAI- 

JAPON--HONGKONG-SINGAPORE-CEILAN-EGIPTO- 

GRECIA-TURQUIA-EUROPA  CENTRAL 


He  encontrado  un  no  se  qué  de  simpático  en  el 
pueblo  chino,  que  no  podría  definir  con  exactitud. 
Quizas  sea  un  sentimiento  que  se  acerque  á  la  con- 
miseración al  ver  aquellas  multitudes  de  hombres 
tan  sobrios,  tan  trabajadores,  tan  humildes  y  sumi- 
sos. Sentía  como  una  rebelión  dentro  de  mi,  que  era 
protesta  contra  el  concepto  erróneo  de  la  dignidad 
humana,  cuando  un  pordiosero  con  toda  la  aparien- 
cia de  suprema  miseria  y  sufrimiento,  se  proster- 
naba en  medio  de  la  calle  ante  mí  y,  tocando  el  sue- 
lo con  la  frente,  hablaba  con  entonaciones  de  sollozo 
un  lenguaje  que  yo  no  entendía. 

En  el  mismo  tren  que  me  llevaba  á  Tientsin  via- 
jaba un  manchú  de  distinción  que  formaba  parte 
del  directorio  del  ferrocarril,  hombre  de  gran  talla, 
ricamente  vestido  de  seda  y  con  las  uñas  desmesura- 
damente largas.  Al   llegar  á  cada  estación  estaba  la 
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guardia  formada  y  lo  esperaba  cantidad  de  empleados 
á  quienes  hablaba  con  voz  estentórea  é  imperativa,  que 
se  oía  de  gran  distancia.  Primero  saludaba  á  sus  igua- 
les con  una  inclinación  de  cabeza  al  mismo  tiempo 
que  juntando  ambas  manos  en  un  apretón,  las  sa- 
cudía, y  quedaba  impasible  como  un  buda  al  reci- 
cibir  el  saludo  de  sus  inferiores.  Unos  se  proster- 
naban, oti'os  después  de  ejecutar  una  pirueta  ha- 
cían otro  tanto  y  daban  con  la  frente  en  tierra. 
Luego  todos  lo  rodeaban  y  el  gigante,  como  Saúl, 
sobresalía  un  codo  sobre  su  pueblo. 

Guando  entraba  á  visitar  un  templo  con  sus  cam- 
panas, dragones  de  bronce  é  imágenes  en  los  alta- 
res, con  pollera  verde  y  capa  colorada  que  se  di- 
ferencian solamente  en  el  nombre  de  los  santos 
paraguayos,  me  veía  rodeado  en  el  patio  de  cientos 
de  caras  sonrientes  ó  impasibles  que  me  miraban 
con  curiosidad  de  guanacos.  Imaginándome  lo  que 
sucedería  en  nuestra  campaña,  si  se  presentara  un 
chino  con  sus,  á  nuestro  parecer, estravagantes  ata- 
víos, comprendía  su  impresión  y  me  reía  con  ellos. 
Que  figura  ridicula  haría  un  hombre  con  patalones, 
jacquet,  botines  de  cuero  y  sombrero  de  fieltro 
ante  los  ojos  de  estos  celestes  que  se  visten  y  cal- 
zan de  modo  tan  práctico,  cómodo  y  suelto!  Serían 
gratificados  además  sus  narices,  pues  ellos  asegu- 
ran que  tenemos  olorá  carancho,  lo  que  no  me  ex- 
traña por  aquello  de  que  ningún  hediondo  se  huele, 
dada  nuestra  alimentación  carnívora. 

En  tendejones  adornados  con  altos  mástiles  á  la 
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entrada,  pintados  de  colores  vivos  y  con  caracteres 
incomprensibles,  vése  al  dueño  sentado  cerca  de  la 
puerta,  frecuentemente  con  anteojos  monumentales 
sobre  la  nariz,  escribiendo  con  el  pincel  de  pelo  de 
camello  y  adentro  un  número  de  dependientes  que 
uno  no  sabe  como  pueden  moverse  en  tan  pequeño 
recinto.  Los  bancos  que,  como  la  pólvora  y  la  brú- 
jula, se  sabe  que  han  sido  inventados  por  los  chinos 
se  encuentran,  con  la  frecuencia  que  entre  noso- 
tros los  almacenes  de  comestibles,  ostentando  en 
sus  escaparates  monedas  perforadas  de  bronce,  en- 
sartadas en  un  hilo,  como  acondicionan  los  higos 
secos  en  San  Juan  y  otras  de  nuestras  provincias. 

Los  bancos  europeos,  tanto  en  China  como  en  el 
Japón,  se  sirven  de  dependientes  chinos,  pues  estos 
hombres  sin  nervios  tienen  una  seguridad  mecánica 
infalible  para  las  cuentas.  Y  así  cuando  se  va  á 
extraer  dinero  vése  al  empleado  inglés  que,  de  pie 
junto  al  chinesco,  le  dice  los  términos  de  una  ope- 
ración de  cambio  y  éste  con  sus  dedos  afilados 
mueve  velozmente  las  bolillas  de  su  aparato  de  cal- 
cular y  escribe  el  resultado.  Sin  más  control  se 
paga.  Estos  aparatos  de  madera  están  dispues- 
tos como  un  tablero  de  billar  y  me  recordaban  las 
piedritas  con  que  se  contaba  ó  sea  los  cálculi  de 
donde  deriva  cálculo,  ó  las  cuerdas  con  nudos  del 
Perú  llamadas  quipos. 

En  este  orden  de  ideas  diré  que  he  oído  siempre 
hablar  con  entusiasmo  á  los  comerciantes  europeos 
acerca  de  la  capacidad  comercial  de  los  chinos,  así 
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como  decir  que  el  caballero  Celeste  es  igual  al  me- 
jor del  mundo.  El  general  Grant  contaba  que  lo 
que  más  le  había  llamado  la  atención  en  China  fué 
presenciar  la  derrota  de  un  judío  por  un  muchacho 
chinesco,  disputándose  un  negocio.  Voy  á  citar 
un  caso  que  me  ocurrió  y  que  ha  contribuido  á  que 
admita  esas  opiniones,  porque  la  honradez  es  la  sola 
base  del  comercio  y  ¿según  mi  experiencia,  esta  cua- 
lidad está  difundida  hasta  en  las  categorías  infe- 
riores. 

Salí  de  Londres  provisto  de  un  aparato  fotográ- 
fico para  aprovecharlo  en  mi  largo  viaje.  Lo  hice 
funcionar  en  todo  el  camino  de  modo  que  cuando 
llegué  á  Shanghai  tenía  una  cantidad  de  películas 
sin  revelar  y  entré  á  la  primera  fotografía  que  en- 
contré para  encargarla  del  trabajo.  Convinimos  en 
que,  como  me  iba  al  Japón,  una  vez  impresas  las 
guardaría  hasta  mi  vuelta.  El  vapor  en  que  regre- 
saba del  Japón  llegó  á  Woo  Sung  un  sábado  á  las 
diez  de  la  noche  y  anunció  su  salida  para  la  mañana 
siguiente  á  las  diez,  de  modo  que  no  valía  la  pena 
de  ir  á  tierra,  para  lo  cual  era  menester  dos  horas 
de  navegación  en  vaporcito. 

Así,  pues,  escribí  al  fotógrafo  desde  á  bordo,  ad- 
juntándole un  billete  de  diez  yens  para  que  se 
cobrase,  y  diciéndole  que  me  enviara  las  fotogra- 
fías á  Bombay.  En  conclusión,  cuando  llegué  á  Lon- 
dres, encontré  una  carta  acompañando  las  fotografías, 
un  papel  volante  del  Yokohama  Spiece  Bank  donde 
había    cambiado    el    billete   de    10    yens    por    10.30 
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taels,  una  cuenta  detallada  por  revelar  é  imprimir 
las  películas  de  6.27  taels  y  un  giro  postal  por 
el  saldo.  ¿No  es  esto  admirable?  Su  nombre  era 
Sze  Yuen  Ming,  42  Nanking  Road. 

En  Tientsin  resolví  ir  al  Japón,  más  como  el 
puerto  cercano  de  Takú  estaba  helado,  los  vapores 
salían  de  Chinguantao,  y  había  dos  anunciados  para 
el  29  de  Diciembre.  Después  de  investigar  en  las 
agencias  tomé  pasaje  en  e!  japonés  Nagatu  Maru 
que  zarpaba  para  Moji,  aprovechando  las  24  horas 
que  tenía  por  delante  para  pasar  una  noche  en  Pe- 
kín. Tomando  el  tren  de  la  mañana,  á  la  tarde  se 
veía  el  vasto  recinto  amurallado  de  la  ciudad  chi- 
nesca, luego  el  menor  de  la  ciudad  tártara  con  sus 
puertas  monumentales  y  tomando  un  ritchow  fui  al 
hotel,  pasando  por  la  calle  de  las  legaciones  y  en- 
trando después  á  la  ciudad,  inmunda  como  todas 
sus  congéneres.  Gomo  no  podía  ir  á  la  ciudad 
prohibida  se  comprenderá  mi  decisión  de  regresar 
á  la  mañana  siguiente. 

En  la  agencia  del  vapor  japonés  me  habían  in- 
formado que  el  día  de  partida  sería  el  30  por  la 
mañana,  pero  que  era  indispensable  salir  de  Tient- 
sin la  víspera  para  dormir  en  el  barco.  En  ese 
concepto  tomé  el  pasaje;  pero  cuando  llegamos  al 
puerto  pretendieron  que  durmiera  en  una  posada 
chinesca,  y  entonces  aproveché  otro  vapor  inglés 
que,  cargado  de  ganado  destinado  á  Port  Arthur, 
zarpaba  para  Shanghai  aquella  misma  noche. 

A  esta  circustancia  debo  la  oportunidad  de  haber 
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estado  en  Port  Arthur  el  L°  de  Muero  de  1904,  poco 
más  de  un  mes  antes  que  estallara  la  guerra.  De 
allí  se  dirigió  el  vapor  á  Shanghai  cruzando  el  Mar 
Amarillo,  con  aguas  semejantes  en  color  al  Río  de 
la  Plata,  siendo  de  notar  que  ambos  están  en  los 
antípodas  y  que  el  poderoso  Yang  Tse  tifie  las  aguas 
del  estuario  como  el  Bermejo  las  del  Paraná.  En 
el  trayecto  tuve  oportunidad  de  ver  por  primera  vez 
los  juncos  chinos  de  alta  popa  navegando  con  sus 
velas  de  estera. 

Llegado    á    Shanghai,  el   París  del  oriente,  como 
lo  llaman  por  sus  magníficos  hoteles,  bancos  euro- 
peos, edificios  suntuosos  y  su  excelente  puerto  fre- 
cuentado por  todas    las    banderas,    permanecí    dos 
días  teniendo  oportunidad  de  ver  originalidades  no 
del  todo  nuevas  para  mí  por  haberlas  ya  visto,  en 
Estados  Unidos,  el  teatro  chinesco   y   las  casas  de 
opio.     En    el    teatro    no    representan   sino  hombres 
teniendo  á  su  cargo    hasta   los    papeles    femeninos. 
Sus   comedias    son    interminables    y    el   diálogo    es 
constantemente   acompañado   por  frecuentes  golpes 
de  tan-tan,  insoportables  para  nuestros  oidos.   Gomo 
yo  no  entendía  jota  de  la  representación,  me  limi- 
taba á  sonreír  ante  las  risas  y  carcajadas  con  que 
aquellos  buenos  celestes,  que  llenaban  el  teatro,  co- 
mentaban las  escenas  que    supongo    cómicas.     Las 
casas  de    opio    adornadas  con  dorados,  linternas  y 
divanes  en  que  duermen  hombres  pálidos,  despiden 
un  olor  repugnante  característico. 

En  las  calles  frecuentadas,  al  lado  de  las  literas, 


210  Á    TRAVÉS    DEL    MUNDO 

se  ven  carretillas  de  mano  cargadas  con  cuatro  ó 
cinco  pasajeros,  mujeres  que  pasean  sentadas  en  el 
hombro  de  robustos  cargadores  y,  como  rasgos  de 
la  influencia  extranjera,  es  frecuentre  encontrar  otras 
con  el  pie  natural,  misioneros  ingleses  con  trenza 
y  traje  chinesco  ó  lujosos  equipajes  con  buenos 
troncos  de  caballos  en  que  familias  chinescas  reco- 
rren avenidas  y  parques. 

Tomé  luego  el  vapor  Gaeiic  de  la  línea  Oriental 
&  Occidental  que  se  dirigía  al  Japón  y  visitando 
de  paso  Nagasaki,  navegué  el  mar  interior  Jieno  de 
paisajes  pintorescos,  viendo  en  la  noche  multitud 
de  luces  de  las  fogatas  encendidas  por  los  pesca- 
dores en  la  proa  de  sus  sampanes  para  atraer  la 
presa,  y  desembarqué  en  Kobe.  De  allí  me  tras- 
ladé á  Yokohama  y  Tokio  en  el  ferrocarril  que  sigue 
el  soberbio  camino  del  Tokaido  flanqueado  de  ár- 
boles seculares.  En  la  campaña  no  se  ve  una  pul- 
gada de  tierra  sin  cuidadoso  cultivo,  el  suelo  está 
aprovechado  hasta  en  las  laderas  con  muros  de 
piedra  que  permiten  aumentar  la  superficie  de  las 
montañas  y  las  casitas  ocupan  muy  poco  terreno 
viéndolas  siempre  con  una  limpieza  y  coquetería 
encantadoras.  Durante  largo  tiempo  del  trayecto 
se  contempla  la  soberbia  mole  del  Fuji  con  su  cima 
simétrica  y  cubierta  de  nieve. 

Los  ferrocarriles  del  Japón  son  de  trocha  de  un 
metro  con  vías  excelentes  que  permiten  correr 
con  gran  velocidad.  Los  asientos  de  los  coches 
están  dispuestos  en  sentido  longitudinal  y  general- 
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mente  son  usados  poniendo  sobre  ellos  los  pies 
para  adoptar  la  posición  favorita  de  los  nipones. 
Para  esto  dejan  en  el  piso  sus  sandalias,  que  por 
otra  parte  no  usan  en  ningún  sitio  techado,  y  se 
acomodan  para  comer  arroz  que  se  vende  en  las 
estaciones  en  unas  cajitas  provistas  de  los  dos  pa- 
lillos que  manejan  con  gran  destreza  á  guisa  de 
tenedor. 

Estas  sandalias,  ó  más  bien  zuecos,  se  componen 
de  una  planta  de  madera  del  tamaño  del  pié  con 
dos  tablillas  clavadas  en  sentido  traversal  y  adhe 
ridas  como  ojota  boliviana,  para  lo  cual  los  japone- 
ses usan  un  escarpín  con  el  dedo  grande  separado 
de  los  demás.  Causan  un  ruido  original  cuando, 
á  la  llegada  de  los  trenes  cientos  de  personas,  con 
paso  corto  y  acelerado,  se  mueven  sobre  los  ande- 
nes de  piedra. 

Lo  restante  del  traje  japonés  es  muy  conocido  y 
como  impresión  solo  recuerdo  el  aspecto  de  las 
campañas,  un  día  de  lluvia  en  que  los  agricultores 
trabajando  en  los  campos  y  los  transeúntes  en  los 
caminos,  estaban  provistos  de  esos  paraguas  de 
papel  y  colores  vivos  que  suelen  exhibirse  en  los 
circos  cuando  un  japonés  baila  en   el  alambre. 

Si  se  exceptúan  algunos  editicios  públicos,  fá- 
bricas modernas,  hoteles  europeos,  toda  la  edifica- 
ción es  de  madera.  Casas  pequeñas,  con  bastidores 
laterales  corredizos  en  que  los  cuadrados  que  noso- 
tros cubrimos  con  cristal,  están  tapados  con  papel, 
habitaciones   esteradas   con    bracero   al   centro,    sin 
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sillas  con  mesitas  bajas  y  algún  mueble  donde  se 
guarda  la  ropa  de  cama,  entre  la  que  se  cuenta  una 
como  almohada  de  madera,  con  cavidad  donde  ajustar 
la  nuca  y  dormir  así  de  espaldas,  tal  es  el  interior 
japones.  La  misma  construcción,  con  una  tarima 
de  nivel  superior  á  la  calle,  constituye  la  tienda 
japonesa,  de  modo  que  para  conocer  una  ciudad 
basta  saber  el  número  de  habitantes  para  calcular 
en  cuantas  casitas  pueden  vivir,  alineadas  en  calles 
interminables. 

Debido  á  este  género  de  construcciones  los  perí- 
metros urbanos  son  muy  extensos,  perdiéndose 
mucho  tiempo  en  ir  de  un  punto  á  otro  en  ritchow 
que  es  el  medio  de  locomoción  más  usado,  aun  en 
Tokio,  donde  hay  tramways  eléctricos.  Merecen 
una  mención  esos  hombres  incansables  que  corren 
horas  y  horas  arrastrando  el  pequeño  carruaje  al 
parecer  sin  fatigarse.  Recuerdo  de  uno  que  me 
hizo  recorrer  los  parques  de  Tokio  y  toda  la  ciu- 
dad en  cuatro  horas  de  trote  continuo  y  todavía  á 
la  noche,  siempre  sonriente,  me  llevó  al  teatro  y  al 
yoshivara. 

El  amor  á  los  árboles  parece  ser  una  caracterís- 
tica del  pueblo  japonés  que  se  deja  ver  en  los  sober- 
bios parques  de  Tokio,  sombríos  y  frescos  con  el 
follaje  de  árboles  seculares,  ó  en  las  primorosas 
obras  de  jardinería  que  consisten  en  dar  formas 
caprichosas  y  artísticas  al  pino,  ó  en  hacerlo  crecer 
en  pequeñas  macetas.  No  pude  ver  las  fiestas  de 
las  crisantemas  y  los  guindos,  pues  estuve  en  in- 
vierno. 
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Entre  los  árboles  seculares  del  parque  Shiva 
poblados  por  bulliciosas  cornejas,  se  alzan  los  templos 
de  madera  primorosamente  tallada,  obras  maestras 
en  su  género  que  fueron  sepulcros  de  shogunas  y 
en  ellos,  como  en  todos  los  templos  del  Japón,  se  vé  á 
los  fieles  tañer  una  especie  de  cencerro  como  para 
llamar  la  atención  del  dios,  echar  su  óbolo  en  la 
alcancía  y  saludar  profundamente,  retirándose  en 
seguida  ó,  golpeando  las  manos  delante  de  las  lin 
ternas,  ejecutar  la  misma  ceremonia. 

En  mi  empeño  por  recibir  nuevas  impresiones, 
una  noche  fui  al  teatro  en  Tokio.  Era  un  barran- 
cón  medio  á  oscuras,  cuadrado,  adornado  el  techo  y 
los  costados  con  banderolas  de  colores  vivos  que 
tienen  lotos  y  crisantemas  hábilmente  dibujados. 
Todo  un  lado  la  ocupaba  el  proscenio  cubierto  por 
un  lienzo  blanquísimo  con  artísticas  pinturas  de 
crisantemas  y  lotos  colosales.  La  platea  era  incli- 
nada y  dividida  en  cuadros  en  que  se  acomodaban 
hasta  tres  personas  sentadas  en  el  suelo,  pues  á 
diferencia  del  teatro  chinesco,  no  se  usan  las  sillas 
y  del  mismo  modo  se  sientan  los  ocupantes  de 
palcos  y  gradas,  siendo  yo  el  único  de  toda  la  con- 
currencia á  quien  facilitaron  silla. 

Desde  las  dos  entradas  de  la  platea  se  proyec- 
taban caminos  de  tabla,  que  iban  á  unirse  con 
el  escenario  y  por  ellos  entraban  los  ocupantes  con 
el  trotecito  menudo  á  que  los  obliga  el  uso  de  los 
zuecos.     Por  allí  iban  también  al  escenario  los  mu- 
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chachos  y  hasta  los  grandes,  para  huzmear  por 
debajo  del  telón  los  preparativos  de  la  escena. 

Por  fin  dos  individuos  á  toda  carrera  cruzaron 
el  procenio  plegando  el  telón  hacia  un  costado  y 
aparecieron  los  actores,  hombres  y  mujeres,  rica  - 
mente  vestidos  y  con  el  rostro  cubierto  con  una 
capa  espesa  de  albayalde,  como  pierrots,  se  sentaron 
en  el  suelo  y  empezaron  los  diálogos  acompañados 
por  notas  de  sámisen,  especie  de  guitarra,  que  re- 
presenta un  adelanto  sobre  el  tan-tan  chinesco.  Na- 
turalmente nada  entendí,  pero  me  apercibí  que  el 
público  seguía  con  interés  la  trama  dramática  y 
hasta  la  comentaba  con  exclamaciones  aisladas. 

Así  se  divierten  estos  japonecitos  y  japonecitas 
de  miembros  cortos  y  toráx  robusto,  tan  limpitos, 
tan  corteses,  tan  inteligentes.  Otro  de  los  espec- 
táculos originales  del  Japón  es  el  yoshivara  ó  ba- 
rrio dedicado  á  las  costumbres  alegres  en  que  las 
musmés  aparecen  expuestas  á  la  calle,  separadas 
del  público  circulante  por  un  enrejado  de  madera 
análogo  á  las  jaulas  de  fieras.  La  dificultad  del 
idioma  y  mi  corta  estadía  en  el  Japón  no  me  per- 
mitieron darme  cuenta  exacta  del  extraño  espec- 
táculo que,  según  referencias  de  distintos  conduc- 
tos, dá  una  idea  de  la  moralidad  japonesa,  comple- 
tamente diversa  de  la  que  tienen  los  pueblos 
occidentales.  Una  derivación  de  estos  sitios  de  de- 
leite son  las  casas  de  té  en  las  que  al  trasponer 
sus   dinteles   uno    es    recibido    por    una    japonesita 
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prosternada  junto  á  la  entrada,  saludando  con  esa 
gracia  de  muñeca  que  les  es  peculiar. 

De  Tokio  me  dirijí  á  Kioto,  la  antigua  residen- 
cia del  Mikado.  Allí,  á  pesar  de  la  lluvia  <|ue  caía, 
visité  algunas  fábricas  de  tejidos  de  seda,  los  mag- 
níficos templos  budistas  todos  de  madera,  que  creo 
deben  parecerse  al  de  Salomón;  me  mostraron  la 
campana  de  bronce  de  sonidos  profundos  y  el  raro 
templo  llamado  Sanj-san-gendo,  vasto  galpón  con- 
teniendo mil  estatuas  de  bronce  de  tamaño  natural, 
enfiladas  en  gradas  como  en  un  bazar.  Hice  una 
rápida  recorrida  luego  por  los  magníficos  jardines 
con  lagos  poblados  de  carpas,  que  se  encuentran  en 
los  alrededores  de  la  ciudad,  dando  así  por  termi- 
nada mi  escursión  terrestre  por  el  Japón. 

La  primer  característica  del  pueblo  japonés,  es 
en  mi  concepto  la  de  ser  extremadamente  limpio  en 
sus  personas  y  en  todo  lo  que  las  rodea.  El  baño 
caliente  diario  es  indispensable  y  he  visto  hombres 
haraposos  con  las  piernas  descubiertas  y  coloradas 
como  un  camarón  cocido,  pues  quizás  haya  algo 
en  el  clima  que  hace  agradable  y  soportable  el  baño 
á  110°  Farhenheit,  como  lo  he  experimentado.  Le 
sigue  su  cultura  de  maneras,  que  hasta  en  las 
clases  inferiores  se  manifiesta  en  saludos  profundos, 
que  con  las  manos  en  las  rodillas,  se  hacen  entre  sí 
y  en  sus  fisonomías  de  que  no  se  borra  un  instante 
la  sonrisa.  Su  habilidad  y  destreza  manual  son 
bien  conocidas  y  su  capacidad  de  adaptación  á  los 
procedimientos     occidentales     sorprendente.       Las 
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fábricas  de  tejidos  é  hilados  de  algodón  ó  de  fós- 
foros son  comercialmente  superiores  á  las  europeas 
debido  á  la  baratura  de  los  salarios. 

A  este  respecto  consignaré  el  dato  <|ue  me  daba 
un  capitán  mercante  norteamericano.  Me  refería 
que,  en  construcciones  navales,  están  muy  adelan- 
tados y  fabrican  todo,  con  excepción  de  los  dina- 
mos y  accesorios  de  luz  y  que  él,  por  60000  dó- 
lares había  mandado  construir  en  Osaka  un  vapor 
igual  al  que  según  los  presupuestos  y  pliegos  de 
condiciones,  valía  120.000  dólares  en  San  Francisco. 

El  13  de  Enero  de  1904  salí  de  Kobe  en  un  va- 
por de  la  compañía  ferroviaria  Canadian  Pacific,  el 
Empress  of  India,  y  volviendo  á  navegar  el  Mar 
interior  pasamos  de  día  por  Moji,  Simonoseki,  para 
detenernos  en  Nagasaki  que  ya  conocía,  con  sus 
arsenales,  con  su  puerto  fortificado  que  á  la  sazón 
contenía  el  único  barco  de  guerra  japonés  que  he 
visto,  pues  en  vísperas  de  romper  las  hostilidades 
no  encontré  escuadras  ni  soldados. 

Desandando  el  camino  hasta  Wbo  Sung,  zarpa- 
mos luego  para  Hong-Kong,  pasando  por  el  estrecho 
de  Formosa,  y  en  cuatro  días  llegamos  al  puerto 
que  con  San  Francisco  y  Río  Janeiro,  pueden  dis- 
putarse la  supremacía  en  belleza.  Allí  me  trasbordé 
al  Bayern  del  ¿Nordeutcher  Lloyd  y  después  de 
cuatro  días  entramos  en  el  Estrecho  de  Malaca, 
deteniéndonos  en  Singapore,  ardiente  y  tórrido  á 
medio  grado  de  la  línea  ecuatorial.  La  atmósfera 
se  refresca  con  continuos  chaparrones  de  corta  du- 
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ración  y  pude  darme  tiempo  para  ir  al  otro  extre- 
mo de  la  isla  en  un  ferrocarril  que  corre  entre  plantas 
de  pimienta  y  huertas  de  mangostines  hasta  Johore, 
donde  existe  una  casa  de  juego,  el  vicio  rnás  arrai- 
gado en  esas  latitudes,  como  en  la  China  meridio- 
nal. Siguiendo  la  ruta  del  estrecho  á  la  vista  de 
Sumatra  nos  detuvimos  al  caer  la  tarde  en  Penang 
donde  hice  una  excursión  en  ritchow  por  los  barrios 
alegres  sumamente  originales,  casi  por  el  estilo  de 
los  de  Hamburgo.  Siguiendo  al  oeste  vemos  la  isla 
Andaman,  en  cuatro  días  doblamos  la  punta  de 
Gall-Face  y  recorriendo  la  costa  baja  de  Ceylan, 
entramos  al  puerto  de  Colombo  provisto  con  su 
magnifico  murallón  de  abrigo. 

Rodean  al  vapor  una  nube  de  pihuelos  cingalé- 
ses  que  ríen  y  cantan  el  ta-ra-ra-boum-di-he !  y 
zambullen  para  recoger  las  monedas  que  se  les  arro- 
jan de  á  bordo.  Tomé  para  ir  á  tierra  una  de  las 
originales  embarcaciones  de  Ceylan,  consistente  en 
un  esquife  largo  y  angosto,  que  á  una  distancia 
del  costado  y  paralelo  al  casco  tiene  un  palo  flo- 
tante de  longitud  igual  á  la  embarcación,  sugeto  á 
ella  por  otros  dos  palos  arqueados,  atados  perpen- 
dicularmente  al  casco.  Dicen  que  esta  disposición 
los  hace  insumergibles' 

Era  mi  intención  detenerme  en  Ceilau  y  hasta 
allí  había  tomado  mi  pasaje,  con  el  propósito  ulte- 
rior de  trasladarme  a  Madras  y  visitar  todo  el 
Indostan.  Pero,  llegado  á  Colombo,  conocida  la 
ciudad  y  sus   alrededores  con    sus  jardines  de  ca- 
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nela,  admirados  sus  caminos  de  suelo  rojo  sombrea- 
dos por  árboles  frondosos  y  visto  los  tipos  de  las 
gentes,  me  pareció  que  así  como  por  la  hebra  se 
saca  el  ovillo,  por  Ceilan  ya  conocía  la  India.  Y  así, 
fuera  por  cansancio  ó  por  las  alteraciones  de  pro- 
grama frecuentes  en  mis  viajes,  es  lo  cierto  que 
di  oídas  á  la  tentación  de  seguir  adelante;  pero  tal 
intento  quedaba  sujeto  á  la  decisión  final  del  comi- 
sario del  Bayern,  pues  carecía  del  dinero  indispen- 
sable y  tampoco  podía  obtenerlo  por  ser  domingo 
y  estar  cerrados  los  bancos.  Para  resolver  el  con- 
flicto tomé  un  catamarán,  regresé  á  bordo  y  mani- 
festé al  comisario  estas  circunstancias  diciéndole 
que  si  me  abría  crédito  hasta  llegar  á  Aden  ó 
Port  Said,  estaba  dispuesto  á  proseguir  viaje. 

El  buen  hombre  accedió  á  mi  proposición  y  pro- 
siguiendo la  ruta  por  el  mar  de  Ornan,  [jasamos 
las  islas  Maldives  v  transcurridos  seis  días  avista- 
mos  la  isla  Socotora  y  otra  que  tiene  la  forma 
exacta  de  un  elefante  sumergido  en  el  mar  hasta 
la  boca,  para  después!  ver  el  cabo  Guardafuí,  con 
su  aspecto  desolado,  llegar  á  Aden  y  entrando  al 
Mar  Rojo,  desembarqué  en  Suez,  al  comienzo  del 
canal. 

La  ciudad  de  Suez,  distante  unos  kilómetros  del 
canal,  está  unida  á  él  por  un  largo  terraplén  que 
recorrí  en  carruaje  encontrando  en  el  trayecto  mul- 
titud de  moros  vestidos  con  turbantes  y  trajes 
talares  que  debieran  ser  blancos  antes  que  la  sucie- 
dad  les  cambiase  el  color  y  que  armados  de  largas 
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espingardas  ibaná  sus  quehaceres.  Previa  recorrida 
á  sus  calles  sucias,  desparejas,  con  casas  vetustas 
de  azotea  y  palmeras  en  los  patios,  tomé  el  tren  que 
me  condujo  á  Ismailia  y  después  a  Port  Said,  donde 
arreglé  mis  cuentas  con  el  vapor  y  luego  me  dirigí 
al  Cairo. 

Los  arenales  yermos  y  desiertos  dominan  en  el 
trayecto  hasta  que  se  llega  á  la  región  fecundada  por 
el  Nilo.  La  llanura  á  nivel  cruzada  por  canales  y 
adornada  con  palmeras  tiene  un  verde  lozano  y 
grato  á  la  vista,  y  en  ella  se  ven  altos  feláhs  de 
robustos  tobillos  labrando  la  tierra  con  bueyes  6 
búfalos,  ó  montados  en  pollinos  con  las  piernas  casi 
á  la  rastra.  Llegué  al  Cairo,  ciudad  medio  europea, 
medio  árabe,  (pie  presenta  el  aspecto  original  de 
otra  civilización  que  hasta  entonces  yo  no  había 
visto  y  que.  como  la  que  surgió  en  Palestina  ó  en 
el  Asia  central,  tiene  un  sello  especial  inconfun- 
dible. 

Las  calles  transitadas  por  multitudes  bulliciosas 
donde  se  ven  pasar  camellos  con  sus  cargas,  tram- 
ways,  asnos,  hombres  con  pintorescas  vestiduras, 
mujeres  veladas  que  no  dejan  ver  sino  los  ojos  ge- 
neralmente de  gran  belleza,  con  un  cilindro  en  la 
frente  y  a  lo  largo  de  la  nariz  para  sujetarse  el  velo, 
equipajes  de  grandes  damas  vestidos  á  la  europea 
pero  con  el  velo  ya  transparente  puesto  debajo  de 
los  ojos,  arrastrados  por  briosos  caballos  á  gran 
trote  precedidos  por  criados  (pie  á  todo  correr  van 
despejando    el  camino,   entierros  árabes  llevando  el 
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cadáver  en  alto  seguido  por  hombres  que  rezan  y 
mujeres  que  lloran,  son  las  particulares  del  Egipto 
actual.  Y  sale  de  lo  pintoresco  para  llegar  ó  lo 
insoportable,  los  ejércitos  de  guías  que  asedian  al 
viajero  y  los  viejos  y  jóvenes,  mujeres  y  niños  que 
insistentemente  piden  bashis  ó  limosnas.  En  cuánto 
al  Egipto  antiguo  es  tan  conocido  por  las  descrip- 
ciones ó  pinturas  de  sus  ruinas,  que  más  que  las 
pirámides  me  gustó  el  camino  que  conduce  á  ellas 
adornado  con  sicómoros. 

Del  Cairo  me  trasladé  á  Alejandría,  ciudad  cos- 
mopolita y  de  aspecto  europeo  y  le  encontré  cierta 
semejanza  con  Buenos  Aires  en  sus  construcciones. 
Pasé  allí  el  carnaval,  con  máscaras,  teatros  y  bai- 
les, la  recorrí  á  pie  de  un  extremo  á  otro,  viajé 
hasta  Aboukir,  vi  la  multitud  congregada  en  la  plaza 
Menemet  Alí  con  cabezas  cubiertas  de  fez  que  da- 
ban una  nota  roja  peculiar,  entré  en  cafés  llenos  de 
gente  fumando  narguilé  y  bebiendo  café,  y  observé 
el  simpático  saludo  turco  de  llevarse  la  mano  dere- 
cha sucesivamente  al  corazón,    la  boca  y  la  frente. 

Llegó  la  oportunidad  de  embarcarme  en  el  pri- 
mer vapor  que  salía  y  tocóme  en  suerte  uno  de  la 
línea  Jedivial  que,  pasando  por  la  extremidad  este 
de  Gandía,  hizo  escala  en  el  Pireo  y  pude  así  visi- 
tar Atenas.  Fui  en  carruaje  desde  el  puerto,  re- 
recorriendo  un-  camino  molesto  por  el  polvo,  mal 
pavimentado  y  con  plantaciones  de  tristes  olivos  y 
viñas  que  producen  vino  con  gusto  á  resina. 
Gomo  disponía  de  poco  tiempo  pasé  por  el  templo 
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de  Teseo,  para  detenerme  en  los  columnas  del  Olim- 
peion,  algunas  caídas  como  árboles  seculares,  en  el 
Estadión  reconstruido  y  finalmente  en  el  Acrópolis. 

Lo  que  contiene  aquella  meseta  es  tan  profunda- 
mente sugerente  que  la  hace  aparecer  más  elevada 
de  lo  que  es  en  realidad.  Dijérase  que  allí  culmina  la 
quinta  esencia  de  la  civilización  que  hoy  domina  el 
mundo.  Sentado  en  una  columna  derruida  del  es- 
tupendo Partenon,  he  podido  admirar  sus  líneas 
purísimas  y  armoniosas,  que  nos  dicen  la  superio- 
ridad del  genio  griego.  Vale  más  todo  ese  hacina- 
miento de  columnas  rotas,  de  trozos  de  piedra  caí- 
dos en  el  suelo,  ó  sacados  de  su  sitio  en  los  mu- 
ros, con  ese  color  de  oro  muerto,  pátina  de  los 
siglos,  que  las  estatuas,  frisos  y  tímpanos  que  otrora 
lo  adornaron,  exhibidos  hoy  en  el  Museo  Británico. 

Como  las  abejas  que  han  adoptado  en  las  celd;is 
de  sus  panales  la  forma  exaédrica  por  ser  la  que 
ofrece  mayor  resistencia  y  mejor  aprovechamiento 
del  espacio,  los  helenos  adoptaron  el  ángulo  en  la 
piedra  y  desafiaron  á  los  siglos.  Y  como  es  bello 
todo  lo  que  sirve  para  su  objeto,  las  armoniosas 
líneas  arquitectónicas  por  ellos  trazadas  y  legadas 
á  las  generaciones  sucesivas,  todavía  se  ierguen 
desafiando  las  iras  del  tiempo.  Y  el  soberbio  Par- 
tenon aún  existiría  íntegro  sin  la  malhadada  pun- 
tería del  artillero  alemán  al  servicio  de  los  gen<>- 
veses  que  lo  hizo  saltar  incendiando  la  pólvora 
depositada  allí  por  los  turcos.  ¡Tan  cierto  es  que 
todas  las  bellezas  que    son  patrimonio  del  mundo, 
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lo  son  menos  para  quienes  la  ven  continuamente 
y  se  familiarizan  con  ellas!  Las  cosas  bellas  no  de- 
ben contemplarse  sino  un  instante;  sólo  así  podre- 
mos sentir  la  vibración  profunda  Como  el  diapasón 
produce  una  nota  que  guía  al  afinador,  así  también 
la  belleza  suscita  una  impresión  que  despierta  nobles 
y  elevados  pensamientos. 

Bien  pronto  digo  adiós  á  Atenas,  al  Acrópolis  y 
á  las  siluetas  de  los  montes  Pentélico  é  Himeto,  y 
vuelto  al  Pireo  me  embarqué  para  surcar  el  mar 
Egeo  en  dirección  á  Esmirna.  Pasamos  las  islas 
del  famoso  archipiélago.  A  cada  momento  veíamos 
tierras  evocadoras  de  nombres  familiares:  Paros, 
Naos,  Ghio.  Mitüene,  Lemnos.  Luego  entramos 
en  los  Dardanelos,  pasando  por  las  inmediaciones 
de  las  ruinas  de  Troya  y,  cruzando  el  mar  de  Már- 
mara, desembarqué  en  Constantinopla,  recorrí  el 
Cuerno  de  Oro  y  el  soberbio  Bosforo  hasta  el  mar 
Negro.  De  lo  alto  de  la  torre  de  Gálata  contemplé 
la  ciudad,  que  llenó  un  tiempo  la  historia  del  mun- 
do, dominada  por  la  catedral  de  Santa  Sofía  y  los 
minaretes  de  la  magnífica   mezquita  de  Solimán. 

Luego  á  pie  visité  todo  lo  más  interesante  de 
Stamboul,  nombre  turco  de  la  antigua  Bizancio,  y 
el  barrio  europeo  de  Pera.  Recorrí  calles  sucias, 
llenas  de  lodo,  y  tan  pobladas  de  perros  que  se 
acuestan  á  dormir  en  medio  de  las  veredas,  obli- 
gando á  bajar  á  los  transeúntes  para  no  molestar- 
los, fui  al  bazar  y  al  museo  donde  hay  una  tumba 
magnífica  que  se  cree   sea  la  de  Alejandro  y  debe 
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serlo  porque  es  digna   de  la  fama  heroica  del  con- 
quistador. 

Esta  rápida  visita  por  Grecia  y  el  Asia  Menor, 
me  ha  sugerido  ideas  que  me  hacen  tener  un  con- 
cepto más  claro  de  la  historia.  Me  decía  que  un 
país  pequeño  como  la  antigua  Helada,  con  pobla- 
ción escasa,  dividido  en  estados  diminutos  v  anar- 
quizado,  no  ha  podido  ejercer  la  acción  de  las 
grandes  masas  como  las  que  hemos  presenciado  ó 
concebido  en  la  edad  moderna.  Su  campaña  nada 
tiene  de  particular,  es  más  bien  árida;  sus  ciudades 
son,  sino  inferiores,  como  yo  lo  creo,  iguales  á  las 
demás;  sus  campos  de  batalla  son  como  tantos  otros; 
el  mar  de  Salamina  nada  tiene  de  especial,  pero  su 
fama  como  la  de  los  trescientos  lacedemonios  de 
Leónidas,  ha  henchido  la  historia,  Aquella  nación 
diminuta  en  el  concepto  moderno,  animada  por  la 
inteligencia  investigadora  y  por  aspiraciones  de 
libertad,  ha  sido  un  vastago  de  las  civilizaciones 
asiáticas  basadas  en  la  teocracia  pura.  Se  arrancó 
de  cuajo  al  poder  opresor  de  sus  progenitores.  Fué 
como  Adán  quien  según  la  leyenda  bíblica,  cuando 
abandonó  la  vida  salvaje  tuvo  conciencia  y  tuvo 
memoria. 

Es  al  genio  movedizo  é  investigador  de  los  grie- 
gos que  debe  su  emancipación  la  inteligencia 
humana;  es  el  genio  que  caracterizó  la  leyenda  con 
el  nombre  de  demonio,  conocedor  del  bien  y  del 
mal.  Y  cuando  he  visto  que  los  turcos  están  en 
minoría  en  su  imperio   europeo,  que  los  griegos   y 
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armenios  superan  en  mucho  al  número  de  sus  do- 
minadores en  el  Bosforo,  he  hecho  votos  porque 
se  unifiquen  las  voluntades,  se  concierte  la  acción,  y 
se  reconstituya  sóbrelas  ruinas  dispersas  del  mundo 
antiguo  la  nación  griega  para  que,  como  la  Italia 
unida,  viva  y  progrese  respetada,  fuerte  y  cubierta 
por  la  égida  de  su  glorioso  pasado.  Hasta  creo 
que  la  circunstancia  de  estar  ocupando  el  trono  de 
Grecia  un  monarca  emparentado  con  todas  las  gran- 
des familias  reinantes  en  Europa,  facilitaría  la  tarea 
de  armonizar  tantos  intereses  opuestos  como  se 
cruzan  en  el  problema  turco. 

Saliendo  de  Constantinopla  por  la  noche  en  el 
tren  de  la  vía  Audrinópolis,  á  la  mañana  siguiente 
me  encontré  en  los  campos  de  Rumelia  oriental  y 
en  la  tarde  me  detuve  breves  minutos  en  Sofía,  y 
después  penetré  en  Servia,  pasando  de  noche  por 
Belgrado,  cuyo  nombre  corría  á  la  sazón  por  el 
mundo  á  causa  del  bárbaro  asesinato  de  sus  desdi- 
chados soberanos. 

El  aspecto  de  ambos  países,  montañosos,  con 
numerosos  rebaños  cuidados  por  pastores  vestidos 
con  sacos  de  pieles  de  carnero  y  de  rostros  adus- 
tos, no  demuestra  que  la  civilización  haya  penetrado 
muy  hondo  en  sus  capas  sociales,  de  modo  que  la 
transición  es  violenta,  cuando  se  cruza  el  Danubio 
y  se  presentan  las  tientes  campañas  de  Hungría, 
país  como  el  nuestro,  de  llanura  y  con  extensos 
cultivos  de  cereales. 

Me  detuve  dos  dfas  en  Buda-Pest,  lindísima  ciu- 
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dad  que  me  recordó  que  estaba  en  Europa  nue- 
vamente, luego  por  Presburg  me  dirigí  á  Viena, 
conservando  gratísima  impresión  de  su  magnificen- 
cia y  cultura.  Pocos  días  más  y  estoy  en  Praga, 
y  en  seguida  me  dirigí  á  Maguncia.  Acaeció  que 
el  tren  que  me  transportaba  se  detuvo  una  hora  en 
Nüremberg,  de  modo  que  no  obstante  mi  resolu- 
ción deliberada  de  no  volverla  á  visitar,  por  el  agra- 
dable recuerdo  que  de  ella  tenía  me  fué  difícil 
esperar  en  la  estación  todo  ese  tiempo.  Me  lancé 
á  las  calles  conocidas,  esta  vez  llenas  de  transeún- 
tes, y  con  tiendas  abiertas,  iluminadas  por  un  sol 
claro,  y  encontré  una  ciudad  vulgar,  comercial  y 
rica  que  no  era  ni  sombra  de  la  (pie  conocí  por  vez 
primera,  rodeada  de  un  encanto  que  si  no  estaba  en 
ella,  estuvo  en  mí. 

De  Maguncia  me  lancé  á  recorrer  el  Rin,  esta  vez 
en  tren,    siguiendo  el   curso  del   gran  río    entriste 
cido  por  las  nieves  del  invierno,  para  detenerme  en 
Colonia,    cpie    encontré   transformada   y  embellecida 
en  los  diez  años  que   mediaban    desde  mi   primera 
visita.     Luego   fui   á   Essen  á   conocer    las  célebres 
usinas  de  Krupp,  que  representan  el  esfuerzo  indi- 
vidual intenso   de  su    fundador,  continuado    por  lo 
que  podría    llamarse  su  dinastía.    Sin  competencia 
técnica  para  juzgar  sus  productos,  lie  de  limitarme 
á  decir  que  me  parece  haber  observado  más  ener- 
gía, más  atrevimiento,  menos  conservatismo  en  los 
establecimientos    análogos   (pie  visité  en   Pittsbui 
en  los  listados   Unidos. 
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Siguiendo  mi  ruta,  fui  á  Hamburgo  y  Copenha- 
gue, por  Korsor,  con  ánimo  (Je  conocer  los  países 
escandinavos  de  población  tan  tenaz  y  culta.  Pero 
á  vista  ya  de  las  costas  suecas  decidí  no  transpo- 
ner la  distancia  que  de  ellas  me  separaba,  cansado 
sin  duda  del  espectáculo  constante  de  la  nieve  que 
no  me  había  casi  abandonado  en  mi  gira,  dando 
blanca  uniformidad  á  todas  las  cosas. 

Y  así  después  de  visitar  la  ciudad  que  aún  mantie- 
ne la  moda  de  tas  bicicletas,  que  en  gran  número 
recorren  sus  calles,  y  visto  el  para  mi  estupendo 
museo  de  Thorwaldsen,  cuyas  esculturas  de  la 
condesa  Bariatinsky  y  del  escultor  mismo  producen 
una  sorprendente  impresión  de  vida,  desanduve  la 
llanura  monótona  de  Dinamarca  y  entré  en  Alema- 
nia por  Kiel,  para  seguir  á  Hamburgo  y  de  allí 
dirigirme  á  Londres,  por  Ostende,  atravesando  la 
industriosa  campaña  belga  tan  densamente  poblada. 
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El  encanto  de  los  viajes  reposa  no  tanto  en  el 
espectáculo  variado  de  las  gentes  y  países  que  se 
ven  desfilar  rápidamente  desde  la  ventanilla  del  tren 
ó  desde  la  cubierta  del  barco,  como  en  el  cúmulo 
de  ideas  que  acuden  á  la  inteligencia  y  se  adaptan 
á  un  cauce  sin  darse  quizás  uno  cuenta  de  la  razón 
que  determina  su  curso. 

Disminuyese  notablemente  la  superficie  de  la 
tierra,  se  reducen  sus  proporciones  y  cualquiera 
que  sea  la  altura  de  la  vida  en  que  se  la  recorra, 
siempre  se  encuentra  uno  como  sorprendido  por 
nuevos  mirajes  de  contornos  netos  á  cuya  nitidez 
nunca  alcanzan  las  impresiones  ó  lecturas  que 
tuvieron  en  el  terruño.  Esta  reflexión  ocurre,  natu- 
ralmente, á  quien  como  yo,  en  corto  tiempo  tía 
recorrido  la  mayor  y   más  interesante  parte  del  pía- 
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neta.  Partiendo  de  Londres,  lie  trazado  una  línea 
sobre  el  mapa  cnyos  principales  jalones  son  Ber- 
lín, Petesburgo,  Moscú,  Siberia,  Manchuria,  Pekin, 
Tientsin,  Port  Arthur,  Japón,  Shanghai,  HongKonir, 
Singapore,  Penang,  Geilán,  A(Jen,  Egipto,  Atenas, 
Esmirna,  Constantinopla,  Bulgaria,  Servia,  Buda- 
Pest,  Viena,  Praga,  Colonia,  Essen,  Hamburgo  y 
Copenhague,  para  volver  al  punto  de  partida. 

Cuando  Edison  inventó  el  cinematógrafo,  recuer- 
do haber  visto  en  una  revista  científica  la  reproduc- 
ción del  procedimiento  fotográfico  por  medio  del 
que  se  archivaban  los  movimientos  fugitivos  de  la 
vida.  Entre  el  instante  en  que  un  individuo  saca 
rápidamente  de  la  tabaquera  una  narigada  de  rapé,  la 
aspira  y  estornuda,  ó  sea  en  un  segundo,  se  habían 
impreso  en  una  cinta  sesenta  y  ocho  fotografías 
sucesivas.  Haciéndolas  pasar  ante  los  ojos  con 
igual  velocidad  se  reproducían  exactamente  los  mo- 
vimientos. 

Pero  lo  curioso  era  que  así  como  el  oído  humano 
no  percibe  más  que  siete  notas  en  la  gama  musi- 
cal y  el  ojo  no  distingue  sino  siete  colores  en  el 
espectro  solar,  igual  imperfección  sufre  la  vista 
para  discernir  los  instantes  en  el  movimiento  que 
necesariamente  implica  continuidad.  No  se  encon- 
traba diferencia  sensible  entre  la  primera  y  segunda 
ó  cuarta  fotografía  y  la  mirada  tenía  que  saltar  más 
lejos  para  notar  un  pequeño  cambio  en  la  expre- 
sión y  ver  como  se  desarrollaba  el  proceso. 

Así  en  mi  rápido  pasaje  por  casi  todas  las  nació- 
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nes  de  Europa  y  Asia,  por  Egipto,  y  evocando  las 
impresiones  más  viejas  de  hombres  y  cosas  de  esta 
América,  he  podido  examinar,  por  decir  así,  las 
imperceptibles  diferencias  de  raza  (pie  señalan  la 
marcha  del  hombre  en  el  mundo.  En  las  fronteras 
de  las  diferentes  naciones  debe  suceder  lo  que  en 
las  junciones  de  ríos  con  aguas  diferentemente  colo- 
readas; es  difícil,  sino  imposible,  encontrar  el  punto 
en  que  se  confunden  definitivamente. 

("uando  llegué  á  las  riberas  del  Mar  Amarillo, 
después  de  haber  visto  en  su  medio  las  grandes 
familias  humanas  de  sajones,  germanos,  eslavos 
tunguses,  mongoles,  manchus  y  chinos,  fatalmente 
llegaba  á  esta  conclusión:  que  tomando  al  azar  un 
millar  de  hombres  de  todos  los  pueblos  y  naciones 
de  Europa  y  América,  rapándoles  la  cabeza  y  el 
rostro,  dejándoles  crecer  la  lienza  (en  esto  los  coyas 
tendrían  algoadelantado),  vistiéndolos  á  usanza  chi- 
nesca, y  mezcfándolos  con  doble  ó  igual  número 
de  celestes,  se  vería  en  serio  embarazo  quien  inten- 
tara distinguirlos  y  entresacarlos. 

Me  parece  probable  que  lo  que  se  llama  tipo  na- 
cional ó  tipo  de  raza  descrito,  pintado  ó  caricatu- 
rado, es  constituido  por  ciertos  rasgos  Hsionómicos 
ó  de  estructura  que  se  encuentran  en  una  región 
en  mayor  número  que  en  otras.  Pero  correría  tanto 
riesgo  de  equivocarse,  en  mi  concepto,  quien  afir- 
mase que  todos  ó  la  mayor  parte  de  los  chinos  tie- 
nen ojos  oblicuos,  como  el  que  dijese  que  todo 
la  mayor  parte  de  los  ingleses   son  rubios.    Aparte 
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de  que  bien  pudiera  ser  que  aquella  forma  de  ojos 
sen  producida  por  el  uso  constante,  durante  gene- 
raciones, del  cabello  fuertemente  estirado  hacia  atrás 
de  la  cabeza,  es  lo  cierto,  que  hay  muchísimos 
asiáticos  en  quienes  no  se  nota  esta  particularidad, 
al  paso  que  he  visto  en  el  museo  del  Partenón,  un 
busto  en  mármol  proveniente  de  la  época  del  apogeo 
helénico,  que  tiene  los  ojos  oblicuos.  Ciertamente 
es  ahora  imposible  trazar  el  camino  recorrido  desde 
el  tiempo  más  remoto  por  una  gota  de  sangre  y, 
sin  embargo,  sería  esta  la  parte  más  interesante  de 
la  historia. 

Sin  acudir  á  estos  argumentos  que  podrían  ser 
tachados  de  carecer  de  fundamento  científico,  no 
obstante  que  los  contrarios  no  tengan  mayor  soli- 
dez por  ser  también  la  impresión  fugaz  recogida 
por  un  hombre,  agregaré  que  he  visto  reproducidos 
con  sorprendente  fidelidad  tipos  de  los  antípodas. 
Hay  que  hacer  muy  poco  esfuerzo  para  prescindir 
del  vestido  y  tocado  que  tanto  influyen  en  la  apa- 
riencia. Tales  son  los  tártaros  de  Kazan,  que  usan 
un  gorro  á  guisa  de  solideo,  debajo  del  sombrero. 
Excelentes  ginetes,  viven  en  Rusia  olvidados  ya  de 
sus  aficiones  guerreras  á  que  dieron  ancha  salida 
en  tiempos  de  aquel  Timur,  cuyo  solo  nombre  hacía 
palidecer  á  las  madres  y  tienen  reputación  de  ser  bue- 
nos comerciantes  y  eximios    ladrones    ele  caballos. 

Los  tártaros  se  parecen  como  una  gota  á  otra 
gota,  á  nuestros  gauchos,  no  solamente  en  el  color 
y  rasgos  del  rostro,  sino  que  tienen  el  mismo  modo 
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de  caminar  indolente,  con  movimientos  amplios  y 
graciosos,  nunca  se  apoyan  en  las  dos  piernas  sino 
que  una  la  apartan  todo  lo  que  pueden  quebrando 
el  cuadril   y  cambiando  frecuentemente  de  soporte. 

Recuerdo  también  un  grupo  numeroso  de  corea 
nos  que  iban  al  Japón  en  el  mismo  barco  que  me 
llevaba.  Tipos  altos,  fuertes,  esbeltos,  con  pera  rala 
y  rubia  que,  á  pesar  del  sombrero  imposible  que 
usan,  tenfan  un  tipo  europeo.  En  los  cingales  es  de 
Ceilán,  la  comparación  es  más  fácil,  toda  vez  que 
nada  hay  que  eliminar,  pues  el  ropaje  es  bien  su- 
mario. Nadie  que  haya  estado  en  el  Paraguay  de- 
jará de  recordarlo,  cuando  paseándose  por  los 
alrededores  de  Colombo  vea  en  medio  de  aquella 
naturaleza  exhuberante  mujeres  de  tinte  pálido  y 
ojos  brillantes,  vestidas  de  blanco,  caminando  apre- 
suradamente con  gran  movimiento  de  brazos,  ergui- 
das y  con  un  envoltorio  grande  ó  pequeño  sobre 
la  cabeza. 

Pero  hay  más,  los  pájaros  de  una  misma  especie 
aunque  separados  por  grandes  distancias,  constru- 
yen del  mismo  modo  su  nido,  de  tal  manera  que 
diríase  que  este  es  una  prolongación  de  su  orga- 
nismo y  algo  semejante  ocurre  con  el  hombre  y  la 
estructura  de  sus  viviendas.  La  casa  chinesca  de 
tapia  y  adobe,  con  gruesos  muros,  con  puertas  ajus- 
tadas en  quicios,  con  la  entrada  amplia  y  cubierta 
por  un  grande  alero,  colocada  en  medio  del  muro 
exterior  que  da  entrada  al  patio  cuadrado  por  habi- 
taciones  techadas  con    teja,  me    era   familiar,    pues 
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lü  había  visto  en  Sania  Fe,  donde  aún  hay  ejem- 
plares de  arquitectura  colonial  mezcla  de  española 
y  de  quichua.  La  casa  de  Avechuco,  hoy  de  Clu- 
sellas,  en  la  esquina  de  San  Gerónimo  y  Buenos 
Aires,  pasaría  inadvertida  en  China.  La  noche  que 
entré  al  hotel  en  Pekín,  formado  por  varias  casas 
comunicadas  entre  sí  por  portillos  abiertos  en  los 
muros  divisorios,  cuando  atravesaba  los  grandes 
patios  iluminados  solamente  por  la  luna,  con  suelo 
duro  y  desparejo,  con  zarzos  para  sostener  parras, 
con  veredas  angostas  junto  á  las  habitaciones,  y 
para  cruzar  de  un  lado  á  otro,  con  caños  salien- 
tes para  desaguar  el  tejado  y  hasta  con  cierto  olor 
á  tierra  seca,  me  parecía  volver  á  parajes  conoci- 
dos desde  mi  infancia. 

En  efecto,  la  edificación  de  todo  el  interior  de  la 
República,  tanto  urbana  como  rural,  se  acerca  más 
á  la  arquitectura  chinesca  que  á  la  española,  hablo 
de  viviendas  no  de  templos.  Siento  no  conocer 
Bolivia  para  confirmar  ó  rectificar  el  juicio  de  que 
esta  semejanza  es  debida  á  la  influencia  de  los  maes- 
tros venidos  del  interior  del  continente,  donde  la 
civilización  incásica  tenía  tradiciones  y  modelos  de 
construcción.  Ciertamente  es  lástima  que  la  bri- 
llante iniciativa  del  Dr.  Vicente  Fidel  López,  estu- 
diando el  origen  común  del  quichua  y  del  sánscrito 
con  que  ilustró  las  letras  patrias,  haya  caído  en  el 
vacío  por  la  falta  de  ambiente  científico.  ¡Lo  que 
habría  producido  aquella  inteligencia  viril  si  hubiese 
estado  en  China  y  tomado  la  lección  de  objetos  que 
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ofrece  aquel  país!  ¿Es  por  simple  corrupción  del 
vocablo  que  los  celestes  llaman  Megua  á  nuestra 
América  ó  la  palabra  chinesca  responde  á  algo  que 
conocían  antes  del  descubrimiento  europeo?  ¿Es 
simple  coincidencia  que  en  chino  se  diga  ren,  al 
hombre,  y  en  quichua  runa  para  expresar  la  mis- 
ma idea? 

Todos  los  hombres  somos  productos  de  la  misma 
vieja  levadura;  como  las  urracas  de  la  llanura  ar- 
gentina y  las  del  imperio  del  medio,  no  obstante 
las  diferencias  de  tamaño  y  color  de  plumaje,  tie- 
nen idéntica  manera  de  volar  y  levantar  la  cola 
cuando  se  posan. 

La  historia  natural  del  hombre  no  se  ha  escrito 
todavía,  y  posiblemente  siempre  estará  limitada  por 
un  arcano  infranqueable.  La  verdad  preséntase 
como  velada  por  un  jeringonza  incomprensible  y 
apenas  si  los  mitos  y  leyendas  nos  la  dejan  vaga- 
mente entrever  sin  que  podamos  jamás  proferir  el 
secreto  de  la  esfinge. 

Parece  que  las  comunidades  pequeñas,  fácilmente 
manejables,  son  las  capaces  de  desarrollar  energías 
de  expansión,  dominadoras  y  dirigentes,  suscepti- 
bles de  aglutinar  á  su  alrededor  otras  fuerzas  que 
carecen  de  cohesión  y  de  rumbo.  Hombres,  fami- 
lias ó  tribus,  números  reducidos,  con  la  conciencia 
vigorosa  de  sus  aspiraciones  ó  intereses  comunes 
bien  definidos,  son  los  (pie  han  modelado  la  civi- 
lización del  mundo  en  cuanto  conocemos  y  dado 
forma  á  las  grandes  agrupaciones  políticas  y  so- 
ciales. 


. 


234  Á    TRAVÉS    DEL    MUNDO 

Hablo  de  la  civilización  propiamente  dicha,  que 
revela  cierta  organización  avanzada  traducida  en 
leyes,  porque  ¿quién  podrá  remontar  hasta  las  an- 
tiguas poblaciones    actualmente    representadas    por 

los  parias  de  la  India,  los  malayos  de  Oceanía,  los 
negros  africanos,  los  autóctonos  de  América,  cuyos 
orígenes  hay  que  buscarlos  en  la  aurora  del  tiempo? 
Los  chinos  y  los  hindús  tienen  cronologías  que 
comprenden  millones  de  años  (llegan  hasta  compu- 
tar 2  240  000  años)  y  sería  muy  aventurado  afirmar 
que  aunque  su  cronología  histórica  no  alcance  más 
que  á  siete  mil  años,  en  esos  períodos  anteriores  las 
fuerzas  vitales  de  la  naturaleza  han  dejado  de  tra- 
bajar bajo  las  mismas   leyes  que  al  presente. 

Se  me  pueden  perdonar  estas  divagaciones  en 
gracia  de  haber  pasado  por  la  vecindad  de  las  islas 
Maldives  en  donde  existen  esos  admirables  atoles 
ó  arrecifes  de  coral  que  despiertan  pensamientos 
vastos  y  serenos.  Darwin  demostró  que  los  pe- 
queños animales  que  construyen  lagunas  apacibles 
en  medio  del  Océano,  no  soportan  la  vida  á  mayor 
profundidad  de  diez  metros  de  agua  y  como  los 
atoles  tienen  su  cimiento  á  dos  mil  metros,  y  más, 
de  la  superficie  líquida,  se  infiere  lógicamente  que 
el  fondo  del  mar  se  ha  ido  hundiendo  y  nuevos 
seres  han  ido  edificando  sus  moradas  sobre  las 
ruinas  de  millones  de  generaciones  en  años  incon- 
tables, sin  cuidarse  ni  tener  memoria  de  los  desapa- 
recidos. ¿No  se  entrevé  en  este  hecho  científica- 
mente  comprobado,  una    explicación    de   como    se 
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hallan  pobladas  los  islas  de  Oceanía,  separadas  por 
miles  de  millas,  por  hombres  que  no  conocen  la 
navegación  y  hablan  idiomas  semejantes?  Posible- 
mente el  hundimiento  paulatino  de  un  continente  ha 
obligado  á  los  habitantes  á  refugiarse  y  aislarse  en 
las  alturas  sin  guardar  recuerdos.  Adán  ó  Prometeo 
nada  pueden  decirnos  de  la  vida  anterior  al  des- 
pertar de  la  inteligencia.  Y  la  imaginación  encuen- 
tra alborozada  un  punto  de  reposo  al  hallar  (pie 
una  montaña  es  tan  vaga  y  movible  como  una  ola 
del  mar. 

Así  vemos  proyectarse  en  la  perspectiva  histó- 
rica la  aparición  de  los  acianos,  productos  de  quien 
sabe  (pie  condiciones  climatéricas  ó  fisiológicas  ad- 
quiridas en  las  altas  y  áridas  mesetas  del  Himalaya. 
Sn  sangre  todavía  vibra  en  la  América  anterior  y 
posterior  al  descubrimiento. 

Ki  continente  asiático  ha  sido  el  proveedor  de 
nueva  sangre  y  de  ideas  para  el  progreso  del  mundo. 
De  él  han  salido  constantemente  energías  poderosas 
que,  como  ciertas  substancias  químicas  usadas  en 
corta  cantidad,  bastan  para  cambiar  el  color  del  lí- 
quido contenido  en  un  gran  recipiente.  (Ionio  flores- 
cencias sucesivas,  han  ido  apareciendo  signos  selec- 
cionados de  esa  energía  madre,  irradiando  desde  la 
meseta  central  en  todas  direcciones. 

Los  griegos  y  romanos,  comunidades  reducidas 
al  principio,  han  dado  forma  á  la  civilización  mo- 
derna. Aunque  aplastados  por  inundaciones  huma- 
nas provenientes  del  Asia,  es  al  amparo  de  su  cultura 
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que  se  han  organizado  las  naciones  y  pueblos  del 
mundo  occidental. 

En  estas  transformaciones  de  los  organismos 
sociales  puede  afirmarse  que  la  guerra  es  una 
función  natural  y  se  llega  á  la  conclusión  que  no 
se  conoce  un  solo  ejemplo  histórico  de  un  organis- 
mo nacional  que  por  su  solo  esfuerzo  y  sin  recibir 
sangre  nueva  haya  llegado  á  la  cima  del  poder  ó 
de  la  gloria. 

Digno  es  de  notarse,  en  mi  concepto,  que  si  se 
exceptúa  la  invasión  de  Alejandro  hasta  las  riberas 
del  Ganges,  que  dio  por  resultado  su  efímero  im- 
perio, ninguna  nación  occidental  ha  emprendido  por 
tierra  un  movimiento  de  regresión  al  Asia,  y  se 
explica,  porque  no  hay  sitio  en  aquel  continente 
para  que  el  hombre  enérgico  se  mueva  con  li- 
bertad. 

Los  portugueses,  españoles,  holandeses,  ingleses, 
en  sus  empresas  de  navegación  y  descubrimiento 
han  llegado  al  Asia  en  busca  de  las  especias  que 
alimentaron  á  sus  antepasados,  y  es  curioso  que 
por  opuestos  caminos  se  juntaron  en  el  Perú  y  en 
México  los  remotos  retoños  de  un  tronco  común. 
Fué  en  esta  tierra  de  América  donde  volvieron  á 
encontrarse  el  culto  al  sol,  común  á  Perú,  México 
y  China  con  los  preceptos  morales  del  cristianismo 
extraídos  en  gran  parte  de  ¡as  doctrinas  de  Con- 
fucio  con  absoluta  fidelidad. 

Ahora  que  no  queda  rincón  habitable  del  planeta 
sin  conocerse,  es  muy  probable  que  en  el  porvenir  no 
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haya  otra  salida  para  las  poblaciones  del  Asia  en  su 
contacto  con  el  europeo,  que  perecer,  lentamente, 
como  masas  de  cohesión  inferior.  La  historia  la 
escribe  siempre  el  vencedor  y  nosotros,  herederos 
de  los  conquistadores  de  América,  creemos  estar 
llenando  una  misión  humana  sin  tener  datos  para 
abarcar  la  magnitud  de  las  civilizaciones  incásica 
y  azteca  (pie  han  desaparecido.  Lo  positivo  es  (pie 
las  poblaciones  autóctonas,  civilizadas  ó  nómades,  de 
esta  parte  del  mundo,  tienden  á  desaparecer  por 
el  alcohol,  por  la  espada  ó  simplemente  por  su  falta 
de  vigor  para  subsistir  en  contacto  con  razas  su- 
periores. Ni  el  progreso  admirable  de  los  Estados 
Unidos,  ni  el  argentino,  que  le  sigue  en  calidad, 
han  sido  engendrados  por  acción  consciente  y  efi- 
ciente de  los  aborígenes  ó  mestizos  de  ambas  Amé- 
ricas. 

Basta  fijar  la  atención  en  un  mapamundi  de  ra- 
zas, para  darse  cuenta  que  la  regresión  de  la  in- 
quieta y  combativa  roza  caucásica  rumbo  al  Asia, 
se  dibuja  á  modo  de  cuña  en  líneas  que  partiendo 
de  Rusia,  corren  hacia  el  Pacífico  á  lo  largo  de  la 
frontera  meridional  de  Siberia.  Además  es  punto 
digno  de  atención  que.  históricamente,  la  Europa 
repele  á  los  pueblos  asiáticos  que  han  querido  man- 
tener en  su  suelo  su  civilización  exclusiva.  Los 
árabes  primero,  y  los  turcos  en  seguida,  se  esta- 
blecieron con  sus  costumbres  é  instituciones  esen- 
cialmente diferentes  de  las  de  sus  vecinos  europeos 
que  adoptaron  la  cultura   greco-romana.     Los  pri- 
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meros  ha  mucho  tiempo  que  fueron  expulsados  y 
los  turcos  tienen  actualmente  corno  una  posesión 
precaria  de  su  tierra  europea  y  si  se  considera  que 
los  territorios  que  ambos  ocuparon  y  que  ocupan 
en  la  Europa  meridional,  son  los  más  atrasados  en 
ese  continente,  la  inferioridad  asiática  como  vigor  y 
cultura  salta  á  la    vista. 

El  primer  contacto,  la  primera  fricción  fuerte 
entre  estas  dos  tendencias,  amarilla  y  caucásica,  se 
lia  efectuado  ya  en  el  oriente  lejano  y  atrae  la 
atención  del  mundo,  con  creciente  interés.  Xo 
entra  en  mi  propósito  estudiar  las  causas  inme- 
diatas que  han  llevado  á  la  Rusia  autócrata  á  cruzar 
sus  armas  con  el  Japón  amarillo  poique,  en  último 
término,  un  criterio  positivo  las  reduciría  todas  á 
la   sencilla  ley  natural  de  la  lucha  y  el  predominio. 

Solamente  anotaré  que  la  superioridad  de  la  raza 
blanca  parecería  deducirse  del  medio  ingrato  en 
que  han  vivido  y  viven  sus  individuos.  Las  reno- 
vaciones de  sangre  que  ha  sufrido  la  Europa  en 
los  siglos  medios  y  modernos,  todas  sin  excepción 
procedieron  del  norte.  Allí  en  el  transcurso  de  si- 
glos y  bajo  la  acción  dura  del  frío,  se  ha  hecho 
paulatinamente  una  selección  de  hombres  sufridos, 
robustos,  sencillos,  de  mentalidad  sana,  con  que  se 
ha  renovado  la  acción  enferma  ó  exhausta  de  los 
meridionales. 

En  tal  sentido,  creo  que  las  condiciones  clima- 
téricas de  Rusia  hacen  de  ella  el  medio  excelente 
para   formar  una  sociedad    singularmente  vigorosa, 
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capaz  (le  desarrollar  grandes  fuerzas  expansivas. 
He  atravesado  sus  inmensas  estepas  de  extremo  á 
extremo,  viajando  en  tren  quince  días  seguidos  y 
solamente  he  visto  una  extensa  sábana  helada.  Las 
campañas  parecen  deshabitadas  No  se  encuentran 
hombres,  ni  bestias,  ni  aves  y  la  escasez  de  mani- 
festaciones de  movimiento  y  vida  es  tal,  que  uno 
se  ve  obligado  á  acudir  á  la  estadística  para  creer 
que  en  ese  paisaje  polar  se  contienen  muchos  mi- 
llones de  seres  humanos  y  cuantiosas  riquezas. 

Al  ver  á  los  mujiks  atravesando  los  campos  he- 
lados donde  la  nieve  ha  borrado  por  completo  los 
caminos  y  senderos,  ó  á  los  centinelas  cuidando  de 
trecho  en  trecho  la  línea  del  ferrocarril  transbaikal, 
rígidos  y  vigilantes  sobre  altos  mangrullos,  á  la 
intemperie,  con  temperatura  de— 30°  lleaumur,  se 
comprende  que  para  esos  hombres  la  nieve  signi- 
fica solamente  un  color.  Se  explica  igualmente  que 
en  tales  condiciones  de  vida,  la  selección  natural  se 
realice  en  circunstancias  singularmente  favorables 
para  la  producción  de  tipos  fuertes,  porque  el  clima 
se  encarga  de  librar  á  la  sociedad  del  peso  muerto 
que  representan  los  individuos  enfermizos,  nervio- 
sos ó  de  corazón  débil. 

Esta  es  la  razón,  en  mi  concepto,  de  los  progre- 
sos constantes,  de  los  impulsos  irresistibles  qui 
notan  en  Rusia,  desde  que  la  voluntad  férrea  de 
aquel  czar  calafate,  Pedro  el  Grande,  amasó  la  na- 
ción dando  cohesión  á  elementos  disgregados.  Poco 
conocemos  aquel  lejano  país,  su  potencia  y  su  vida, 
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pues  los  dalos  que  de  el  nos  llegan  son  suminis- 
trados, no  diré  por  testimonios  maliciosamente  sos- 
pechosos, pero  sí  por  quienes  lo  miran  con  recelo. 
Aunque  sus  vecinos  lo  llamen  bárbaro,  es  lo  cierto 
que  su  crecimiento  corre  parejas  con  el  de  los  Es- 
tados Unidos  de  América  y  se  podría  sospechar 
que  estas  son  las  dos  grandes  fuerzas  en  la  próxi- 
ma historia  del    mundo. 

En  efecto,  hace  al  rededor  de  treinta  años  los 
Estados  Unidos  tenían  una  población  computada  en 
treinta  millones  y  la  de  Rusia  por  la  misma  época 
era  de  sesenta  millones  de  habitantes.  Hoy  la 
Unión  y  Rusia  cuentan  setenta  y  cinco  y  ciento 
treinta  millones  respectivamente.  Se  consideró  como 
una  noble  empresa  de  la  democracia  americana 
unir  el  Atlántico  y  Pacífico,  primero,  con  la  línea  férrea 
de  Panamá,  después,  con  las  que  atraviesan  las 
grandes  praderas  del  oeste  y  la  autocrática  Rusia 
con  diez  mil  kilómetros  de  rieles  tendidos  en  la 
Siberia,  ha  abrochado  el  cinturón  de  acero  que  ciñe 
al  mundo.  Las  adquisiciones  de  nuevos  territorios 
han  sido  también  paralelas  en  los  dos  países  que 
han  visto  crecer  constantemente  sus  dominios,  sien- 
do de  notar  que  los  rusos  han  conquistado  y  po- 
blado Siberia  con  nueve  millones  de  habitantes  en 
poco  más  de  cien  años.  Se  puede  considerar  este 
esfuerzo  como  uno  de  los  más  maravillosos  que 
una  nación  haya  realizado,  si  se  piensa  que  aquel 
país   inhospitalario,    durante    edades,    ha    permane- 
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cido  desierto,  no  obstante  su  proximidad  á  los  em- 
jambres   humanos  del  Asia  central  y  meridional. 

El  paladín  de  su  raza  en  la  lucha  cuyo  primer 
choque  hemos  presenciado,  y  cuyo  final  serviráme 
para  probar  n  no  en  el  hecho  la  exactitud  de  estas 
especulaciones,  es  un  país  cuya  belleza  se  impone  y 
está  fuera  de  discusión.  Sus  habitantes,  cultivos  y 
construcciones  sorprenden  por  su  aspecto  de  lim- 
pieza y  de  orden.  El  Japón  goza  de  una  civiliza- 
ción acabada,  pero  agregaré,  de  una  civilización 
japonesa.  Al  atravesar  gran  parte  de  su  territorio 
he  tenido  la  impresión  que  la  civilización  europea 
no  existe  realmente  sino  en  la  organización  del  ejér- 
cito y  armada,  de  suerte  que,  en  mi  concepto,  el 
Japón  en  su  esfuerzo  militar,  es  sobre  todo  intere- 
sante porque  está  poniendo  á  prueba  si  es  ó  no  es 
posible  la  adopción  de  métodos  completamente  ex- 
traños á  su  civilización  y  temperamento. 

Conforme  á  las  consideraciones  que  llevo  esbo- 
zadas, se  presentan  una  serie  de  problemas  intere- 
santes cuya  solución  queda  librada  al  porvenir 
para  entrar  al  dominio  histórico. 

Una  nación  ya  formada,  sin  cambiar  la  sangre 
que  la  ha  alimentado  y  modelado  puede  adoptar 
nuevos  rumbos  y  métodos?  Apartado  por  su  po- 
sición insular  y  sin  relaciones  con  el  occidente  du- 
rante siglos,  el  Japón  ha  obtenido  una  raza  con 
caracteres  propios,  efecto  del  transcurso  del  tiempo 
y  de  muchas  generaciones,  y  no  se  tiene  memoria 
de  una  emigración    que  haya  llegado    á    su    suelo. 
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1  Insta  qué  punto  un  pueblo  así  formado  puede  va- 
riar su  constitución  y  temperamento?  Puede  mo- 
dificar su  naturaleza  sin  el  esfuerzo  de  un  agente 
exterior?  Si  se  considera  á  la  sociedad  política 
como  un  todo  orgánico  en  que  cada  individuo  es 
una  célula  viviente,  parece  que  le  sería  tan  difícil 
cambiar  súbitamente  de  estructura  como  á  un  indi- 
viduo modificar  su  forma  corpórea  por  un  simple 
esfuerzo  de  voluntad.  En  otros  términos:  la  civili- 
zación europea  consiste  en  las  armas  que  le  sirven 
para  manifestar  su  pujanza  ó  en  el  genio  que  las 
forja? 

El  resultado  del  primer  choque  con  que  el  Japón 
ha  sorprendido  al  mundo  no  puede  considerarse 
como  definitivo  para  la  solución  de  estos  problemas. 
El  fracaso  de  Rusia  creo  que  no  puede  atribuirse 
á  la  revolución  latente  de  su  estado  social  pues,  esta 
estalló  á  raiz  de  sus  derrotas,  sino  á  otras  causas 
que  se  explicarían  mejor  comparándolas  con  suce- 
sos recientes. 

La  Gran  Bretaña  en  su  última  guerra  que  dio  por 
resultado  la  supresión  de  las  dos  repúblicas  boers, 
tenía  el  dominio  absoluto  del  mar  y  se  vio  necesi- 
tada á  transportar  doscientos  mil  hombres  y  gastar 
doscientos  millones  de  libras  esterlinas  durante  dos 
años  de  hostilidades  con  pueblos  que  no  contaban 
un  millón  de  habitantes.  Rusia,  obligada  á  aceptar  la 
guerra  en  la  oportunidad  elegida  por  su  hábil  enemigo, 
ha  tenido  que  combatir  con  una  nación  organizada 
de  cincuenta    millones  de   habitantes  que  movilizó 
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un  millón  doscientos  mil  soldados.  Agregúese  que 
el  teatro  de  operaciones  estaba  á  nueve  mil  kiló- 
metros de  su  centro  de  recursos,  distancia  que  ha- 
bía de  transponerse  en  un  ferrocarril  de  una  sola 
vía  por  los  territorios  desolados  que  he  descrito; 
que  sus  escuadras  tenían  que  navegar  dos  meses 
para  alcanzar  las  costas  del  Pacífico,  y  se  tendrá 
una  idea  del  más  formidable  esfuerzo  militar  que 
registre  la  historia.  Hemos  presenciado  solamente 
la  primera  escena  de  un  gran  drama. 


CAPITULO  XVII 


ITALIA- AUSTRIA-RUSIA    MERIDIONAL 


Excitada  vivamente  mi  curiosidad  por  la  simili- 
tud de  tipos  y  construcciones  que  observé  en  China 
y  el  lejano  oriente,  comparándolos  con  los  de  mi 
propio  país,  había  decidido  emprender  viaje  á  Eu- 
ropa por  vía  de  Bolivia  y  Perú.  Creía  encontrar  en 
esos  territorios  que  fueron  asiento  y  núcleo  de  un 
imperio  desaparecido,  rasgos  que  revelaran  su  indu- 
dable origen  asiático,  con  más  intensidad  aun  que 
los  trazados  en  las  provincias  argentinas  á  donde 
llegó  la  conquista  y  civilización  incásicas. 

Parecíame  también  que  este  era  el  digno  remate 
de  la  serie  mis  viajes  por  el  mundo  que  me  había 
propuesto  conocer. 

Cumplido  este  programa,  y  para  satisfacer  mi  ma- 
nía ambulatoria,  alimentaría  después  ta  esperanza 
que  en  un  porvenir  inmediato  se  descubran  medios 
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de  traslación  á  los  satélites  ó  planetas  más  vecinos, 
como  la  Luna  ó  Marte,  y  desde  ahora  me  inscribo 
para  el  segundo  viaje  con  muchísimo  placer. 

Antes  de  poner  en  ejecución  mi  proyecto  me 
acerqué  al  camino  de  Bolivia,  asomándome  á  la  que- 
brada de  Humahuaca,  pero  su  aspecto  de  desola- 
ción y  la  perspectiva  de  ser  caballero  en  una  muía 
durante  ocho  días,  atravesando  los  pedregales  yer- 
mos que  se  extienden  hasta  encontrar  el  ferrocarril 
de  Uyuni,  me  aconsejaron  no  tomar  á  pechos  mis 
estudios  comparativos,  toda  vez  que  no  pudieran 
hacerse  con  relativa  comodidad.  Intenté  otro  re- 
curso, el  de  alcanzar  por  el  lado  de  Chile,  el  ferro- 
carril de  Antofagasta,  pero  no  contaba  con  que  la 
Cordillera  aun  no  daba  paso  por  Mendoza,  á  menos 
de  caminar  ocho  ó  diez  horas  entre  nieve  y  cuesta 
arriba,  que  tampoco  me  seducía, 

Me  encontraba  pues,  en  una  situación  parecida  á 
la  de  Magallanes  cuando  se  metió  en  nuestro  río, 
buscando  el  paso  al  Pacífico,  y  era  obvio  zanjar  la 
cuestión  como  él,  pasando  por  el  estrecho.  Fui  dere- 
chamente á  la  línea  del  Pacífico  á  tomar  pasaje,  y 
cuando  pedí  el  plano  del  barco  para  elegir  cama- 
rote contestaron  que  me  lo  señalarían  abordo,  de 
modo  que  coriía  el  riesgo  de  ir  á  Montevideo,  y 
encontrarme  con  que  me  dieran  uno  malo  ó  con 
compañía  que  no  fuera  de  mi  gusto,  y  tener  que 
hacer  el  viaje  como  loro.  Desistí  pues,  y  si  lingo 
mención  de  este  incidente,  es  para  dar  un  dato  m 
de  lo  poco  que  se  hace  por  fomentar  las  relaciones 
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entre  las  repúblicas  sudamericanas,  que  no  reciben 
luz  sino  del  sol  europeo.  Baste  agregar  al  respecto, 
que  no  se  puede  enviar  libros  por  correo  de  la 
Argentina  al  Brasil! 

En  seguida  adopté  el  temperamento  de  dirigirme 
á  Southampton  sin  rumbo  ulterior,  aunque  creo  que 
ya  se  operaba  en  mi  cerebro  una  ligera  palpitación 
como  el  movimiento  que  se  nota  en  un  agujero  de 
hormigas,  cuando  el  animalito  puja  desde  el  inte- 
rior por  remover  la  tierra  que  obstruye  la  salida, 
que  me  decidiría  á  efectuar  un  viaje  por  el  Sud  de 
Rusia,  el  Cáucaso  y  Turkestan,  hasta  alcanzar  la 
punta  de  los  rieles  en  la  frontera  de  la  Indio. 

He  recogido  como  fruto  de  mi  experiencia  en  los 
viajes,  que  no  conviene  estar  dos  veces  en  el  mis- 
mo punto.  En  ciudades  donde  se  tienen  amigos  ó 
relaciones  se  puede  permanecer  un  largo  tiempo, 
repetir  las  visitas  y  encontrar  placer,  porque  son 
como  el  marco  opulento  en  que  se  encierra  el  trato 
de  gentes.  Pero  como  espectáculo  ofrecido  á  la 
mirada  del  turista  solitario,  la  primera  impresión 
de  conjunto  que  produce  un  pais  no  se  modifica 
ni  borra  jamás.  Está  como  grabada  á  fuego  en  la 
memoria  y  siempre  presente,  de  modo  que  no  se 
necesita  la  vista  del  objeto  para  evocarla,  y  así,  en 
una  segunda  visita,  se  debe  suponer  que  necesa- 
riamente la  intensidad  de  impresión  no  es  la  mis- 
ma, pues  falta  el  factor  importante  de  la  novedad. 

No  se  extrañará  que  quien  tiene  estas  opiniones, 
arreglase  su  plan    de  viaje    de    manera  á  no  pasar 
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por  parajes  ya  conocidos,  lo  que  era  imposible  para 
mí  tratándose  de  Europa,  sino  en  parte  mínima.  Re- 
solví pues  embarcarme  en  Sicilia  para  Odessa,lo  que 
me  permitiría  conocer  la  parte  meridional  de  la 
península,  y  dar  una  rápida  recorrida  de  Italia,  na- 
ción tan  extrechamente  ligada  á  nosotros  y  que 
tanto  ha  influido  é  influye  en  el  progreso  económico 
argentino,  y  en  todas  las  manifestaciones  de  nues- 
tra cultura 

Después  de  breve  estadía  en  Londres,  atravesan- 
do Francia,  entré  en  Italia  por  Ventimiglia,  Genova 
y  Turín,  siguiendo  la  peregrinación  por  las  ciuda- 
des más  importantes  que  había  visitado  diez  años 
atrás  con  algún  detenimiento.  La  impresión  que 
entonces  tuve  de  la  Italia  del  Norte  hasta  Roma, 
la  confirmo  ahora.  Es  un  país  que  está  en  pleno 
progreso  y  renacimiento,  y  no  puede  menos  (pie 
mirarse  con  profunda  simpatía  los  signos  de  ade- 
lanto, de  empuje,  de  solidaridad  nacional  que  se 
ven  en  sus  ciudades  y  campañas. 

Junto  á  las  ruinas  enmohecidas  ó  á  las  arcaicas 
construcciones  que  el  tiempo  ha  ennegrecido,  se 
levantan  edificios  modernos,  chimeneas,  estableci- 
mientos industriales  en  pleno  florecimiento,  que 
hacen  presentir  una  vida  económica  sana  y  holgada. 
Y  son  tanto  más  meritorios  estos  signos  de  pro- 
greso y  de  fuerza,  cuanto  que  son  pasos  al  frente 
de  un  país  que  los  ha  adelantado,  cargando  con  el 
grillete  de  la  tradición  funesta  de  muchos  siglos 
de  régimen  teocrático  y  disolución  nacional. 
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En  todas  las  esferas  de  la  actividad  humana,  en 
ciencias,  en  legislación,  en  industria,  no  digamos  en 
arte,  Italia  tiene  actualmente,  como  nación,  el  rango 
distinguido  que  ocuparon  siempre  en  la  historia  de  la 
civilización  los  hombres  nacidos  en  su  suelo,  polí- 
ticamente despedazado,  que  fueron  actores  eficien- 
tes, cooperadores  ó  precusores  de  todos  los  grandes 
acontecimientos  que  señalan  como  jalones  la  marcha 
del  mundo. 

Y  es  interesante  observar,  sobre  todo  para  los 
que  pertenecemos  á  comunidades  políticas  en  for- 
mación, sugetas  á  quebrantos  y  desalientos,  los  pro- 
gresos de  la  razón  pública  y  el  modo  regular  con 
que  funcionan  en  Italia  las  instituciones  democrá- 
ticas. Tuve  la  suerte  de  encontrarme  en  Milán 
cuando  se  libró  la  lucha  para  las  elecciones  comu- 
nales en  que  fué  vencido  el  partido  socialista  avan- 
zado. El  orden  era  perfecto,  los  comicios  concurri- 
dísimos (si  mal  no  recuerdo,  acudieron  treinta  mil 
electores)  y  vi  que  cuando  se  conoció  el  resultado, 
los  periódicos  extremos  por  su  propaganda  revo- 
lucionaria, se  limitaban  á  hacerlo  conocer  lamen- 
tando que  esta  vez  la  buena  causa  hubiese  sido 
vencida. 

En  esta  concepción  exacta  y  práctica  honrada 
de  la  ley  de  las  democracias,  yo  veía  un  ejemplo 
de  lo  que  pueden  hacer  los  llamados  latinos,  cuan- 
do hay  intereses  comunes  que  vinculan  á  los  hom- 
bres, y  esos  intereses  están  suficientemente  lesio- 
nados para  incitar  la  voluntad,  y  no  la  veleidad  de 
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remediarlos.  Se  atribuyó  la  disputada  victoria  á  la 
ingerencia  en  la  lucha  del  partido  católico,  y  hasta 
se  celebró  que  hubiera  salido  de  su  abstención. 

Pero  á  mi  vez,  yo  que  no  creo  en  la  existencia  de 
ningún  partido  católico  fuera  de  su  iglesia,  en  cuanto 
un  partido  político  no  implica  apasionarse  ó  luchar 
por  dogmas  ó  ideales,  sino  por  necesidades  ó  inte- 
reses tangibles  que  apremian  al  individuo,  no  que- 
do satisfecho  con  la  explicación.  Me  parece  que  el 
triunfo  se  debe  á  la  ingerencia  activa  en  la  lucha 
de  la  gran  masa  flotante  de  población  generalmente 
extraña  á  la  política,  sea  por  evitarse  incomodida- 
des ó  sea  por  no  comprender  la  ventaja  indirecta 
de  su  intervención.  Pero  cuando,  como  en  Italia, 
la  ardiente  propaganda  de  un  partido  produce  huel- 
gas y  disturbios,  dando  por  resultado  que  mucha 
buena  gente  quede  por  días  sin  servicio  y  sin  pan, 
se  irrita  la  epidermis  menos  sensible,  viene  la 
reacción  y  todos  acuden  al  remedio  legal  para  cer- 
ciorarse si  aun  continúa  la  organización  social  de 
acuerdo  con  la  mayoría  de  los  asociados. 

De  aquí  se  infiere  la  necesidad  ardua  de  educar 
al  pueblo  en  la  creencia  de  que  por  indiferente  y 
remiso  que  sea,  siempre  tendrá  fácil  y  libre  acceso 
á  los  abrevaderos  electorales,  cuantas  veces  los 
lleve  á  ellos  su  pasión,  su  ceguera  o  su  voluntad 
consciente. 

Dirigiéndome  á  la  parte    de  Italia  hasta  enton 
desconocida  para  mí,  me  embarqué  en  Ñapóles  para 
tomar  tierra  en  Palermo  y  luego  una  visita  a  Mes- 
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sina  y  Siracusa,  me  permitió  recorrer  (Jos  lados  del 
triángulo  siciliano.  Ciudades  mediocres,  cocheros 
insoportables,  viñedos,  extensos  naranjales,  azufre 
lava,  limoneros  bastantes  para  con  el  jugo  de  su 
fruta  hacer  del  río  Parama  una  limonada  colosal, 
fueron  los  rasgos  de  la  antigua  Trinacria  que  se 
imprimieron  en  mi  memoria.  Me  confirmé  también 
en  la  opinión  que  un  pueblo  para  ser  fuerte  y  vigo- 
roso, ha  de  tener  buena  parte  de  su  territorio  su- 
mergido más  allá  de  los  40°  en  condiciones  nor- 
males, y  usar  las  tierras  de  más  baja  latitud  para 
ser  constantemente  refrescadas  por  una  brisa  de 
sangre  nueva  procedente  del  Sud  ó  Norte  respec- 
tivamente. 

Estuve  en  Catania  dos  días  antes  del  señalado 
para  la  partida  del  vapor  que  debía  conducirme  á 
Odessa  y,  no  teniendo  que  hacer,  fui  á  la  Agencia 
á  preguntar  lo  que  yo  creía  saber:  la  fecha  de  la 
salida.  Pero  allí,  me  contestaron  que  por  arreglos 
con  el  gobierno  y  no  sé  con  quien  más,  se  había 
retardado  cuarenta  y  ocho  horas.  Todo  fué  oír 
esto  y  dirigirme  al  Hotel,  sacar  mis  valijas  é  ins- 
talarme en  el  tren  con  rumbo  á  Viena,  sin  más 
interrupción  que  en  Roma  para  esperar  el  expreso 
de  la  noche.  En  Venecia  ni  me  asomé  al  exterior 
de  la  estación,  no  obstante  tener  tiempo  sobrado 
para  ello,  para  que  no  se  disipase  la  impresión 
agradable  que  guardo,  teniendo  presente  el  ejem- 
plo de  Nüremberg. 

Debo  á  este  repentino  cambio    de  ruta    el   poder 
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asociar  las  dos  impresiones  más  grandes  que  me 
ha  proporcionado  Sicilia:  el  Etna  y  un  charlatán 
que  me  tocó  de  compañero  de  viaje.  En  cuanto  al 
primero,  frecuentemente  sucede  cpie  las  ideas  su- 
geridas por  descripciones  ó  lecturas  no  responden 
á  la  realidad,  y  cuando  estamos  en  presencia  de 
esta  creemos  haber  hecho  un  descubrimiento  aun- 
que no  tengamos  ingenuidad  para  decirlo.  Así  por 
ejemplo,  yo  pensaba  que  el  Etna  era  una  montaña 
volcánica  como  el  Vesubio,  un  accidente  del  terre- 
no: pero  en  presencia  (Je  la  cosa  descubrí  que  Etna 
y  Sicilia  son    sinónimos. 

Desde  las  ruinas  del  teatro  griego  de  Siracusa, 
en  una  extremidad  de  la  Isla,  se  destaca  en  el  cielo 
nublado  y  turbio  la  masa  imponente  del  volcán 
coronado  de  nieve;  es  un  cono  aplanado  con  base 
enorme  á  que  parece  que  sirve  de  pedestal  la  isla 
entera,  formada  por  el  fuego  de  sus  entrañas.  Des- 
de Palermo  no  lo  he  visto  debido  al  tiempo  lluvioso, 
pero  no  hay  razón  para  que  esto  no  suceda  en  con- 
diciones atmosféricas  normales. 

En  cuanto  al  charlatán  merece  párrafo  aparte  en 
atención  á  (pie  jamás  creí  que  la  palabra  fuera  tan 
potente  para  expresar  tantas  vaciedades  en  menos 
tiempo.  Aquel  hombre,  al  hablar  con  palabra  rá- 
pida y  voz  enroquecida,  recordaba  á  un  perro  cuan- 
do está  devorando  una  presa  demasiado  grande 
que  presume  no  tendrá  tiempo  de  engullir  antes 
que  venga  otro  á  arrebatársela.  Eramos  tres  en  el 
compartimiento,  el   héroe,     la   víctima  directa   sobre 
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quien  caía  el  aguacero  y  yo.  Si  diálogo  pudiera 
llamarse  aquello,  la  parte  de  un  interlocutor  se  li- 
mitaba á  movimientos  de  separación  de  loa  labios, 
cada  vez  menos  frecuentes,  como  indicando  que 
quería  decir  algo,  implacablemente  arrebatado  por 
el  torbellino  embravecido.  Carreras,  caballos,  ca- 
rruajes, cultivos,  cocineros,  sirvientes,  economía 
doméstica,  en  fin,  todas  las  cosas  que  tienen  nom- 
bre y  algunas  otras  más,  pasaron  por  aquella  des- 
granadora sin  un  momento  de  reposo,  en  el  tren 
y  en  el  ferribote  en  que  salvamos  el  estrecho  de 
Messina,  hasta  las  once  de  la  noche  en  que  el 
guarda  del  dormitorio  le  impuso  silencio.  El  con- 
ductor me  informó  que  eran  dos  señores  nobles 
sicilianos  en  camino  á  Roma,— uno  de  ellos  con 
pasaje  gratis, — para  asistir  á  las  grandes  fiestas  que 
dos  días  más  tarde  debían  celebrarse  en  honor  de 
la  Inmaculada  Concepción. 

Treinta  y  seis  horas  después  de  pasado  el  chu- 
basco verbal  llego  á  la  ciudad  más  simpática  que 
yo  conozca.  Sin  el  aire  de  jolgorio  perpetuo  de 
París,  sin  la  seriedad  brumosa  é  imponente  de 
Londres,  ni  la  rigidez  militar  de  Berlín,  Viena  tie- 
ne todas  estas  características  en  un  marco  de  gran- 
deza señorial  y  de  fácil  cultura  que  hace  lamentar 
de  veras  no  conocer  el  alemán  para  saborear  su 
vida. 

En  adelante  he  de  recorrer  un  terreno  para  mí 
desconocido,  y  saliendo  de  Viena  por  la  noche,  las 
luces  del  nuevo  día  dejan  ver  las  campañas  de  Si- 
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lesia  y  Galitzia  cultivadas  con  esmero  y  sembradas 
de  establecimientos  industriales.  Los  árboles  sin 
hojas,  los  pinares  con  un  color  verde  oscuro,  las 
brumas  de  la  mañana  que  apenas  dejan  ver  por  el 
Sud  la  silueta  velada  de  los  montes  Cárpatos,  la 
gente  arrebujada  en  sus  abrigos  y  calzadas  con  al- 
tas botas  que  usan  hombres  y  mujeres,  la  nieve  ó 
más  bien  dicho  el  barro  helado  que  cubre  por  com- 
pleto la  campiña  y  le  imprime  un  sello  de  tristeza, 
anticipan  el  invierno  ruso  que  muy  pronto  volveré 
á  ver. 

Los  trenes  de  Austria  Hungría  son  excelentes  y 
quizás  los  primeros  de  Kuropa  en  cuanto  á  puntua- 
lidad, excelencia  de  las  vías  y  comodidad  de  su 
tren  rodante.  Las  estaciones  amplias  y  cómodas, 
el  personal  de  empleados  correctamente  uniforma- 
dos, inclusive  los  guardas  barreras  y  cambistas, 
imprime  al  mecanismo  un  sello  de  orden  indicador 
de  que  todas  las  articulaciones  están  corrientes  y 
funcionan  sin  rechinamientos. 

Se  pasa  por  ciudades  importantes  como  Cracovia, 
asiento  de  una  universidad  renombrada,  y  Lemberg, 
notable  para  mí  porque  en  las  obras  de  ensanche 
de  su  estación  he  visto  el  transporte  de  materiales 
hecho  por  mujeres.  Y  era  de  ver  lo  bien  que  se 
desempeñaban  aquellas  polacas,  trepando  con  un 
paso  lento  pero  constante  y  seguro  por  planos  in- 
clinados, empujando  carretillas  repletas  de  ladrillos 
ó  argamasa  ó  llevando  agua  para    la    construcción. 

Al  caer  la  tarde  el  tren  se  detiene  unos  rnomen- 
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tos  en  la  última  estación  austríaca,  Podvolozisca,  y 
luego,  cruzando  el  río  Podhorce  que  la  separa  de 
la  gobernación  rusa  de  Podolia,  llega  á  Volotchisk 
donde  se  revisan  los  equipajes  y  pasaportes.  En 
este  punto  hay  que  cambiar  de  convoy,  pues  la 
trocha  general  europea  de  1  metro  50,  no  permite 
á  sus  coches  correr  en  las  vías  rusas  que  son  exac- 
tamente iguales  á  las  argentinas. 

Yo  que  de  los  ferrocarriles  rusos,  no  tenía  más 
idea  que  la  excelente  producida  poi'  el  tran siberia- 
no, he  modificado  en  algo  aquella  impresión.  Los 
coches  son  buenos  (creo  que  más  anchos  y  segu- 
ramente más  altos  que  los  nuestros)  con  excelente 
calefacción,  pero  deficientes  en  detalles  como  las 
velas  esteáricas,  metidas  en  grandes  faroles,  que 
producen  apenas  una  penunbra  y  con  los  iconos 
que  adornan  los  pasillos  dan  al  conjunto  un  aire 
de  templo. 

También  los  trenes  generalmente  se  atrasan,  pero 
es  de  tener  en  cuenta  la  gran  longitud  de  los  re- 
corridos aparte  de  que  esto  no  es  exclusivo  de 
Rusia,  pues  en  otras  naciones  europeas,  Italia  por 
ejemplo,  sucede  lo  mismo  en  distancias  muchísimo 
más  reducidas.  En  punto  de  líneas  férreas  paré- 
cerne  que  en  países  como  el  nuestro,  con  poca  den- 
sidad de  población,  vale  la  pena  de  estudiar  y  adop- 
tar las  tarifas  de  zonas,  que  en  Rusia  permiten 
recorrer  grandes  distancias  con  menor  precio  re- 
lativo. Bien  es  cierto  que  esto  puede  hacerse 
donde    los    ferrocarriles,  son    propiedad   del  estado 
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y  no  se  persigue  principalmente  la  distribución   de 
dividendos  crecidos  é  inmediatos. 

Saliendo  de  Volosisk  se  va  á  lmerinka,  sitio  de 
bifurcación  de  la  línea  de  Kiew  y  con  trayecto  de 
treinta  y  seis  horas  se  llega  á  Odessa,  el  gran  puerto 
comercial  del  Mar  Negro.  Nada  encuentra  la  vista 
sobre  que  reposar  en  todo  el  paisaje  intermedio,  cha- 
to y  monótono  como  el  de  nuestra  pampa.  Grandes 
extensiones  sembradas  de  cereales,  pobres  isbas 
con  su  penacho  de  humo,  todas  iguales,  producen 
la  ilusión  de  que  el  tren  no  se  mueve,  pues  lo  mis- 
mo es  la  visión  del  momento  que  la  de  la  hora 
anterior  ó  la  futura. 

Probablemente  la  vecindad  del  mar  y  la  consi- 
guiente humedad  atmosférica,  como  antes  había 
observado  en  Kónisberg,  hacen  desaparecer  gra- 
dualmente el  frío  intenso  y  seco  del  interior  y  con 
él  la  nieve,  estableciéndose  el  dominio  de  la  lluvia 
y  el  lodo.  El  invierno  húmedo,  en  cuanto  yo  he 
tenido  oportunidad  de  observar,  es  punto  de  seme- 
janza entre  Buenos  Aires  y  Odessa,  su  rival  del 
Mar  Negro,  como  que  su  exportación  anual  de  gra- 
nos monta  á  treinta  millones  de  pesos  oro  de  nues- 
tra moneda. 

En  Odessa  no  se  busquen  monumentos  ni  cate- 
drales. Es  ciudad  comercial  de  vida  activa  y  que 
tiene  cierta  analogía  con  las  ciudades  norteameri- 
canas en  sus  calles  anchas  y  rectas,  malos  pavi- 
mentos y  numerosos  postes  en  las  aceras  para  sostén 
de    hilos  telefónicos.     Edilicada    en    terreno    estéril 
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cada  uno  de  los  numerosos  árboles  que  adornan 
sus  calles  y  esplanadas  es  un  triunfo  de  la  energía 
de  sus  habitantes  y  lo  mismo  puede  decirse  de  su 
excelente  puerto  de  planchada  que,  sin  lujos,  llena 
las  necesidades  de  un  tráfico  importantísimo. 

De  aquí  en  adelante   me   prometía    la   parte   mas 
interesante  de    mi    viaje,    de  modo    que    con    gran 
gusto  tomé  pasaje  á  bordo  del  vapor  Kniaz  Alexieff 
que  debía   conducirme    hasta    el    Cáucaso   pasando 
por  las  costas  de  Crimea. 


CAPÍTULO    XVIII. 


MAR  NEGRO— CRIMEA—  CÁUCASO. 


Zarpando  de  Odessa  en  la  tarde,  con  un  tiempo 
de  perros,  obscuro  y  lluvioso,  el  vapor  amanece 
fondeado  en  la  roda  abierta  de  Eupatoria,  población 
insignificante  en  que  no  veo  más  edificio  desco- 
llante que  la  antigua  mezquita  quedada  como  señal 
de  la  dominación  mahometana.  Dos  horas  más 
tarde  se  entra  en  la  bahía  de  Sebastopol,  de  larga 
fama,  con  sus  grandes  obras  de  defensa  coronadas 
de  numerosos  y  grandes  cañones  cuyos  largos  pes- 
cuezos se  ven  asomar  como  divisando  el  horizonte. 

Gomo  puerto  natural  es  magnífico,  y  los  rusos  lo 
han  aprovechado,  completándolo  con  grandes  obras 
de  muelles,  arsenales,  astilleros,  cuarteles  y  cuanto 
necesita  una  plaza  fuerte  de  primer  orden. 

La  bahía  principal  se  prolonga  de  oeste  á  este, 
y  á  corta  distancia   de  la  entrada  una   ramificación 
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muy  semejante  en  su  forma  al  Cuerno  de  Oro  de 
Constantinopla,  se  interna  hacia  el  sur  á  lo  largo 
de  la  ciudad,  dando  abrigo  á  los  arsenales  y  cuar- 
teles así  como  á  la  escuadra  confinada  del  Mar 
Negro. 

Gomo  ciudad  puramente  militar,  Sebastopol  ofrece 
escaso  interés  para  el  viajero;  pero  fuera  imperdo- 
nable aun  con  la  lluvia  constante,  no  aprovechar 
el  cómodo  muelle  y  recorrer  sus  calles  consagradas 
por  la  fama,  cuando  en  la  vecindad  había  nombres 
casi  familiares  como  Inkerman,  Malakof,  Balaclava 
y  Alma.  Así,  pues,  caminé  la  ciudad  en  todo  sen- 
tido, deteniéndome  en  el  museo,  que  encierra  nu- 
merosos objetos  del  sitio,  así  como  los  retratos  de 
los  defensores  de  la  plaza. 

Sucedió  que  andando    por    las   calles,   di  con  un 
Cristo    pintado  en  el  muro  exterior   de  una  iglesia 
sobre    la    puerta  de  entrada,    que    llamó   singular- 
mente mi  atención.     Empiezo  por  decir  que  mi  edu- 
cación artística  está  completa,  en  cuanto  he  visitado 
todos  los  museos  importantes  del  mundo,  y  ya  no 
espero  encontrar  obra  de  arte  que  excite  dentro  de 
mí  algún  centro  nervioso  hasta  ahora  oculto  y  des- 
conocido.    Concibo  el  arte  como  un  esfuerzo  cons- 
ciente del  hombre  cuyo  ideal   es    la   realidad    y    la 
vida.     Y  así  en  pintura,  por  ejemplo,  si  se  exceptúa 
á  Rembrandt,  que  para  mí  es  «el    pintor»,    porque 
encuentro  que  es  el  que  más  se  acerca  á  la  meta, 
en  todos  los  demás  maestros  mi  admiración  no  va 
más  allá  de  su  destreza  de  ejecución  y  todas  las  ex- 
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plicaciones  y  comentarios  de  sus  obras  me  dejan  frío 
y  no  alcanzo  á  comprenderlas.  Por  la  misma  ra- 
zón, en  escultura,  la  impresión  de  vida  no  la  he 
sentido  sino  ante  algunas  de  las  obras  de  Miguel 
Ángel  ó  de  Thorwaldsen,  y  de  aquí  deduzco  (pie 
el  arte  supremo  es  la  música,  porque  es  fugitiva  v 
vibrante  como  la  vida,  y  en  él  es  más  fácil  encontrar 
el  desfallecimiento  ó  espasmo  orgánicos  producidos 
por  sus  ondas,  como  cuando  estando  en  el  teatro  y 
teniendo  asido  el  sombrero  con  la  mano,  lo  senti- 
mos vibrar  al  sonar  ciertas  notas,  quedando  inmó- 
vil con  todas  las  otras  que  no  armonizan  con  su 
estructura. 

Y  me  perdonen  los  críticos  de  arte  si  ahora, 
pasando  per  sobre  tanta  maravilla,  agrego  á  mis 
recuerdos  una  copia  de  cabeza  de  Apolo  que  hace 
quince  años  vi  en  la  casa  pompeyana  de  Saratoga, 
y  algunos  cuadros  de  pintura  rusa  entre  los  que  se 
cuenta  el  que  me  ha  servido  para  esta  digresión. 
Todos  ellos  sé  que  están  lejos  de  la  vida,  pero  su 
dibujo  ó  colorido  tienen  para  mí  cierto  encanto,  y 
los  considero  como  las  realidades  de  un  sueño. 

A  poco  de  salir  de  Sebastopol  aparecen  las  costas 
altas  de  Crimea,  llamadas  la  riüiera  rusa,  donde  lo 
quebrado  del  teireno  y  los  caminos  de  montaña 
que  lo  cruzan  brindan  excursiones  de  placer  en  ex- 
tremo pintorescas.  La  placidez  de  estos  paisajes  va 
por  cuenta  de  las  guías,  pues  hasta  aquí  no  conoz- 
co de  Crimea  más  que  sus  productos  en  forma  de 
vinos  bastante    potables.     No    obstante   ser   ia  ruta 
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de  navegación  muy  cercana  á  las  costas,  apenas  si 
pueden  discernirse  vagamente  sus  contornos  vela- 
dos por  nubes  espesas  y  por  la  lluvia.  Así,  de 
Livadia  no  tuve  oportunidad  sino  de  ver  las  luces 
á  la  caída  de  la  tarde  y,  desembarcando  en  Yalta, 
de  noche,  en  un  puerto  cómodo,  empecé  á  recorrer 
lodazales,  viendo  el  acostumbrado  espectáculo  de 
esos  parajes  de  baños  con  grandísimos  hoteles  y 
suntuosas  viviendas,  que  deben  tener  esplendor  en 
su  estación,  pero  que  en  invierno  con  celosías  co- 
rridas y  puertas  cerradas,  con  las  tiendas  á  media 
luz,  como  bostezando  de  puro  aburridas,  recuerdan 
el  desorden  de  un  salón  después  de  la  fiesta. 

El  vapor  toca  en  Feodosia  al  alba,  y  costea  du- 
rante el  día  una  tierra  relativamente  baja,  semejante 
en  su  aspecto  á  las  barrancas  del  río  Paraná,  para 
anclar  en  la  tarde  en  Kertch  Jenicalé,  á  la  entrada 
del  mar  de  Azov.  El  importante  comercio  de  cerea- 
les de  esta  plaza  se  hace  en  una  rada  abierta  que 
obliga  á  los  vapores  á  fondear  lejos  de  la  costa  y 
uno  debe  conformarse  con  ver  las  líneas  del  monte 
de  Mitrídates,  rey  del  Ponto,  según  las  historias, 
y  las  siluetas  de  los  túmulos  vetustos  análogos  á 
las  sepulturas  chinescas. 

A  ochenta  millas  de  Kertch  se  encuentra  la  ciu- 
dad y  puerto  de  Novorosic,  cabecera  del  ferrocarril 
que  une  á  Bakú,  por  el  norte  del  Gáucaso,  con  el 
Mar  Negro  y  con  el  resto  del  sistema  ferroviario  de 
la  Rusia  europea.  Es  curioso  que  esta  Caucasia, 
que  se  inicia  en  este  punto  con  los  primeros   acci- 
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dentes  de  las  montañas  y  que  ha  dado  su  nombre 
á  toda  la  raza  que  puebla  densamente  la  Europa — 
lo  que  prueba  que  aquí  fué  su  cuna — se  distinga  en 
toda  la  costa  del  mar  Negro  por  su  escasez  de 
población.  No  existen  ciudades  importantes  y  el 
grandioso  marco  que  forman  los  montañas  nevadas, 
con  macizos  imponentes  como  el  Elbrus  ó  el  Cas- 
bec  y  los  grandes  bosques  de  las  tierras  bajas,  no 
encierra  otra  cosa  que  pobres  y  aisladas  cabanas. 
Si  algo  se  ve  que  indique  vida,  son  las  construc- 
ciones de  madera,  que  señalan  á  orillas  del  mar  la 
existencia  de  alguna  colonia  rusa  ó  alemana,  ó  de 
algún  pueblo  ó  aldea  insignificante. 

Parece  que  el  macizo  del  Cáucaso,  cpie  se  ex- 
tiende en  un  eje  paralelo  al  de  los  Apeninos  italia- 
nos, de  NO.  á  SE.,  forma  una  barrera  infranqueable 
á  los  vientos  fríos  del  norte,  de  modo  que  estando 
sujeta  la  vertiente  septentrional  á  un  clima  tan  ri- 
guroso como  el  de  Rusia,  en  la  meridional  la  tem- 
peratura es  suave,  no  obstante  estar  los  grandes 
valles  regados  respectivamente  por  los  ríos  Gura  y 
Rión,  arriba  de  los  40°  de  latitud  norte.  La  parte 
sur,  pues,  no  solamente  produce  una  vegetación 
abundante  y  casi  tropical,  como  se  infiere  de  la  acli- 
matación feliz  en  su  suelo  del  bambú  y  té,  sino  que 
es  favorable  á  los  gérmenes  de  la  malaria,  «á  lo  que 
podría  quizás  atribuirse  la  poca  densidad  de  po- 
blación. 

Antes  de  desembarcar  en  Batum  merecen  un 
párrafo  aparte  los  vapores  de  la  ilota  voluntaria  (pie 
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navegan  el  Mar  Negro,  no  solamente  por  su  co- 
modidad y  aseo,  sino  y  principalmente  porque  se 
observa  en  ellos  un  régimen  genuinamente  ruso 
aunque  los  barcos  sean  construidos  en  Bélgica  ó 
Inglaterra. 

El  Mar  Negro  tal  como  yo  lo  he  conocido  parece 
más  bien  un  lago,  no  solamente  por  la  tranquilidad 
de  sus  aguas,  si  que  también  por  la  cantidad  de 
vida  que  ostenta  en  su  seno  y  superficie.  Millares 
de  delfines  se  entregan  á  sus  saltos  y  cabriolas  en 
todas  direcciones,  gaviotas,  pelícanos  y  otras  aves 
cuyos  nombres  no  conozco,  nadan  ó  vuelan,  y  ro- 
deado de  este  espectáculo  marítimo  pastoral  á  la 
hora  de  la  mesa,  uno  proclama  al  ruso  el  primer 
tenedor  del  mundo  y  hasta  se  incorpora  á  la  na- 
cionalidad. 

No  es  extraño  encontrarse  en  el  comedor  con  dos 
mesas  tendidas  una  en  frente  de  otra  El  ceremo- 
nial impone  sentarse  á  la  primera  y  emprenderla 
con  variados  y  suculentos  «hors  d'oeuvre»  fríos  y 
calientes  que  bastan  para  constituir  una  comida  en 
cualquier  tierra  de  garbanzos.  Después  de  hacer 
los  honores  al  menú  preliminar  y  habiéndolo  regado 
con  una  ó  varias  copas  de  vodca,  es  decir,  aguar- 
diente de  trigo,  á  invitación  del  capitán,  se  pasa  á 
la  segunda  mesa.  Aquí  se  inicia  la  sinfonía  con  un 
humeante  plato  de  borch  (que  sería  nuestro  puchero 
si  tuviera  más  carne,  ó  éste  sería  borch  si  tuviera 
más  repollo  picado),  al  que  se  mezcla  un  poco  de 
leche  agria  y  se  come  con  pasteles,  y  siguen  tres  ó 
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cuatro  manjares  de  codimentnción  excelente  que  no 
enumero,  en  primer  término  porque  sus  nombres 
son  muy  difíciles  y  en  segundo  porque  me  abrirían 
el  apetito.  En  resumen,  después  de  estos  ensayos 
á  uno  no  le  queda  más  que  meditar  sobre  la  enorme 
potencia  digestiva  del  eslómago. 

En  Batum,  el  puerto  del  petróleo  sobre  el  Mar 
Negro,  empiezan  á  observarse  los  signos  de  la  pu- 
janza rusa  aplicada  á  la  colonización  que  no  hacen 
sino  aumentar  á  medida  que  uno  se  interna  sea  en  la 
Caucasia  ó  en  el  Asia  Central.  Si  como  ciudad  está 
lejos  de  ser  atrayente  ó  hermosa,  aunque  en  ella 
empiece  á  notarse  el  carácter  oriental,  Batum  es 
sobre  todo  activa  plaza  comercial. 

Aparte  de  ser  la  cabecera  del  ferrocarril  que  la 
une  con  Tiflis  y  las  grandes  minas  de  petróleo  de 
Bakú,  es  también  término  de  una  cañerta  para  la 
conducción  de  petróleo  desde  Micailovo  con  una 
extensión  de  216  verstas  y  producción  anual  de 
60.000.000  de  pudas  (1.16  kilos). 

Puerto  frecuentado  por  numerosos  vapores  de 
todas  las  banderas  cuyo  sólo  combustible  es  la 
nafta,  diríase  que  Batum,  tanto  como  el  ferrocarril 
del  Gáucaso,  es  una  inmensa  aceitera.  Las  locomo- 
toras, hasta  muy  lejos  en  la  Rusia  europea,  algu- 
nas con  dos  hogares  y  dos  chimeneas,  una  en  cuín 
extremidad,  y  cuatro  ruedas  por  lado  acopladas  á 
pares,  los  trenes  de  estanques  que  transportan  el 
petróleo,  el  suelo  en  las  estaciones,  debajo  de  los 
cambios,  todo  trasuda  aceite  como  una  alcuza  vieja. 
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Saliendo  de  Batum  al  norle  se  recorren  los  terre- 
nos bajos  situados  entre  el  mar  y  la  vertiente  sep- 
tentrional de  los  montes  del  Ponto,  completamente 
planos,  con  arboledas  abundantes,  pero  no  muy 
cuidadosamente  cultivados.  Las  habitaciones  rura- 
les en  su  mayoría  de  madera,  están  construidas 
sobre  pilotes  y  presentan  apariencia  análoga  á  las 
del  Tigre  y  delta  del  Paraná.  La  población  no  pa- 
rece muy  activa,  pues  desde  el  tren  se  ve  un  tráfico 
reducido  hecho  en  carretas  toscas  y  desvencijadas 
parecidas  á  las  catangas  chilenas  y  muchas  como 
éstas  con  ruedas  bajas  de  madera  maciza.  Tienen 
la  particularidad  de  estar  provistas  de  un  par  de 
ruedas  traseras  y  se  mantiene  horizontal  el  arma- 
toste gracias  á  unas  varas  que  cruzan  el  cajón  hasta 
llegar  al  suelo,  de  modo  que  las  [juntas  encajan 
en  la  tierra  é  impiden  el  retroceso  cuando  el  de- 
clive del  suelo  montañoso  es  más  fuerte  que  los 
ruines  animales  que  lo  arrastran. 

Luego  el  tren  gira  hacia  el  este  y  se  detiene  en 
Santredi,  sitio  de  entrocamiento  de  otra  línea  que, 
atravesando  tierras,  malsanas  viene  de  Poti  donde 
el  Rion  se  echa  al  mar.  A  medida  que  se  adelanta 
camino  se  ven  acercarse  las  montañas  de  uno  y 
otro  lado,  subiendo  el  tren  en  fuerte  gradiente,  á 
través  de  montes  boscosos  de  belleza  salvaje,  pa- 
sando ríos  y  torrentes  mediante  puentes  y  viaduc- 
tos, hasta  que  un  túnel  de  tres  y  media  verstas  da 
entrada  al  valle  del  Gura  y,  siguiendo  el  curso  de 
este  río,  se  detiene  en  el  Tiflis  (327  v.).     Esta  ciu- 
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dad  merece  ser  visitada  más  que  por  su  belleza 
panorámica  que  es  magnífica,  por  ofrecer  una  lección 
objetiva  del  avance  ruso  en  el  Asia,  pues  alberga 
en  su  seno  á  representantes  de  las  razas  y  familias 
humanas  que  se  extienden  por  todos  los  rumbos  del 
horizonte  hasta  diferenciarse  y  dominar  cada  una 
en  su  comarca. 

Su  ubicación  es  semejante  á  la  de  nuestra  Cór- 
doba, edificada  como  está  Tifiis  en  un  pozo,  sola- 
mente que  es  mucho  más  profundo  y  el  valle  estre- 
cho que  la  encierra,  limitado  por  cerros  de  setecien- 
tos metros  de  elevación,  no  está  abierto  sino  por 
el  cauce  del  Gura  en  sitio  en  que  escasamente  tiene 
treinta  metros  de  ancho.  Es  fama,  que  debido  á 
esta  situación,  la  ciudad  en  verano  es  un  horno  in- 
soportable que  impele  á  los  habitantes  á  trepar  las 
alturas  y  reemplazar  el  activo  movimiento  que  la 
distingue  por  perezosas  siestas  paraguayas. 

Tiflis  puede  decirse  que  está  dividida  en  tres  ciu- 
dades netamente  marcadas:  la  rusa,  que  es  la  mejor, 
con  amplias  calles  arboladas,  numerosos  parques  y 
edificios  notabtes;  la  alemana  que  le  sigue  en  belleza 
habitada  por  los  descendientes  de  los  colonos  de 
Wurtemberg  establecidos  en  1818,  y  la  asiática  que 
es  un  pademónium  de  tipos  originales,  revolvién- 
dose en  calles  estrechas,  mezclados  con  asm 
camellos.  Todos  suman  [60.000  habitantes,  y  su 
importancia  reposa  en  ser  centro  obligado  del  comer 
ció  entre  los  mares  Negro  y  Caspio,  cabecera  del 
soberbio  camino  militar  del  Cáucaso  y  de  las  líneas 
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férreas  que  llegan  á  Kars  y  Krivnn  sobre  la  mésela 
armenia  que  actualmente  está  prologándose  hasta 
Teherán. 

El  caravanserrallo  de  la  plaza  Erivan  puede  de- 
cirse que  es  el  centro  del  remanso  en  que  se  re- 
vuelve la  humanidad  entera,  tal  es  la  variedad  de 
tipos  que  se  pueden  enfocar  en  un  espacio  reducido. 
Aquel  es  una  construcción  semejante  en  su  interior 
á  las  grandes  tiendas  modernas,  donde  se  encuen- 
tran desde  tejidos  de  seda  hasta  carnes  y  útiles  de 
cocina,  con  la  diferencia  que  en  el  sistema  oriental 
no  dependen  de  una  administración  sino  que  cada 
mei'cader  es  dueño  de  la  sección  en  que  está  su 
mostrador  y  su  negocio. 

La  parte  más  interesante  de  Tiflis  está  al  sur  de 
la  plaza  Erivan,  donde  se  extiende  el  bazar  ó  sea 
el  barrio  de  la  ciudad,  ocupado  por  las  tiendas  de 
los  diferentes  oficios  y  artes.  Las  calles  estrechas 
y  con  edificación  oriental  en  que  son  frecuentes  los 
balcones  volantes  de  estilo  árabe,  con  tráfico  rela- 
tivamente pletórico  de  caballos,  asnos,  camellos  con 
su  tardo  paso  y  el  ruido  monótono  de  sus  cence- 
rros, presentan  un  aspecto  único  en  el  mundo. 

Más  que  los  animales  y  vehículos  atrae  la  aten- 
ción el  aspecto  variado  de  las  gentes.  Armenios 
que  se  conocen  á  la  legua  por  su  aire  español,  tur- 
cos con  zapatos  de  punta  aguda  y  levantada  y  esas 
bombachas  horribles  que  les  dan  aspectos  de  ovejas 
con  cascair;  persas  con  uñas,  barba  y  cabellos  teñi- 
dos de  rojo;  vendedores  georgianos  ó  circasianos  con 
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grandes  cuencos  en  que  se  contiene  su  mercadería, 
puestos  sobre  la  cabeza;  árabes,  chinos,  tártaros 
con  sus  vestidos  característicos  de  colores  vivos, 
forman  una  revuelta  danza.  Gritan,  caminan,  se 
detienen  y  entran  en  las  panaderías  que  ostentan 
al  aire  libre  sus  panes  extraños  de  tamaño  y  forma 
de  raya  ó  en  los  almacenes  de  vino  donde  el  sa 
broso  jugo  del    Cáucaso  está  en   pellejos    apilados. 

La  fama  de  belleza  que  tienen  las  mujeres  circa- 
sianas, hizo  que  me  llamara  la  atención  su  ausencia 
relativa  en  las  calles  y  que  aquellas  que  encontra- 
ba estaban  lejos  de  responder  á  su  reputación.  Un 
compañero  de  viaje  me  observó  que  las  mujeres 
lindas  son  de  la  montaña  y  un  tanto  hurañas  y 
salvajes;  pero  como  yo  no  las  he  visto,  debo  concluir 
que  no  existen  ó  que  el  sultán  ha  formado  un  trust 
con  todas  ellas  y  las  guarda  en  Stambul. 

Ciertamente  no  sucede  lo  mismo  con  los  hom- 
bres del  Cáucaso,  georgianos  ó  circasianos  que, 
por  la  perfecta  armonía  de  proporciones  corporales 
y  por  la  belleza  viril  de  sus  facciones,  no  vacilo  en 
clasificarlos  como  los  mejores  tipos  humanos.  Se 
ven  hombres  de  campo  desplegar  tal  soltura,  ílexi- 
bilidad  y  gracia  en  sus  movimientos,  que  ya  los 
quisiéramos  para  pasear  en  los  salones.  Vestidos 
con  la  elegante  cherquesca,  ilustre  antecesor  de 
la  difícil  levita,  de  mangas  amplias  y  largas,  sin 
solapas  y  abierta  en  el  pecho  sobre  una  camisa 
burda  de  color  con  cuello  parado  y  bien  ceñido, 
con   las  cartucheras  sobre  el  pecho  y  un  cinturón  de 
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cuero  delgado  con  sobrios  adornos  de  plata,  del  que 
cuelga  un  puñal,  con  gorro  alto  de  astracán,  con 
botas  sin  taco  y  flexibles,  ofrecen  el  modelo  más 
acabado  de  elegancia  masculina. 

Los  cosacos  han  adoptado  la  cherquesca  y  todos 
los  soldados  rusos  la  gurca,  que  es  una  caperuza 
con  las  extremidades  largas  para  cubrirse  la  cabeza 
y  envolverse  el  cuello  á  guisa  de  boa;  pero  estos 
adminículos  no  sientan  al  ruso  en  general,  como  á 
su  inventor  el  georgiano. 

Otra  lección  objetiva  que  ofrecen  las  calles  de 
Tiflis  es  la  demostración  tangible  de  la  gran  revo- 
lución económica  que  han  operado  en  el  mundo 
Arkwright  y  Watt  con  la  invención  de  los  telares 
y  de  las  máquinas  de  vapor,  haciendo  posible  la 
instalación  de  grandes  talleres.  En  el  bazar  se  ven 
una  junto  á  otra  multitud  de  pequeñas  tiendas  del 
tipo  existente  en  toda  el  Asia,  es  decir,  una  pieza 
rectangular  abierta  al  frente,  aunque  algunas  veces 
las  necesidades  del  clima,  como  en  Rusia,  hace  que 
se  las  cubra  con  vidrios.  Dentro,  ayudado  por  un 
aprendiz,  el  artífice  es  fabricante  y  vendedor,  Las 
obras  de  sus  manos,  una  vez  concluidas,  pasan  á 
una  vidriera  ó  simplemente  á  un  clavo,  para  espe- 
rar comprador,  sino  sucede  que  éste  está  espiando 
que  las  rematen  para  llevárselas. 

En  el  bazar  todos  los  negocios  se  agrupan  por 
gremios,  de  modo  que  donde  están  los  hojalateros 
ó  herreros,  se  oye  un  ruido  infernal  que  contrasta 
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con  las  secciones  ocupadas  por  otros  trabajadores 
silenciosos. 

Estando  en  el  Cáucaso  y  ante  el  espectáculo  de 
las  razas  y  tipos  tan  diferentes  que  acabo  de  men- 
cionar, uno  se  siente  inclinado  á  fijar  sus  ideas  ó 
exponer  sus  dudas  respecto  á  la  manera  como  se 
ha  poblado  Kuropa  por  las  llamadas  invasiones 
asiáticas,  para  las  que  el  Cáucaso  ha  sido  el  único 
pasaje  forzado,  toda  vez  que  el  marítimo,  en  el 
tiempo  antiguo,  no  puede  contarse  como  un  factor 
de  importancia   para  la  traslación  de  pueblos 

Sospecho  que  en  este  punto  lu  historia  que  tanto 
se  inclina  á  la  leyenda  sobre  todo  cuando,  como 
sucede  siempre,  la  escribe  e!  vencedor  y  nadie  pue- 
de rebutirla,  me  ha  hecho  abrigar  una  idea  que  hoy 
conceptúo  equivocada.  En  efecto,  el  territorio  del 
Cáucaso,  incluyendo  dos  millones  de  europeos,  no 
cuenta  más  que  con  8.000.000  de  habitantes,  tenien- 
do sitio  para  mucho  mas.  No  puede  admitirse  que 
si  las  invasiones  han  ido  buscando  nuevas  tierras, 
hayan  pasado  por  estas  planicies  y  valles  fértiles 
sin  establecerse. 

Hoy  mismo  se  observa  que  los  habitantes  de  los 
estrechos  valles  sin  comunicación  entre  sí,  se  han 
mantenido  en  un  aislamiento  completo  y  formado 
su  propio  idioma;  pero  estos  están  lejos  de  ser 
multitudes. 

Los  iberos  que  habitan  el  Cáucaso  y  que  han  dado 
su  nombre  á  los  quinientos  millones  de  hombres 
blancos  esparcidos  actualmente  en  el  planeta  ¿cuan- 
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tos  eran  en  cualquier  época  dada?  No  lo  sabernos, 
pero  ciertamente  su  número  no  era  muy  crecido  á 
juzgar  por  los  que  viven  hoy  en  el  habitat.  ¿Cuál 
era  el  número  de  habitantes  del  Imperio  Romano 
en  la  época  de  su  apogeo  ó  el  de  una  de  sus  pro- 
vincias como  Galia,  Germania,  Inglaterra  ó  Egipto? 
Si  Inglaterra  en  tiempos  de  su  gran  revolución  no 
tenia  más  de  cuatro  millones  y  Egipto  no  cuenta 
hoy  más  de  ocho  sin  haber  agregado  á  su  suelo  una 
pulgada  de  tierra  aprovechable,  no  es  presumible  que 
diez  y  seis  siglos  atrás  países  que  aun  hoy  están  en 
pleno  desenvolvimiento  ni  siquiera  contaran  un 
millón? 

Las  grandes  densidades  de  población  han  sido 
ordinariamente  asiáticas,  diré  más,  chinas,  indias  ó 
javanesas  y  estos  mismos  países  no  han  tenido  la 
población  que  hoy  alimentan,  pues  la  India  la  ha 
duplicado  bajo  el  régimen  británico  y  hay  memoria 
histórica  de  China  con  cincuenta  millones  de  habi- 
tantes. Recien  la  Europa  con  dos  mil  años  de 
historia  deficiente  se  vá  acercando  á  densidades 
semejantes. 

Quien  conozca  el  dato  comprobado  de  los  nume- 
rosos rebaños  que  se  propagaron  en  el  Plata,  en  el 
comparativamente  breve  espacio  de  tres  siglos  y 
que  tuvieron  origen  en  el  reducido  número  de  ca- 
ballos que  dejó  Mendoza  en  Buenos  Aires  ó  en  los 
escasos  vacunos  que  el  portugués  Goes  introdujo 
al  Paraguay,  acertará  á  explicarse  el  crecimiento 
de  población    humana    en    Europa,    de    modo    más 
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racional    y    lógico    que  admitiendo    esas    súbitas    y 
formidables  invasiones  magnificadas  por  la  leyenda. 

Ha  constituido  el  proceso  un  avance  paulatino 
de  individuos  aislados,  de  familias  y  de  tribus  re- 
ducidas hacia  un  territorio  despoblado,  manteniendo 
el  contacto  con  su  lugar  de  origen,  exactamente 
como  se  ha  poblado  y  se  puebla  nuestra  América. 
Las  invasiones  militares  no  han  podido  venir  sino 
á  afirmar  y  dar  existencia  histórica  al  trabajo  lento 
del  matrero,  del  criminal  expulsado,  del  misionero, 
del  comerciante  ó  del  explorador,  para  hablar  nues- 
tro lenguaje.  Creo  que  la  dificultad  de  adoptar  es- 
tas ideas  estriba  solamente  en  nuestra  noción  poco 
exacta  del  tiempo,  teniéndolo  como  algo  real  y 
apreciable  cuando  no  es  más  que  una  medida  re- 
lativa. Así  como  hemos  adoptado  el  metro  que  es 
una  fracción  de  arco  de  meridiano  menor  que  la 
estatura  humana,  hemos  adoptado  el  año  porque 
corren  algunas  decenas  durante  la  vida  media  del 
individuo. 

Recuerdo  una  tarde  de  Tiflis  en  la  que  había  em- 
prendido la  penosa  ascensión  á  pié  hasta  el  con- 
vento de  San  David  desde  donde  se  descubre  una 
magnífica  vista  de  la  ciudad.  A  medio  camino  me 
senté  en  un  banco  pora  lomar  aliento  y  á  poco  el 
silencio  profundo  del  paisaje  fué  interrumpido  por 
un  ruido  inusitado  cuya  causa  no  acertaba  á  dis- 
cernir. Pronto  descubrí  una  cantidad  de  guijarros 
que  caían  por  la  ladera  y  que  parecían  obedecer  á 
la  voluntad,  pues  varias  veces  algunos  se  detenían 
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y  eran  empujados    por  los   compañeros,  hasta  que 

todos    fueron    suavemente   á  dar   en    el    fondo    del 
barranco. 

Este  es  el  procedimiento  con  que  se  rellenan  los 
valles  y  se  allanan  los  montes,  y  recién  pude  ver 
la  médula  de  la  serena  concepción  de  Lyell  cuando 
sostiene  la  evolución  lenta  en  las  trasformaciones 
del  globo,  y  que  á  ella  obedecen  las  catástrofes  más 
terribles  que  solamente  son  sacudimientos  locales, 
como  los  movimientos  de  la  piel  de  un  caballo  para 
espantarse  las  moscas. 

Pero  me  distraigo  en  estas  especulaciones  y  es 
tiempo  ya  ele  seguir  la  ruta,  no  sin  antes  proveer- 
me en  Tiflis  de  los  ingredientes  y  chismes  indispen- 
sables, según  los  prácticos,  para  luchar  con  ventaja 
contra  los  insectos  y  enfermedades  del  Asia  Cen- 
tral. Sublimado  'para  disolver  en  el  agua  destinada 
á  lavarse,  polvo  pérsico  contra  pulgas,  piojos  y  chin- 
ches, aceite  de  cinamono  para  untarse  el  cuerpo  é 
impedir  las  picaduras  de  insectos,  y  finalmente  ropa 
de  cama,  porque  no  la  hay  en  los  vapores  del  Cas- 
pio ni  en  los  trenes  del  Turkestan. 

El  viaje  de  Tiflis  á  Bakú  se  hace  de  noche  y  hay 
que  andar  listo  con  los  trenes,  pues  estos  se  ma- 
nejan por  la  hora  de  Petersburgo  que  está  atrás  de 
la  local,  lo  que  causa  una  confusión  que  se  resuelve 
en  pérdida  del  tren  ó  en  estar  pronto  en  la  esta- 
ción unas  horas  antes  de  la  partida.  El  recorrido 
de  555  verstas  que  separa  estas  ciudades  nada  tiene 
de  interesante  á  no    ser  la  salida   de  Tiflis  en  que 
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aparecen    las    luces   de    la    ciudad    como    hundidas 
cuando  el  tren  la  circunda  á  una  altura  de  30  metros. 

Acercándose  á  Bakú  la  línea  se  extiende  á  lo  largo 
de  la  orilla  del  Caspio  rodeada  de  terrenos  areno- 
sos y  estériles,  en  ya  monotonía  es  interrumpida  por 
los  armazones  salientes  de  miles  de  pozos  de  nafta, 
A  la  distancia  se  ve  cerniéndose  sobre  la  ciudad 
una  nube  de  humo  espesa  y  negra,  procedente  de 
fas  refinerías  de  petróleo. 

Bakú  es  una  ciudad  completamente  europea,  á  la 
que  no  falta,  sin  embargo,  el  inevitable  bazar  á 
modo  oriental,  aunque  no  cabe  comparación  con  el 
de  Tiflis.  Se  conoce  que  está  en  pleno  desarrollo 
y  actividad  comercial  por  lo  concurrido  de  su  puerto, 
por  su  edificación  sólida  y  moderna,  por  sus  lujo- 
sas casas  de  comercio  y  principalmente  por  las 
grandes  usinas  de  Nobel  y  de  Rothchild  conoci- 
das por  los  nombres  de  ciudad  negra  y  blanca, 
que  constituyen  las  notas  salientes.  Desgraciada- 
mente no  pude  visitarlas  porque  los  trabajadores 
estaban  de  huelga  y  los  establecimientos  en  poder 
de  la  tropa. 

Los  vapores  de  la  Componía  Cáucaso  y  Mercurio 
no  desmerecen  en  comparación  con  los  de  la  flota 
voluntaria  á  que  antes  me  referí  y  les  es  entera- 
mente aplicable  lo  que  de  estos  dije.  El  SkobeleJ 
zarpó  á  la  tarde  para  detenerse  á  una  hora  de  mar- 
cha en  la  cuarentena,  donde  se  pasa  la  noche  res- 
guardado por  las  costas  altas  formadas  por  lo  que 
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podría  llamarse    el   coxis   del    Cauca  so  que   en  ese 
punto  se  sumerge  en  el  mar. 

Allí  tuve  oportunidad  de  comprobar  fie  visu  la 
exactitud  de  lo  que  tantas  veces  había  oído  acerca 
de  la  propiedad  del  aceite  para  aplacar  las  olas  y 
que  hasta  entonces  yo  lo  había  tenido  en  la  cate- 
goría de  los  barómetros  colocados  en  parajes  visi- 
bles de  los  vapores,  que  cuando  brama  el  vendaval 
y  uno  no  se  puede  tener  en  pie,  siguen  marcando 
«buen  tiempo  fijo». 

En  el  muelle  de  atraque  hay  grandes  caños  con- 
ductores de  nafta  que  es  el  combustible  usado  en 
las  calderas.  Los  desperdicios  del  transvase  cubren 
las  aguas  tranquilas  del  puerto  en  extensión  respe- 
table con  una  leve  capa  de  aceite.  Al  ponerse  el 
vapor  en  movimiento,  pude  ver  que  la  marejada  que 
produce  no  se  quebraba  sino  que  ondulaba  suave- 
mente, no  viéndose  más  parte  blanca  y  bien  pequeña 
que  en  donde  la  proa  cortaba  el  agua. 

Sorprende  encontrase  en  un  mar  interior  como 
el  Caspio  (que  como  el  Aral  y  el  Asfaltites  está  á 
28  metros  por  debajo  del  nivel  del  Negro  y  del 
Mediterráneo)  y  ver  surcada  su  superficie  por  nume- 
rosos vapores  y  veleros  de  gran  tonelaje.  Bakú 
presenta  el  espectáculo  de  cualquier  puerto  de  se- 
gundo orden  en  mar  abierto  con  el  agregado  que 
todos  los  cascos  que  lo  frecuentan  tienen  que  ser 
forzosamente  construidos  ó  armados  en  las  orillas 
del  Caspio,  pues  el  Volga  con  sus  dos  mil  vapores 
no  dá  acceso  por  el  poco  fondo  de  su  desemboca- 
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dura  Fuera  de  los  barcos  numerosos  ocupados  en 
tráfico  comercial,  he  visto  anclados  frente  ni  almi- 
rantazgo una  larga  fila  de  vapores  alineados  y  al 
parecer  sin  uso  inmediato  aunque  se  adivina  parn 
que  pueden  servil'  en  el  futuro. 

La  navegación  dura  todo  el  día  y  me  tocó  ha- 
cerla en  circunstancias  que  el  Caspio  no  respondía 
á  su  fama  de  bravo  é  inclemente,  sin  duda  porqué 
después  de  la  tempestad  viene  la  calma  y  de  Tiflis 
á  Bakú  hice  el  viaje  con  una  tormenta  de  lluvia 
copiosa  que  sirvió,  para  suprimir  el  polvo  en  los 
arenales  que  iba  á  recorrer. 

Al  rayar  el  día  se  llega  a  Krasnovodsk,  cabecera 
del  ferrocarril  que  se  interna  en  el  Asia  y  que  es 
uno  de  los  esfuerzos  de  civilización  más  grandiosos 
hechos  por  el  ejército  ruso  que  lo  ha  construido. 
El  aspecto  que  ofrece  el  puerto  circundado  de  ce- 
rros rocosos,  amarillentos  y  tristes  es  muy  seme- 
jante á  Aden,  el  puerto  inglés  á  la  entrada  del  Mar 
Rojo  y,  desembarcando,  la  similitud  es  mayor  pues 
las  casas  edificadas  sobre  médanos  de  arena,  la  falta 
de  árboles,  las  calles  y  caminos  pesados  y  las  monta- 
ñas en  que  no  nace  una  criptógama  sugieren  la 
idea  de  una  tierra  muerta. 

La  estación  es  bella  y  espaciosa,  con  un  agregado 
de  vías  donde  convergen  en  grandes  cantidades  los 
productos  del  Asia,  principalmente  visibles  en  las 
pilas  de  balas  de  algodón  que  esperan  el  embar- 
que. La  vía  recorre  el  espacio  comprendido  entie 
la  orilla  del  mar  que   se  interna  y   la  montaña,  si- 
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guiendo  la  ladera  sembrada  de  pedrones  numerosos 
desprendidos  de  las  alturas,  pues  la  montaña  pa- 
rece atacada  por  la  esterilidad  y  descompuesta. 
Paralelo  á  la  vía  y  en  nivel  más  alto  se  ven  cara 
vanas  de  camellos  cargados  que  á  poco  andar  des- 
aparecen, pues  así  como  los  barcos  solamente  se 
ven  en  las  cercanías  de  los  puertos  y  se  pierden 
en  la  inmensidad  del  agua,  también  las  caravanas 
se  pierden  en  la  inmensidad  del  desierto. 

El  espectáculo  es  monótono  y  triste  á  medida  que 
uno  se  interna  en  esos  arenales  inmensos,  escasos 
de  manifestaciones  de  vida,  con  su  superficie  rugosa 
á  manera  de  olitas  que  el  viento  forma  al  correr 
por  aquellas  soledades  sin  valla  que  lo  detenga. 
Los  rieles  y  los  postes  de  telégrafo  con  algún  ga- 
vilán de  vuelo  tardo  que  se  posa  en  el  tope,  son 
las  únicas  notas  que  quiebran  la  monotonía  del  pai- 
saje. 

La  estación  solitaria  se  destaca  en  medio  de  la 
pampa  inmensa,  rodeada  de  algunas  casitas  como 
dados  de  una  arquitectura  muy  conocida  en  el  inte- 
rior de  la  República,  y  por  habitaciones  de  palo  á 
pique  con  techo  de  rama  como  hay  entre  nosotros 
y  en  Egipto 

A  ella  acuden  turcomanos  con  sus  gorros  de  piel 
de  carnero  á  mirar,  con  la  taimada  indiferencia  de 
nuestro  gaucho,  la  llegada  del  tren  y  mujeres  ru- 
sas tapadas  de  pico  con  el  pañuelo  criollo,  con  sus 
amasijos  y  en  vez  de  pava  para  el  mate,  el  samo- 
var para    vender    té    á  los  viajeros.      Por  supuesto 
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que  no  hay  agua  potable  y  los  trenes  la  depositan 
en  cisternas,  donde  se  proveen  los  vecinos  y  en 
cada  estación  se  vé  un  gran  caldero  donde  se  cuece 
para  evitar  la  propagación  del  cólera  ó  del  tumor 
de  Bagdad. 

Nunca  he  viajado  en  un  país  que  me  recordare 
más  al  mío  del  interior,  en  las  Salinas,  entre  el 
Colorado  y  el  Negro  y  en  las  provincias  de  San  Luis, 
Mendoza,  San  Juan,  Rioja,  pues  en  Turkestan  como 
allí  hay  tierras  con  vegetación  aparragada  y  discon- 
tinua y  otros,  como  entre  Merv  y  Ásjabad,  en  que 
crece  un  arbusto  semejante  á  la  jarrilla  que  debe 
ser  una  variedad  de  la  especie. 

Así  como  en  el  interior  suelen  verse  desde  el 
tren  y  de  tarde  en  tarde  algunas  ovejas  ó  cabras 
arrastrando  el  tramojo,  que  hacen  pensar  cual  sea 
su  alimento  en  tierras  tan  pobres,  aun  siendo  su 
número  reducido,  también  aquí  se  ven  pequeñas  ma- 
jadas de  cabras  y  ovejas  en  que  prodominan  las 
últimas  con  la  particularidad  que  en  el  Turkestan- 
son  negras  y  de  más  cuerpo  que  la  oveja  argen- 
tina. Bandadas  de  jotes  que  se  agrupan  y  saltan 
alrededor  de  alguna  presa  invisible,  contribuyen  á 
reforzar  el  parecido. 

Se  presume  que  si  el  interior  del  Asín  ha  surgido 
del  seno  del  mar  en  una  época  geológicamente  re- 
ciente, como  parece  comprobado,  la  formación  pam- 
peana es  probable  que  sea  de  origen  análogo  y 
quizás  contemporánea  de  aquella,  como  se  deduce 
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del  aspecto  físico  de  ambas  y  de  sus  productos  si- 
milares. 

Aquí  como  allá  los  malos  caminos  inconsistentes 
ó  pantanosos  han  determinado  la  construcción  de 
carros  provistos  de  ruedas  de  gran  diámetro  y  maza 
oblonga  como  lanzadera,  las  distancias  grandes  de 
oasis  á  oasis  (nosotros  diríamos  entre  las  aguadas) 
así  como  el  rasgo  común  de  que  las  bestias  de 
pastoreo  caminen  mucho  porqué  su  alimento  está 
muy  desparramado,  han  hecho  indispensable  el  uso 
del  caballo  y  frecuentemente  se  ven  ginetes  hasta 
enancados  recorriendo  los  caminos  y  los  campos. 
Aquí  como  entre  nosotros  el  apero  es  de  cuero 
crudo  con  la  misma  cincha  de  argollas  y  correones. 


CAPÍTULO    XIX 


TURKESTÁN. 


Es  curioso  observar  cómo  pueblos  que  viven  en 
los  antípodas  y  sin  comunicarse  tienen  idénticas 
costumbres  y  métodos,  nacidos  del  medio  ambiente. 
El  turcomano  nómade  que  hasta  la  conquista  rusa 
era  el  azote  de  las  comarcas  del  Corasan  donde 
daba  frecuentes  malones,  vive  en  su  iurta,  que  es 
nuestro  rancho  de  frontera,  y  lo  acompaña  un  aire 
taciturno  y  esquivo.  Vésele  á  menudo,  cuidando 
sus  rebaños  echado  de  bruces  en  el  campo  ó  de 
pie,  cubierto  con  una  bolsa-capote  pesado  de  forma 
extraña,  sin  mangas,  que  están  substituidas  por 
una  prolongación  horizontal  de  los  hombros,  sobre 
la  que  descansan  las  manos  con  los  brazos  dobla- 
dos ¡unto  al  cuerpo.  Esta  prenda  está  hecha  á 
veces  con  un  tejido  del  mismo  color  natural  de  la 
vicuña,  que  lo  supongo  de  lana  de  camello,  y  cuando 
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he  hecho  la  observación  que  su  formo  y  tinte  me 
recordaban  el  poncho  americano,  me  han  dicho  que 
éste  también  es  usado,  pero  no  lo  he  podido  com- 
probar. Los  sartos,  término  en  que  incluyo  á  todos 
los  habitantes  sedentarios  del  Turkestán,  porque 
son  mas  numerosos  y  me  evita  entrar  en  enume- 
raciones etnográficas,  tienen  una  fisonomía  más 
franca  y  atrayente,  como  que  están  dedicados  á  las 
labores  agrícolas.  Van  vestidos  con  ropa  interior 
de  algodón  blanco  y  un  calat  con  la  combinación 
de  colores  más  extraña,  semejante  á  un  vestido  de 
arlequín.  La  cabeza  la  llevan  cubierta  con  un  gorro 
bordado,  rodeado  por  un  turbante,  prenda  de  ves- 
tir que  entre  los  mahometanos  debe  dar  ocho  vuel- 
tas á  lo  cabeza,  lo  que  basta  para  su  fin  de  amortajar 
al   portador. 

La  primera  población  importante  en  que  para  el 
tren  es  Asjabad  (520  v.)  capital  del  distrito  trans- 
caspiano,  destinada  por  su  proximidad  á  la  Persia 
y  por  el  activo  comercio  que  con  ella  mantiene,  á 
desempeñar  un  papel  de  primer  orden  para  la  pre- 
paración del  bocado  que  pronto  deglutirá  el  coloso 
moscovita.  Pasando  de  Asjabad,  la  línea  va  á  pocos 
metros  de  la  frontera  señalada  por  montones  de 
tierra  amarillenta,  y  como  es  difícil  que  los  vea 
un  fuerte  no  es  arriesgado  vaticinar  que  con  la 
llegada  del  ferrocarril  á  Teherán  se  suprimirán  los 
mojones. 

Luego,  á  los  680  verstas  se  cambia  el  rumbo  SE. 
por  el  NE.  y  se  llega  á  Merv,  oasis  poblado  desde 


EL    PARAÍSO  281 

lfl  antigüedad  más  remota,  según  lo  atestiguan  nu- 
merosas ruinas  que  contrariamente  á  lo  que  digan 
las  guías,  no  presentan  ningún  interés.  Aquí  se 
empieza  á  notar  más  de  cerca  los  ferrocarriles  es- 
tratégicos del  Asia.  Al  sur  de  Merv,  sale  una  línea 
que  se  prolonga  trescientas  verstas  has!;;  tocar  la 
frontera  de  Afghanistán  á  cien  verstas  de  Heral  y 
quinientas  de  Peshawar,  término  de  la  vía  férrea  en 
la  India   Británica. 

Más  adelante  (1.070  v.)  se  cruza  el  Amu  Daría,  río 
caudaloso  conocido  en  la  antigüedad  con  el  nombre 
de  Oxus  que  con  su  pareja  el  Sir  Daria,  antiguo 
Iaxartes,  son  los  únicos  cursos  de  agua  en  el  Tur- 
kestán  que  llegan  hasta  el  mar  Ai  al,  pues  las  demás 
corrientes  deprendidas  del  Himalaya  ó  Hindokos 
son  absorbidas  en  el  camino  por  las  arenas  sedien- 
tas, formando    lagunas  y  ciénagas. 

Recuerdo  haber  leído  que  el  paraíso  donde  Adán 
y  Eva  se  paseaban  de  la  mano  en  medio  de  los 
demás  animales,  estaba  regado  por  el  Oxus,  el  Indo, 
el  Ganges  y  el  Bramaputra,  ubicación  que  para 
dar  el  domicilio  de  dos  personas  equivale  á  decir  que 
lo  tienen  entre  los  ríos  Negro,  Paraná,  Amazona-  \ 
Mapocho.  Si  la  inocente  Eva  se  encontró  alguna 
vez  en  las  inmediaciones  del  Oxus,  hizo  bien  en 
cometer  la  falta  para  que  la  echaran  de  allí  y  pro- 
cedió como  los  muchachos  de  buena  índole  (pie 
hacen  travesuras  para  obtener  la  expulsión  de  un 
colegio  que  no  les  gusta.  Pero  además,  las  man- 
zanas de  la  región  son  tan  grandes,  jugosas  y  exqui- 
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sitas  (pie  á  su  lado  todas  sus  congéneres  son 
degeneraciones  insípidas  y  bien  valía  correr  cual- 
quier riesgo  por  el  placer  de  saborearlas. 

Traspuesto  el  Oxus,  la  línea  penetra  al  emirato 
de  Bujara,  donde  empiezan  á  verse  con  mayor  fre- 
cuencia signos  de  población  y  de  cultivo.  Casas 
decampo,  cercados,  aldeas  ó  ciudades  están  edifi- 
cados completamente  de  adobe,  lo  que  les  da  un 
aspecto  monótono  y  hace  que  muchas  veces  sea 
difícil  distinguirlas,  pues  se  confunden  con  el  tinte 
terroso  de  los  campos.  Las  casas  urbanas  ó  rura- 
les, con  excepción  de  la  puerta  de  entrada,  están 
desprovistas  de  toda  otra  abertura  hacia  el  exterior, 
de  modo  que  las  calles  están  formadas  por  inter- 
minables y  monótonas  paredes.  Todas  las  ventanas 
ó  puertas  de  las  habitaciones  se  abren  á  los  patios 
interiores. 

En  cuanto  á  los  cultivos  están  basados  en  el  riego 
artificial,  y  al  efecto  se  observa  un  sistema  com- 
pleto de  acequias  que  se  extienden  en  todas  direc- 
ciones Son  excavaciones  toscas,  torcidas,  que  con- 
tornean los  huertos  cercados  por  tapias  medio 
derruidas  y  que,  si  sirven  para  su  objeto,  están  lejos 
de  responder  á  la  idea  de  orden,  de  prolijidad,  diré 
de  arte,  característica  de  las  obras  similares  que  se 
ven  en  California  y  Japón. 

La  población  adquiere  mayor  densidad,  las  plan- 
taciones de  árboles  aumentan  al  acercarse  á  la  ca- 
pital del  emirato  y  á  los  lados  del  tren  se  ven  en 
los  caminos  ó  campos,    caminantes,  jinetes,   labra- 
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dores  que  por  su  ropaje  de  colores  vivos  me  traían 
á  la  memoria  los  restos  de  indios  norteamericanos 
que  se  destacan  como  brasas  de  fuego  en  las  llanu- 
ras desiertas  de  Arizona  ó  Nuevo  Méjico. 

La  línea  pasa  distante  de  la  ciudad  de  Bujara  y 
existe  un  ramal  de  doce  verstas  que  la  vincula  con 
la  estación  Kagan,  asiento  de  las  autoridades  rusas. 
La  dejé  de  lado  atrayéndome  más  Samarcanda, 
nombre  inseparable  de  los  de  Alejando  y  Tamerlán. 
Del  primero  nada  queda  en  pie  que  lo  recuerde, 
pues  la  ciudad  que  él  conoció  estuvo  contigua  á  la 
actual  y  es  hoy  llanura  desierta,  cubierta  de  túmulos 
ó  de  ruinas  informes.  Para  quien  ha  atravesado  en 
cuatro  días  de  ferrocarril  los  vastos  desiertos  del 
Turkestán  hasta  Samarcanda  y  considera  que  él 
llegó  más  allá,  hasta  el  Jaxartes,  y  dio  también  de 
beber  á  su  caballo  en  el  Ganges,  después  de  haber 
conquistado  á  los  egipcios  en  otro  extremo  de  la 
tierra,  no  es  ya  obscura  la  justicia  con  que  es  re- 
putado el   primer  genio  militar  del  mundo 

Del  segundo,  Timurlenk,  ó  el  cojo  Timur,  quedan 
en  pie  los  únicos  monumentos  que  dan  idea  de  la 
arquitectura  de  su  época.  El  principal  es  el  mau- 
soleo de  Tamerlán,  especie  de  templo,  coronado  por 
un  gran  dombo  cubierto  de  azulejos  y  mosaicos 
que  afecta  la  forma  de  un  melón  y  siempre  me  lo 
recuerda  la  cúpula  del  Pabellón  Argentino.  La  pie- 
dra tumular  es  notable  por  constituirla  dos  magní- 
ficos pedazos  de  jade  verde  obscuro  yustapuestos. 
Luego  hav   las  ruinas  de  la   mezquita   Bibi  Ganun, 
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construida  por  Tamerlán  en  honor  de  una  favorita, 
y  finalmente  el  Chaj  Sinda,  edificado  sobre  la  pen- 
diente que  lleva  al  sitio  en  que  asentó  la  ciudad 
primitiva.  Son  varios  templetes  alineados  en  calle 
que  contienen  las  tumbas  de  parientes  ó  amigos 
del  héroe  musulmán,  y  que,  aparte  de  su  mediocre 
mérito  artístico,  no  tienen  nada  especial  que  no  sea 
el  guía  que  muestra  al  viajero  cada  uno  de  los  re- 
cintos, explica  el  contenido  en  persa,  tarea  que 
podría  suprimir  por  inútil,  y  le  presenta  una  serie 
de  mullías  que  oran  y  que  en  cnanto  huelen  unos 
copecos  brotan  como  por  encanto  de  la  tierra. 

Como  todas  las  ciudades  rusas  del  Asia,  Samar- 
canda tiene  dos  secciones:  una  europea  y  otra  asiá- 
tica. La  primera,  con  buena  edificación  moderna, 
excelentes  hoteles,  grandes  cuarteles,  calles  anchas 
sombreadas  por  álamos  carolinos,  á  cuyo  pie  corren 
acequias  y  que  por  entre  su  ramaje  dejan  ver  en  el 
fondo  la  línea  nevada  de  las  montañas  vecinas,  recuer- 
da el  aspecto  de  Mendoza  Junto  á  ésta  se  levanta  la 
ciudad  indígena  que  es  la  inversa,  con  el  Reguistan 
ó  plaza  del  mercado  encuadrada  por  mezquitas  y 
escuelas  de  eruditos,  donde  se  revuelven  gentes 
sucias,  ó  están  sentadas  charlando  en  las  tiendas, 
reproduciendo  las  escenas  características  de  todo 
bazar  oriental. 

En  toda  el  Asia  central  llama  la  atención  la  ausen- 
cia de  mujeres  en  sitios  públicos,  pues  están  confi- 
nadas al  interior  de  sus  casas  y  á  medida  que  uno  se 
interna  es  más  rigurosa  la    observancia   de   la    ley 
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mahometana.  Así,  en  El  Cairo  y  Constantinopla, 
es  frecuente  ver  damas  islamitas  vestidas  á  la  úl- 
tima moda  europea,  sin  otra  particularidad  que  el 
velo  transparente,  que  no  oculta  las  facciones,  colo- 
cado debajo  de  los  ojos:  las  mujeres  del  pueblo  ó 
aquellas  más  ortodoxas  llevan  un  velo  negro  y  tu- 
pido que  oculta  todo  el  rostro  con  excepción  de  la 
frente  y  los  ojos.  En  el  Cáucaso,  las  circasianas 
van  con  la  cata  descubierta,  llevando  el  velo  blanco 
extendido  sobre  las  espaldas  sostenido  por  un  cas- 
quete, pero  en  el  Turkestán  remoto,  donde  los  teó- 
logos de  Bujara  afirman  que  la  mujer  es  esclava 
absoluta  de  su  marido  y  han  llevado  su  galantería 
hasta  proclamar  que  no  tiene  alma  ni  derecho  á  la 
plegaria,  no  lleva  más  (pie  las  manos  descubiertas 
y  se  asemejan  á  los  penitentes  de  la  Edad  Media 
sin  el  alto  bonete  cónico. 

A  propósito  de  esto,  recuerdo  que  al  dejar  la 
tumba  de  Tamerlán,  me  aventuré  en  una  de  las 
tantas  callejuelas  silenciosas  que  la  circundan,  en 
circunstancias  que  una  mujer  con  un  niño  en  los 
brazos  salía  de  su  casa  con  e!  rostro  descubierto. 
Fué  darse  cuenta  de  que  alguien  la  veía  y  hacer 
un  movimiento  de  pudor  tan  rápido  é  instintivo  para 
cubrirse  como  el  que  hubiera  hecho  la  dama  más 
remilgada  si  hubiese   sido  sorprendida  en  el   baño. 

La  nota  igual  y  monótona  que  caracterizaba  á  las 
grandes  extensiones  desoladas  (pie  había  recorrido 
hasta  allí,  así  como  la  seguridad  de  no  encontrar 
variación  en   adelante,  me  decidieron  á  regresar  de 
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Samarcanda,  tanto  más  cuanto  que  no  había  podido 
conseguir  el  permiso  necesario  para  recorrer  el 
camino  militar  que  lleva  al  Pamir  en  la  fronteía 
hindú  ó  la  nueva  línea  férrea  que  liga  á  Taschkent 
con  Orienburg.  La  importancia  que  puede  tener  el 
conocimiento  geográfico  de  esta  región  en  un  por- 
venir quizá  no  muy  remoto  me  decide  á  hacer  una 
breve  descripción  de  ella.  A  130  verstas  de  Samar- 
canda se  encuentra  Chernaievo,  punto  en  que  se 
bifurca  la  línea  tomando  las  direcciones  SE.  y  NE., 
respectivamente.  La  primera  se  prolonga  306  vers- 
tas, deteniéndose  en  Andiyan,  á  través  de  los  terri- 
torios de  Cocán  y  Marguelan  que  han  adquirido  en 
los  últimos  tiempos  gran  incremento  agrícola  por  sus 
facilidades  de  riego  y  actualmente  proveen  de  algo- 
dón á  la  industria  rusa  en  el  cincuenta  por  ciento 
de  sus  necesidades  de  materia  prima.  Desde  Andi- 
yan se  prolonga  el  camino  militar  semejante  al  del 
Gáucaso,  que  da  paso  á  trenes  de  artillería  á  través 
de  un  terreno  quebrado  y  montañoso,  hasta  la  ori- 
lla del   Pamir. 

La  línea  del  NO.  corre  332  verstas  de  Chernaievo 
y  llega  á  Taschkent,  ciudad  de  130.000  habitantes, 
donde  reside  el  gobernador  general  del  Turkestán. 
De  allí  arranca  la  nueva  línea  estratégica  que  atra- 
viesa, con  desarrollo  de  2.224  v.,  los  desiertos  si- 
tuados á  lo  largo  del  Sir  Daria  y  el  mar  Ara!, 
uniendo  el  corazón  del  Asia  con  el  ferrocarril  tran- 
siberiano  y  el  sistema  de  vías  férreas  europeas. 

Por  lo  demás,  la  contemplación  rápida  de  las  re- 
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giones  que  he  tratado  de  describir  me  ha  llevado  á 
la  conclusión  de  que  así  como  en  la  vetusta  China 
no  se  encuentra  un  método  nuevo  para  nada  desde 
hace  tres  mil  años,  estas  poblaciones  del  Turkéstán 
están  igualmente  cristalizadas.  Kstos  persas  y  sar- 
tos  y  tadyics  y  turcomanos  y  quirguiz,  sean  nóma- 
das ó  sedentarios,  son  los  mismos  masagetas,  o 
bactrianos  ó  sogdianos  que  conocieron  y  dominaron 
Giro,  Darío  y  Alejandro.  Parece  que  los  pueblos 
mediante  un  ((entrenamiento))  sucesivo  durante  ge- 
neraciones llegasen  á  conformar  sus  facultades  y 
organismos  en  un  sentido  dado  que  los  lleva  á  sa- 
tisfacer sus  necesidades  ambientes  con  perfección 
relativa,  más  allá  de  la  que  no  pueden  pasar  y  se 
detienen. 

Así  nadie  los  iguala  ó  supera  en  la  preparación 
de  las  pieles  de  carnero,  conocidas  con  el  nombre 
de  Astrakán;  han  aprendido  á  tejer  la  lana,  arte  no 
conocido  de  los  chinos,  y  sus  famosos  tapices  no 
tienen  rival  en  el  mundo;  pero  no  se  les  obligue  á 
trabajar  con  una  máquina  moderna  cuya  utilidad 
no  alcanzan  á  comprender.  No  importa  que  cam- 
bien de  gobierno  ó  de  religión;  no  cambiarán  de 
costumbres  y  de  métodos  en  el  transcurso  de  los 
siglos.  A  los  iranios  que  llenaron  un  tiempo  la 
historia  con  su  nombre,  es  posible  que  con  la  in- 
vasión de  nueva  sangre  no  les  quede  otra  alterna- 
tiva que  desaparecer  en  fin  de  cuentas.  En  conse- 
cuencia estas  gentes  están  como  espectadores  pasivos 
de  la  conquista  de  su  suelo  por    naciones  pujantes 
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y  agresivas  <|iie  les  van  poniendo  el  torniquete, 
muchas  veces  sin  advertir  que  marchan  sobre  ellos, 
porque  van   mirando  un  lejano  objetivo. 

No  abrigan  el  sentimiento  patrio  en  el  sentido 
que  nosotros  le  damos  de  una  sociedad  con  tradi- 
diciones  é  intereses  comunes  y  si  pelean  es  porque 
son  bravos  ó  por  dar  gusto  á  la  mano,  dirigidos 
por  un  jefe  á  quien  siguen  sin  darse  cuenta  de  la 
razón.  Un  oficial  del  ejército  persa,  educado  en 
Europa,  á  quien  tuve  oportunidad  de  conocer  en  el 
viaje,  me  decía  con  gran  naturalidad  y  sonriéndose, 
que  aquélla  no  era  nación  y  que  bien  pronto  cae- 
ría en  manos  de  Rusia. 

So  pretexto  de  civilizarlos  (como  si  no  lo  estu- 
vieran) las  naciones  europeas  subplantan  ó  destru- 
yen á  estos  pueblos  invocando  velar  por  su  bien- 
estar y  felicidad.  Ahí  esta  el  cuerpo  de  legislación 
de  Indias  que  haría  pensar  en  la  solicitud  con  que 
se  miraban  los  aborígenes  de  América,  lo  que  no 
impidió  la  desaparición  de  los  indios.  Ahí  está  la 
India  británica,  donde  no  desaparecen  los  naturales 
porque  son  trescientos  millones  y  no  hay  ingleses 
que  los  reemplazen  y  donde  es  cosa  averiguada  que 
el  hindú  goza  de  completa  libertad  con  tal  que  haga 
lo  que  el  inglés  quiere. 

Sin  ir  muy  lejos,  se  recuerda  que  el  año  pasado 
fué  una  expedición  británica  al  Tibet  que,  atestado 
de  población,  desde  siglos  está  confinado  entre  sus 
montañas.  Los  tibetanos  manifiestan  que  estaban 
contentos  y    no   necesitaban  más  gente  en  su  casa 
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y  no  obstante  la  columna  avanza.  Van  á  su  en- 
cuentro, y  viendo  que  tampoco  eran  escuchados, 
sus  ojos  se  inyectan  de  desesperación  y  de  ira. 
Guando  sacan  sus  herrumbrados  espadones  para 
repeler  al  invasor  se  hieren  entre  sí,  tan  amonto- 
nados estaban,  y  entretanto  entran  en  juego  las 
ametralladoras  Maxim  que  matan  quinientos  en 
cinco  minutos.  Imaginemos  lo  que  será  este  episo- 
dio dentro  de  trescientos  años  cuando  sea  magni- 
ficado por  el  tiempo,  quizás  como  la  empresa  de 
Pizarro  en  el  Perú  que  debió  su  éxito  á  los  caballos  y 
arcabuces.  Ni  se  me  pasa  por  las  mientes  hacer  un 
reproche  á  los  autores  de  ambas  hazañas;  hago  his- 
toria natural  y  aspiro  ardientemente  para  mi  patria 
que  pueda  acometer  empresas  análogas,  porque  ello 
sería  la  prueba  de  su  organización  y  pujanza. 

Mientras,  se  desarrolla  el  problema  planteado  por 
los  chinos,  que  constituyen  la  médula  de  la  huma 
nidad,  de  que  no  hay  cantidad  dinámica  más  grande 
que  la  de  la  masa  inerte  y  que  nadie  podrá  en  de- 
finitiva con  ellos,  porque,  como  lo  prueba  su  his- 
toria milenaria,  han  sido  vencidos  por  mongoles, 
tártaros  y  manchúes  que  han  concluido  por  ser  chi- 
nos, pero  ningún  chino  hasta  ahora  se  ha  cortado  la 
trenza,  para  parecer  extranjero.  Paralelamente  á  esta 
cuestión  surge  otra,  de  dos  fuerzas  rivales  que  tie- 
nen por  único  campo  para  medirse  el  vasto  conti- 
nente asiático  donde  Rusia  é  Inglaterra  han  derra- 
mado á  manos  llenas  sus  tesoros  y  su  fuerza  hasta 
encontrarse  frente  á  frente  separadas  por  una  línea. 


290  Á    TRAVÉS   DEL    MUNDO 

En  mis  viajes  por  la  Rusia  europea  y  aún  por 
Siberia  me  había  manejado  sin  dificultad  hablan- 
do francés  ó  inglés,  pero  en  el  Asia  central  me  fué 
forzoso  trabar  relaciones  con  el  idioma  ruso,  que  co- 
mo el  chinesco,  tiene  por  sus  caracteres  alfabéticos 
apariencia  adusta. 

No  creo  haber  dedicado  más  de  dos  horas  á  la 
lectura  de  su  gramática,  limitándome  á  conocer  las 
palabras  y  frases  indispensables  para  hacerme  en- 
tender entrenes,  vapores  y  hoteles  y  á  ejercitarme 
en  la  lectura  de  las  muestras  en  las  calles  para  fa- 
miliarizarme con  sus  letras.  Para  el  que  habla  nues- 
tro idioma  todos  sus  sonidos  pueden  pronunciarse 
con  excepción  del  que  aproximadamente  se  ex- 
presa con  la  u  francesa,  igual  á  ese  sonido  gutural 
y  endemoniado  con  que  en  guaraní  se  dice  agua, 
que  el  ruso  ha  tomado  del    turco. 

Y  á  este  propósito  he  de  consignar  que  haciendo 
esta  misma  observación  á  un  caballero  correntino, 
díjome  que  cuando  oía  hablar  el  turco  creía  estar 
oyendo  sonidos  guaraníes  y  que  hasta  algunas  pa- 
labras en  ambos  idiomas  eran  iguales  y  de  signifi- 
cado idéntica.  Señalo  la  coincidencia  á  algún  filólo- 
go para  que  así  como  por  los  tipos  de  las  gentes 
y  las  costumbres  se  sostiene  que  los  japoneses  son 
descendientes  de  una  de  las  dos  tribus  hebreas  que 
se  perdieron  en  Babilonia,  por  un  estudio  serio  del 
turco  y  guaraní  encuentre  la  otra  tribu  desapareci- 
da. Por  lo  demás  el  ruso  tiene  el  alfabeto  griego  a, 
b,  g,  etc.,  con  pequeñas  variantes  de  forma    escrita 
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al  que  se  han  agregado  algunas  letras  extrañas  pa- 
ra expresar  sonidos  tomados  de  otras  lenguas. 

De  regreso  en  Bakú  y  teniendo  informes  que  no 
era  prudente  emprender  viaje  por  el  camino  militar 
del  Caúcaso  de  Tiflis  á  Vladicaucas  á  causa  de  las 
nieves,  tomé  el  ferrocarril  que  costeando  el  mar 
Caspio  pasa  por  Derbend  y  las  antiguas  puertas 
caspias  de  los  romanos,  y  recorre  ¡as  provincias  del 
Cáucaso  y  de  los  Cosacos  del  Don  con  el  aspecto  ca- 
racterístico déla  estepa.  Al  caer  la  tarde  atravieso 
el  Don  por  un  puente  grandioso  y  me  detengo  bre- 
ves horas  en  Rostow,  capital  de  la  provincia  cosaca 
situada  á  corta  distancia  de  la  desembocadura  del 
río  en  el  mar  de  Azov.  Visito  la  ciudad  fangosa,  de 
clima  análogo  al  de  Odessa,  con  calles  muy  frecuen- 
tadas por  el  público,  no  obstante  la  lluvia  y  lodo,  y 
tomando  el  tren  prosigo  por  un  dédalo  de  líneas 
férreas  hacia  Kiew,  capital  de  !a  Pequeña  Rusia.  La 
monótona  uniformidad  del  trayecto  apenas  si  es 
alterada  por  el  nombre  de  la  estación  Poltava,  en 
la  vecindad  del  campo  de  batalla  donde  Pedro  el 
Grande  venció  á  los  suecos  de  Carlos  XII  y  marcó 
el  tiempo  en  que  Rusia  entró  á  ser  factor  del 
concierto    europeo. 

Coincidió  mi  llegada  á  la  «madre  de  las  ciudades 
rusas»  como  Kiew  es  llamada,  con  la  publicación  de 
la  noticia  de  la  toma  de  Port  Arthurpor  los  japone- 
ses y  tuve  oportunidad  con  este  motivo  de  ver  lo 
poco  popular  que  era  la  guerra  á  la  sazón  manteni- 
da en  el  lejano  oriente.  Ninguna  muestra  de  abati- 
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miento  se  notaba  en  los  rostros  y  antes  bien  algu- 
no me  manifestó  que  se  alegraba  del  desastre  su- 
frido porque  eso  traería  la  paz.  Relacionaba  yo  es- 
ta opinión  con  la  expresada  por  un  oficial  de  la  es- 
cuadra del  Mar  Negro  que  fué  mi  compañero  de 
viaje  y  que  por  su  desaliento  dejaba  entrever  su 
desconfianza  en  el  éxito  del  almirante  Rodjesvenski, 
que  los   sucesos  confirmaron  poco  después. 

Con  el  invierno  avanzado  ya,  pude  ver  á  Kiew  en 
mejores  condiciones  que  las  de  mi  visita  del  año 
anterior  á  San  Petersburgo  y  Moscú  que,  aún  cuan- 
do en  invierno  y  enteramente  cubiertas  de  nieve, 
a-ún  no  se  habían  helado.  No  vacilo  en  clasificar  su 
clima  de  sano  y  excelente  al  menos  del  punto  de 
vista  de  mi  experiencia  personal. 

El  río  Dniepre  sobre  cuyas  elevadas  barrancas 
está  edificada  la  ciudad,  así  como  las  calles  se  cu- 
bren con  espesa  capa  de  hielo  duro  y  cristalino  que 
hace  inútiles  los  rodados  usándose  para  todo  el  trá- 
fico los  rápidos  y  silenciosos  trineos.  El  frío  es  in- 
tentísimo  pero  en  extremo  vigorizante  y  saludable 
y  es  espectáculo  atrayente  para  el  habitante  de  más 
bajas  latitudes  ver  aquellas  calles  de  blancura  in- 
maculada, llenas  de  aire  puro  y  luz  intensa,  festo- 
neadas de  árboles  sin  hojas,  con  fogatas  de  distan- 
cia en  distancia  para  que  se  calienten  los  transeún- 
tes, salpicadas  de  parques  y  con  eminencias  abrup- 
tas que  presentan  agradables  perspectivas,  con  mer- 
cados medio  orientales  instalados   al  aire  libre,  con 
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los  bultos  informes  de  las  gentes  que,  arropadas  en 
sus  pieles,   pasan  en  silencio. 

Y  más  interesante  aún,  como  que  son  sonidos 
nuevos  arrancados  á  un  instrumento  que  conoce- 
mos, pero  sin  sacarle  todos  sus  acordes,  es  el  es- 
pectáculo que  ofrece  el  caballo.  El  ruso  es  de  gran- 
de alzada  y  bellas  formas,  según  lo  conocemos,  pe- 
ro hay  que  verlo  en  su  medio,  con  la  red  roja  ó 
verde  que  cubre  su  cuerpo  y  la  delantera  del  trineo, 
manejado  con  las  riendas  separadas  por  toda  la 
extensión  de  los  brazos  abiertos  del  isvoschik  polle- 
rudo y  ancho  con  pedazos  de  hielo  en  los  bigotes  y 
barba  á  guisa  de  caireles.  Devora  con  su  trote  las 
distancias  glaciales  con  acción  amplia  y  soberbia,  la 
cabeza  erguida  y  proyectando  la  respiración  á  dos  ó 
tres  metros  adelante  que  luego  lo  envuelve  como  el  va- 
por que  despide  una  locomotora.  Ciertamente  nada 
hubiera  perdido  de  su  belleza  la  clásica  descripción 
del  bruto  contenida  en  el  libro  de  Job  si  hubiera 
incluido  en  ella  este  detalle  ruso. 

Así  como  el  centro  y  objeto  capital  de  Moscú 
es  el  Kremlin,  en  Kiew  es  la  Lavra,  antiquísimo 
monasterio  con  gran  perímetro  amurallado  que  dá 
á  la  ciudad  un  carácter  venerable  de  santidad  ante 
un  pueblo  intensamente  religioso.  Es  enorme  el  va- 
lor en  metales  y  piedras  preciosas  encerrado  en  la 
Catedial  Upensky  ó  de  la  Asunción,  que  es  la  cons- 
trucción principal  en  el  recinto,  riqueza  que  está 
visible  no  solamente  en  los  tesoros  ó  en  el  interior 
de  este    templo  sino  en  todos   los  de  Kiew.  Es  un 
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aspecto  nuevo  y  extraño  las  llamas  que  produce 
el  sol  reflejando  su  luz  en  los  siete  dombos  de  la 
Catedral  Upensky,  en  los  quince  de  Santa  Sofía,  en 
los  siete  de  San  Vladimiro,  aparte  de  los  numero- 
sos remates  de  torres  diseminados  en  la  ciudad 
todos  enteramente  cubiertos  de  oro. 

Hubiera  deseado  visitar  nuevamente  Moscú,  pero 
se  aproximaban  las  fiestas  de  navidad,  que  hacían 
imposible  la  visación  oportuna  de  los  pasaportes  pa- 
ra salir  del  territorio  y  en  consecuencia  me  dirigí 
á  Varsovia  el  22  de  diciembre  del  calendario  ruso 
ó  sea  el  6  de  Enero  gregoriano  La  lluvia  que  caía 
sobre  la  ciudad,  sino  me  impidió  recorrerla,  no  fué 
ciertamente  una  condición  favorable  para  que  tu- 
viese una  buena  impresión  de  su  belleza  y  bien  pron- 
to me  encaminé  á  Viena    por  Silesia. 

De  allí  fui  á  la  clásica  y  artística  Munich,  pasando 
por  Salzburgo  cuya  belleza  panorámica  no  se  debili- 
taba con  los  hielos  invernales,  y  recorriendo  los  si- 
tios de  la  capital  de  Baviera  que  ya  conocía  de  años 
atrás,  me  dirigí  á  Stuttgart,  y  á  Estrasburgo  para 
ver  la  catedral  y  su  reloj,  recibir  la  impresión  de 
que  el  país  es  más  alemán  que  francés. 

Atraído  por  la  Suiza,  que  vería  en  condiciones 
distintas  de  las  que  encontré  en  mi  primera  visita, 
descendí  al  sud  por  Mulhausen  y  entré  en  la 
república  por  la  industriosa  Basilea,  y  luego  yendo 
á  Berna  y  Ginebra,  contemplando  desde  el  tren  los 
valles  encantadores  cubiertos  de   nieve  y   los  lagos 


VUELTA    Á    LONDRES  295 

pintorescos,  vi  la  parte  del  país  que  me  era  hasta 
entonces  desconocida.  Después  de  admirar  en  Gine- 
bra la  espléndida  maquinaria  hidráulica  que  con 
las  aguas  del  Ródano  distribuye  fuerza  á  domicilio, 
cerré  el  circuito  de  este  viaje  volviendo  á  París  y 
Londres. 


. 


CAPITULO  XX 


CUBA  Y  MÉXICO 


Intentando  volver  á  mi  país  por  ruta  de  Panamá 
y  el  Pacífico  el  8  de  Febrero  tomé  en  Southampton 
el  transatlántico  Kronprins  Wiihem  con  rumbo  á 
Nueva  York.  Me  encaminé  después  á  la  Habana  por 
vía  Tampa  y  Key  West  y  apenas  salido  de  la  Unión 
comenzaron  á  aparecer  las  dificultades  que  se  opo- 
nían á  mi  propósito.  No  había  contado  con  el  factor 
muy  importante  de  la  poca  frecuencia  de  comu- 
nicaciones entre  los  países  de  Centro  y  Sud  Amé- 
rica, pues  todos  los  medios  de  transporte  funcionan 
conforme  á  las  necesidades  del  comercio  europeo 
é  incidentalmente  á  las  escasas  relaciones  que  man- 
tienen entre  sí.  De  ello  resulta  la  perspectiva  des- 
animadora de  andar  vagando  por  el  mar  Caribe, 
á  la  espera  de  algún  vapor,  viéndose  forzado  á  per- 
manecer ^días  ó  semanas   en  sitios  que  no  ofrecen 
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interés  ni  compensan  la  pérdida  de  tiempo  que  im- 
plica visitarlos. 

Llegando  á  la  Habana  comencé  á  darme  cuenta 
de  los  inconvenientes  apuntados  y  á  poco  andar 
resolví  prolongar  mi  excursión  solamente  hasta  Mé- 
xico y  de  allí  regresar  á  Europa  y  Buenos  Aires 
por  el  camino  más  largo  en  distancia  y  más  corlo 
en  tiempo.  Comprobar  la  exactitud  de  esta  para- 
doja me  lia  valido  permanecer  diez  días  en  Cuba, 
recorriéndola  rápidamente  de  extremo  á  extremo,  y 
como  no  he  conocido  una  descripción  del  país  en 
su  aspecto  físico  y  social,  me  ha  parecido  que  puede 
ofrecer  algún  interés  el  intentarla,  si  más  no  fuera 
para  aclarar  algunas  ideas  confusas  admitidas  entre 
nosotros  á  su   respecto. 

He  visitado  la  isla  con  una  fuerte  simpatía  pre- 
concebida hacia  la  más  joven  de  las  repúblicas  de 
este  continente  y,  cualquiera  que  sea  la  precisión 
de  mis  observaciones,  están  basadas  en  un  criterio 
Y  modo  de  ver  exclusivamente  argentinos,  en  cuanto 
han  nacido  de  la  comparación  con  mi  propio  país. 
Ambos  tienen  origen  común  y  hasta  mucho  de  su 
apariencia. 

La  tarea  de  viajar  se  hace  fácil  y  agradable  mer- 
ced al  nuevo  ferrocarril  concluido  año  y  medio  des- 
pués de  terminada  la  guerra  y  que,  uniendo  Santa 
Clara  con  Santiago,  permite  recorrer  una  distancia 
de  mil  kilómetros  por  lo  que  llaman  los  americanos 
el  espinazo  del  país.  Desde  luego  salta  á  la  vista  del 
viajero  que  Cuba  no  por  haber  permanecido  ligada 
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á  la  metrópoli  común  casi  cien  años  más  que  las 
antiguas  colonias  del  Centro  y  Sud  América,  se  en- 
cuentra más  adelantada  que  sus  hermanas  en  la 
tarea  de  luchar  contra  el  desierto. 

En  efecto,  si  se  exceptúan  la  provincia  de  Ha- 
bana y  las  fracciones  de  Pinar  del  Río,  Matanzas 
y  Santa  Clara  donde  están  radicados  los  centros  de 
las  industrias  tabacalera  y  azucarera,  que  cuentan 
una  densidad  relativa,  lo  demás  del  país  es  muy 
poco  poblado.  Al  oeste  de  la  Habana  el  tren  reco- 
rre la  región  del  tabaco,  ostentándose  á  ambos  lados 
de  la  vía  las  vegas  cultivadas,  con  sus  plantas  de 
anchas  hojas  verdes  que  luego  han  de  tomar  la  fle- 
xibilidad y  suavidad  de  la  seda,  encerradas  en  las 
construcciones  de  palma  que  se  levantan  en  medio  de 
los  plantíos.  Al  este,  rodeados  de  un  paisaje  pintoresco 
cuya  nota  tónica  es  el  color  blanco  de  los  troncos 
de  palmera,  que  á  guisa  de  esbeltas  columnas,  en 
todas  direcciones  atraen  la  mirada,  se  yerguen  los 
centrales,  como  allí  llaman  á  los  ingenios.  Gran- 
des plantaciones  de  caña  destinadas  á  alimentar  sus 
maquinarias  presentan  un  tinte  verde,  interrumpido 
por  las  líneas  férreas  que  cruzan  el  campo  ó  por 
los  bohíos  de  yagua.  Y  en  toda  la  porción  poblada 
del  suelo  se  ven  los  signos  siniestros  de  la  devas- 
tación que  ha  sufrido  el  país:  muros  medio  derruidos 
y  ennegrecidos  por  el  incendio,  piezas  de  maquina- 
ria abondonadas  en  medio  del  campo,  son  jalones 
indicadores  de  que  por  allí  pasó  el  azote  de  la 
guerra. 
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A  partir  (Je  la  provincia  de  Santa  Clara  comienza 
á  atravesar  la  parte  menos  poblada  del  país,  (pie 
se  acentúa  á  medida  (pie  se  avanza  hacia  el  oriente. 
De  cuando  en  cuando  se  pasa  por  alguna  ciudad 
como  Santa  Clara  ó  Camagüey  de  un  vetusto  dejo 
colonial,  ("alies  asoleadas,  soñolientas,  desiertas  de 
gente  y  con  gallinas  que  las  recorren  en  unión  con 
pedazos  de  papel  que  el  viento  hace  volar,  están 
delineadas  por  casas  con  tejado,  pintado  el  frente 
con  colores  vivos,  con  enormes  aberturas,  las  puer- 
tas con  tres  ó  cuatro  batientes,  las  ventanas  pro- 
vistas de  una  reja  formidable  y  saliente  de  hierro 
ó  de  madera  torneada.  La  puerta  de  calle  da  en- 
trada directa  al  salón,  dividido  del  comedor  por  un 
biombo  movible  y  de  noche,  iluminado  todo  por  una 
lámpara  de  petróleo  colgada  del  muro,  junto  al 
piano  adornado  con  fotografías  y  flores,  se  ven  gru- 
pos de  familia  plácidamente  entregados  al  vaivén 
de  las  mecedoras. 

Luego  selvas,  maniguas,  que  presentan  un  aspecto 
análogo  al  Chaco,  con  la  picada  en  que  se  asienta 
la  línea  férrea  ñanqueda  por  dos  muros  vegetales 
impenetrables.  En  las  sabanas  ó  abras  del  bosque 
se  ven  pacer  animales  en  escaso  número,  pues  no 
se  ha  repuesto  aún  lu  destrucción  causada  por  la 
guerra:  vacas  ordinarias,  cerdos  raquíticos,  ovejas 
sin  lana  con  figura  de  gamas.  También  como  en  el 
Chaco  ó  Misiones,  hay  obrajes  de  las  ricas  maderas 
en  (pie  abundan  los  bosques,  como  cedro,  caoba  ó 
guayacán.  En  esla  región  reina  como  dueño  y  señor 
el   «guajiro»,  variante  de    nuestro  gaucho,  exelente 
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jinete,  con  su  ancho  sombrero  de  paja  y  llevando 
al  cinto  infaliblemente  el  machete  que  ha  hecho 
legendario  en  la  guerra  de  la  emancipación. 

Finalmente  en  Santiago  vuelve  el  terreno  á  pre- 
sentarse quebrado,  con  colinas  boscosas  y  pinto- 
rescas que  constituyen  los  contrafuertes  de  la  Sierra 
Maestra,  que  corre  á  lo  largo  de  la  costa  sur. 

Quien  como  yo  viaja  por  un  pafs  que  acaba  de 
salir  de  una  guerra,  no  puede  prescindir  de  tenerla 
presente  y  procura  darse  cuenta  de  como  se  han 
sucedido  los  acontecimientos.  El  aspecto  del  terreno 
me  sugería  una  duda  que  traté  de  disipar  formu- 
lando una  pregunta  á  un  coronel  de  la  revolución 
y  á  un  senador  de  la  república,  que  me  contesta- 
ron de  manera  distinta.  Decíales  que  yo  nunca  había 
estado  en  un  combate,  lo  que  me  daba  la  desven- 
taja de  no  haberme  cerciorado  prácticamente  de  que 
toda  bala  disparada  no  mata,  pues  el  valor  consiste 
en  haber  hecho  dos  veces  la  misma  cosa;  pero  que 
á  pesar  de  mi  voluntad  no  podía  darme  cuenta  de 
cómo  había  durado  tanto  y  mantenídose  en  el  campo 
la  revolución.  Si  comprendía  difícilmente  cómo  se 
mantenían  activas  partidas  revolucionarias  en  las 
provincias  de  oriente  con  bosques  y  desiertos,  no 
podía  admitir  que  se  hubiese  combatido  durante 
años  en  partes  pobladas  y  con  exelentes  comuni- 
caciones como  Habana  y  Matanzas,  aun  admitiendo 
que  no  solamente  las  gentes  sino  hasta  las  piedras 
estuvieran  del  lado  de  uno  de  los  combatientes, 
tanto  más  cuanto  que  un  ejército  de  200.000  hom- 
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bres,  es  decir,  el  equivalente  al  25  %  de  la  población 
nativa,  estaba  en  la  isla  para  reprimir  el  movi- 
miento. 

El  jefe  me  explicaba  que  las  partidas  revolucio- 
narias se  componían  de  diez,  de  veinte,  á  lo  sumo 
de  200  hombres  conocedores  del  suelo  y  los  recur- 
sos, que  se  desbandaban  y  reunían,  siendo  su  pro- 
pósito inquietar  al  enemigo  y  que,  aun  sin  armas 
y  municiones  como  estaban,  se  hubieran  mantenido 
indefinidamente.  El  senador  contestaba  que  en  las 
provincias  pequeñas  y  pobladas  había  dos  ejércitos, 
uno  combatiendo  en  el  campo  y  el  otro  simpati- 
zando unánimente  en  ciudades  y  campañas,  lo  que 
permitía  vivir  á  la  insurrección,  ayudada  por  la 
absoluta  incapacidad   de  los  que  la  combatían. 

Cualquiera  que  sea  la  eficiencia  de  estos  razona- 
mientos, es  para  mí  indudable  que  tres  años  de 
esta  guerra  irregular  no  es  la  mejor  escuela  para 
formar  ciudadanos  disciplinados  y  conscientes,  y 
esto  naturalmente  me  lleva  á  tratar  de  la  natura- 
leza de  los  elementos  que  forman  la  comunidad 
cubana. 

Pronto  se  observa  en  la  isla  de  Cuba  que  el  tipo 
de  gente  que  habita  los  campos,  encargados  de  reno- 
var la  sangre  en  las  ciudades,  es  generalmente 
fuerte  y  esbelto;  pero  en  las  ciudades  es  notable  la 
proporción  subida  en  los  endebles,  enfermizos  ó 
raquíticos.  Esta  observación  resulta  apoyada  por 
la  estadística,  que  asigna  á  la  provincia  de  la  Ha- 
bana, con  población  de    200.000  habitantes,  un  nú- 
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mero  de  7.600  tuberculosos  reconocidos  y  en  asís- 
tencia,  lo  que  parece  indicar  la  facilidad  con  que 
aquella  dolencia  hace  presa  de  los  organismos  dé- 
biles. 

Tomando  por  base  el  censo  general  levantado  en 
1.899  durante  la  ocupación  militar  de  los  Estados 
Unidos — cuyas  cifras  no  pueden  haber  alterado  sen- 
siblemente su  valor  relativo,  pues  la  población  actual 
se  calcula  con  un  aumento  poco  mayor  de  100.000 
habitantes — se  tiene  que  la  población  blanca  natu- 
ral de  la  isla,  agregada  al  número  de  europeos  cuya 
vida  media  y  probable  es  la  más  baja  del  viejo  con- 
tinente, lo  que  demuestra  su  pobreza  orgánica,  es 
de  1.050.000  individuos.  A  esta  cifra  debieran  agre- 
garse 9.967  blancos  europeos  procedentes  del  norte, 
entre  los  que  cuento  á  6.500  americanos  que  ignoro 
si  todavía  existen,  pues  quizá  en  esa  cifra  estaría 
comprendida  la  guarnición  militar. 

Otro  factor  importante  que  ha  de  tenerse  en 
cuenta  al  descomponer  las  cifras  de  población,  es 
el  representado  por  518.496  individuos  censados 
como  de  color  y  clasificados  de  negros  y  mestizos — 
número  en  que  incluso  casi  15.000  chinos — y  que 
agregados  á  la  población  blanca  dan  el  resultado 
general  estimado  en  1.572.797  individuos.  En  este 
punto  se  observa  un  fenómeno  curioso,  cual  es  la 
condición  del  hombre  de  color  en  ¡a  comunidad 
cubana,  mejor,  en  mi  concepto,  que  en  cualquier 
otro  país  en  que  viva  juntamente  con  el  blanco.  Si 
no  bastara  la  cifra  del  censo  que  entre  la  población 
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de  color  incluye  270.805  mestizos,  sobraría  el  he- 
cho de  encontrarlos  bien  vestidos  en  calles  y  paseos 
denotando  relativo  bienestar,  para  convencerse  de 
la  verdad  de  esta  afirmación.  Pero  tengo  otro  dalo 
en  extremo  sugerente  y  que  lo  narraré  para  que  se 
estime  en  lo  que  valga. 

Cierta  noche  no  pude  dormir  porque  hasta  mi 
cuarto  del  hotel  situado  en  frente  del  teatro  Tacón, 
llegaba  un  ruido  constante  y  monótono  capaz  de 
poner  nervioso  á  un  perico  ligero.  Al  día  siguiente 
supe  que  era  la  música,  de  sonido  y  ritmo  genui- 
namente  africanos,  con  que  se  acompañan  unos 
bailes  llamados  danzones.  Sin  interrupción  de  un 
segundo  suena  desde  las  nueve  de  la  noche  hasta 
las  cinco  de  la  mañana  y  al  efecto  se  colocan  es- 
tratégicamente en  el  teatro  hasta  tres  orquestas  que 
se  alternan. 

Llevado  por  la  curiosidad  fui  á  ver  el  espectáculo 
y  encontré  que,  con  excepción  de  las  damas  norte- 
americanas que  lo  presenciaban  desde  los  palcos, 
todas  las  bailarinas  eran  negras  ó  mestizas,  desde 
el  negro  de  humo  hasta  el  verde  aceituna,  y  que, 
abrazadas  á  sus  compañeros  blancos  (no  vi  uno  solo 
negro)  se  mecían  en  el  eterno  danzón,,  de  ritmo  más 
lento  y  sensual  que  las  milongas  con  corte  de  nues- 
tros compadres. 

En  esta  coyuntura  me  parece  oportuno  advertir 
que  aquí  no  trato  de  la  distinguidísima  sociedad 
cubana,  culta  como  cualquiera  del  mundo,  ni  de  los 
caballeros  á   quienes    he   conocido    ó  visto  durante 
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mi  permanencia  en  la  isla  ó  en  el  extranjero.  Hablo 
de  la  masa  social  de  que  se  forma  una  nación  que 
desarrolla  allí  bajo  un  clima  benigno  comolas  flores 
tropicales  en  un  invernáculo  y  que,  consideradas 
diferencias  climatéricas,  la  creo  muy  semejante  en 
su  composición  á  la  nuestra  que  fundó  la  indepen- 
dencia hace  cien  años. 

En  este  orden  de  ideas  agregaré  que  el  sesenta  y 
tres  y  nueve  décimos  por  ciento  de  la  población  es 
de  analfabetos,  cantidad  que  podría  aumentarse  si 
se  eliminaran  del  cómputo  los  europeos  septentrio- 
nales que,  como  en  el  resto  de  América,  forman  la 
inmigración  distinguida,  dedicada  á  la  banca,  á  fe- 
rrocarriles, á  grandes  empresas  industriales  para 
cuyo  desenvolvimiento  Cuba  presenta  magníficas 
perspectivas. 

Por  otra  parte,  es  indudable  que  la  de  Centro  y 
Sud  América  no  es  la  civilización  del  vapor  y  del 
hierro  que  dan  pujanza  al  mundo  moderno  y  el 
producto  humano  de  sus  razas  autóctonas  no  ha 
inventado  siquiera  un  clavo  para  aumentar  el  bien- 
estar del  hombre.  Se  puede  caracterizar  á  nuestros 
pueblos  como  comprensivos,  en  que  la  imaginación 
reemplaza  al  cerebro,  en  que  el  espasmo  suple  á  la 
energía  continua  y  al  esfuerzo  persistente  y  de  aquí 
que  para  extirpar  los  defectos  atávicos  no  haya  otra 
solución  que  ingerir  nueva  sangre  á  sus  organis- 
mos. De  su  inferioridad  como  acción  y  voluntad 
tengo  la  prueba  objetiva  en  la  condición  inferior  de 
los  mejicanos  habitantes    de  los  estados  incorpora- 
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dos  á  la  Unión  Americano,  en  quienes  la  excep- 
ción es  un  hombre  de  posición  holgada  ó  de  espíritu 
emprendedor.  De  esta  gente  que  es  arrastrada  pero 
que  no  arrastra,  me  recuerda  el  incidente  de  un 
ritchowincín  á  quien  pedí  que  me  mostrara  las  prin- 
cipales curiosidades  de  Golombo,  en  Ceylán,  y  me 
llevó  á  los  jardines  de  cinamono,  á  un  higuerón  de 
la  India  habitado  por  una  cobra  muy  amiga  del 
hombre,  pero  que  nadie  había  visto  y  á  la  morada 
de  un  cingolés,  el  único  de  la  isla  que  era  rico  y 
vivía  á  la  europea. 

Siguiendo  este  razonamiento  se  puede  llegar  á  la 
conclusión  de  que  la  población  abigarrada  de  Cuba 
no  está  más  preparada  para  comprender  y  practi- 
car el  gobierno  propio  que  lo  que  estuvieron  las 
otras  naciones  sudamericanas  al  emanciparse  de  su 
metrópoli.  Carece  de  tradiciones  que  le  hagan  com- 
prender sus  ventajas,  no  está  en  ella  difundida  la 
■cultura,  á  lo  que  se  agrega  que  la  larga  guerra  de 
montonera  ha  sido  propicia  para  desarrollar  la  in- 
disciplina en  un  medio  preparado  para  ello.  La  his- 
toria se  repite  y  podemos  fácilmente  comprender 
los  peligros  que  amenazan  á  la  República  Cubana 
si  consideramos  que  la  disciplina  del  ejército  regu- 
lar creado  por  San  Martín,  no  obstó  para  que  sus 
tropas  alimentasen  el  fuego  de  la  guerra  civil  que 
durante  sesenta  años  consumió  al  país  y  aún  se 
deja  sentir  con  estampidos  aislados  pero  perturba- 
dores. 

Gracias  á   la  intervención  directa  de   los  Estai 
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Unidos,  Cuba  puede  orillar  ó  conjurar  esos  peli- 
gros, debido  no  solamente  á  la  acción  de  su  poder 
militar,  sino  á  otra  más  eficaz  de  que  aquélla  fué  la 
consecuencia.  Viene  de  lejos  que  el  reflejo  de  la 
gran  civilización  americana  se  proyectase  sobre 
Cuba,  que  tuvo  ferrocarriles  antes  que  su  metró- 
poli y  maquinarias  fabricadas  en  la  Unión  para  sus 
industrias  madres.  En  los  Estados  Unidos  han 
vivido  ó  se  han  educado  los  hombres  representati- 
vos de  la  intelectualidad  cubana,  que  han  rondado 
treinta  años  las  puertas  de  su  patria  y  han  vuelto 
á  ella  quizá  desencantados  por  no  poder  crear  en 
un  momento  el  progreso  con  que  se  familiarizaron 
en  el  destierro. 

Pero  donde  mejor  se  ven  los  signos  de  la  pujanza 
americana  es  en  las  ciudades  en  que  permanecieron 
sus  tropas  y  se  ejercitó  la  iniciativa  y  vigor  de  la 
administración.  No  es  necesario  haber  conocido  en 
la  época  colonial  á  la  Habana  ó  Santiago  para  com- 
prender sus  adelantos  edilicios  que  responden  á  la 
belleza  y  saneamiento  de  las  ciudades.  Exelentes 
pavimentos,  caminos  rurales,  aceras,  limpieza  en 
las  calles,  mejoras  higiénicas  en  las  casas,  son  los 
signos  del  impulso  dado  por  los  americanos.  En  la 
parte  de  la  Habana  que  mira  al  mar  abierto,  á  que 
antes  daba  el  fondo  de  las  casas  y  era  un  vaciadero 
de  inmundicias,  ellos  empezaron  y  está  prolongán- 
dose actualmente,  un  magnífico  malecón  que  da 
desahogo  á  la  ciudad  y  ha  transformado  su  apa- 
riencia. Tendría  que  reprochar  solamente  que  hayan 


SANEAMIENTO  307 

dejado  una  piedra  sobre  otra  en  esa  siniestra  for- 
taleza de  la  Cabana,  donde  he  recibido  la  impresión 
más  desagradable,  viendo  la  calle  de  árboles  fúne- 
bres que  sombrean  los  muros  acribillados  de  balas 
donde  tantos  mártires  obscuros  recibieron  la  muerte 
por  haber  amado  á  su  patria. 

Aquellas  obras  de  saneamiento  con  su  sola  ini- 
ciación han  hecho  bajar  el  coeficiente  de  mortalidad 
en  Habana  hasta  16  y  fracción  por  mil  anual  y  no 
cuesta  deducir  que  depende  de  su  conclusión  que 
esa  cifra  baje  aún  más  y  sea  un  record  mundial. 
La  fiebre  amarilla  ha  desaparecido  por  completo 
eliminando  el  motivo  que  alejaba  de  la  ciudad  á  los 
extranjeros  y  en  la  estación  de  invierno  en  conse- 
cuencia se  encuentran  miles  de  viajeros  americanos 
que  llenan  hoteles  y  posadas.  Lo  agradable  del 
clima  invernal,  con  un  sol  de  fuego  templado  por 
los  vientos  alisios  y  una  reforma  conveniente  en  sus 
hoteles  mediocres  y  caros,  pueden  hacer  que  la  isla 
encuentre,  como  Suiza  en  Europa,  un  renglón  im- 
portantísimo de  sus  entradas  en  los  turistas  (pie 
dejan  puro  beneficio. 

A  decir  verdad,  no  he  podido  darme  cuenta 
exacta  de  lo  que  hay  detrás  del  cerebro  de  los  cu- 
banos con  quienes  he  hablado,  que  indique  las  co- 
rrientes superiores  y  las  tendencias  de  su  país.  Ya 
no  existe  Martí,  el  apóstol  de  la  independencia,  cuya 
alma  ardiente  é  inteligencia  viril,  hacíanle  describir 
con  entusiasmo  el  papel  que  desempeñaría  Cuba 
Libre   en    los  destinos  del  mundo,    misión   en    que 
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quizás  empezara  á  dudar  cuando  en  Dos  Ríos  reco- 
gió el  laurel  sangriento  que  lo  consagró  á  la  inmor- 
talidad. La  Habana  le  ha  levantado  una  bella  estatua 
por  subscripción  pública,  y  dado  su  nombre  al  paseo 
principal,  honrándose  á  sí  misma  al  rendir  ho- 
menaje á  la  voluntad  más  enérgica,  al  cerebro  más 
luminoso  y  al  corazón  más  puro  y  abnegado  que 
yo  haya  conocido. 

De  los  que  quedan  y  fueron  sus  compañeros, 
hay  quienes  son  partidarios  de  la  anexión  pura  y 
simple  á  los  Estados  Unidos,  quizá  influidos  por  el 
espectáculo  del  gran  país  en  que  pasaron  los  mejores 
años  de  su  vida,  figurándose  una  patria  con  poten- 
cialidad y  aptitudes  imaginarias.  Esta  solución  no 
me  parece  posible  por  el  espíritu  de  independencia 
que  se  nota  en  el  país  y  principalmente  porque  así 
como  no  se  han  incorporado  aún  como  estados  los 
territorios  de  Arizona  ó  Nuevo  Méjico,  poblados 
por  un  elemento  social  análogo  al  de  Cuba,  que  el 
norteamericano  cree  inepto  para  practicar  las  ins- 
tituciones libres,  así  también  encontraría  resistencia 
la  admisión  de  este  nuevo  vastago  con  lenguaje  y 
tendencias  extraños.  Quizás  estas  condiciones  pue- 
dan cambiar  en  un  futuro  remoto  si,  lo  que  parece 
poco  probable,  el  capital  y  población  norteamerica- 
nos que  se  incorporen  á  la  isla  ejercen  una  acción 
disolvente  sobre  sus  actuales  elementos. 

Los  hombres  que  forman  parte  del  gobierno  parece 
que  tienen  un  objeto  mucho  más  inmediato  y  prác- 
tico, cual  es  sencillamente  organizar  el  país,  encau- 
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zando  sus  fuerzas  productoras  y  reactivas  al  amparo 
de  la  paz.  Esta  tarea  se  ha  iniciado  con  tan  buen 
éxito  que,  por  ejemplo,  la  producción  de  azúcar  que 
en  la  depresión  de  la  guerra  fué  de  doscientas  mil 
toneladas  anuales,  no  solamente  ha  igualado,  sino 
sobrepujado  á  los  años  de  mayor  rendimiento. 

En  cuanto  al  peligro  de  desorden  y  anarquía  para 
que  los  cubanos  están  tan  bien  preparados  como 
sus  colegas  étnicos  de  la  América  del  Sur,  en  Cuba 
ha  desaparecido  y  es  posible  que  en  su  suelo  se  des- 
envuelva un  pueblo  feliz.  Pero  esta  tranquilidad  con 
que  Cuba  puede  mirar  el  porvenir,  no  nace  de  ella 
misma,  sino  de  la  intervención  posible  y  directa  de 
la  Unión  Americana  para  mantener  los  principios 
del  gobierno  libre,  derecho  consagrado  en  la  cons- 
titución de  Cuba  y  conocido  con  el  nombre  de 
enmienda  Platt.  Entre  nosotros  esta  enmienda  es 
superficialmente  conocida,  y  para  exponerla  se  hace 
forzoso  esbozar  algunas  observaciones  sobre  la  po- 
lítica internacional  norteamericana,  tal  como  sin- 
ceramente la  entiendo. 

Todos  los  pueblos  de  este  continente  desprendi- 
dos de  una  metrópoli  común  se  iniciaron  en  la  vida 
con  los  ideales  más  románticos  y  avanzados  de  la 
Revolución  Francesa  y  adoptaron  la  constitución 
escrita  de  los  Estados  Unidos,  que  en  realidad  á 
todos  los  comprendía.  Pero  como  una  cosa  es  te- 
ner flauta  y  otra  saber  tañerlo,  de  ahí  la  dificultad 
con  que  se  ha  efectuado  el  proceso  de  adaptación. 
La  tendencia  al  desorden  y  á  la  declamación  es  co- 
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mún  á  todos  ellos,  y  me  parece  que,  excepción  hecha 
de  aquellos  países  que  han  renovado  su   sangre,  Ó 

los  demás  poco  ó  ningún   porvenir  les  espera. 

Así  se  puede  hacer  una  comparación  entre  dos 
naciones  establecidas  respectivamente  donde  estu- 
vieron la  mejor  y  la  peor  colonia  del  mismo  origen. 
En  México,  el  aspecto  de  su  altiplanicie  profusa- 
mente irrigada,  con  construcciones  rurales  de  adobe 
•crudo  ó  sus  ruinas  de  piedra  que  acusan  el  con- 
tacto de  su  población  aborigen  con  los  antiguos 
egipcios,  recuerda  un  paisaje  del  Asia.  Desde  lejos 
el  cono  nevado  del  Popocatepetl  evoca  la  silueta  del 
Fujiyama,  é  instintivamente  aparecen  en  la  imagi- 
nación paisajes  del  Turkestán  ó  de  Bojara  al  reco- 
rrer sus  llanuras.  Y  esa  evocación  es  más  intensa 
al  encontrar  en  los  caminos  gentes  de  tipo  cercano 
al  japonés,  descalzos  ó  calzados  con  sandalias,  que 
van  con  paso  apresurado,  las  mujeres  con  sus  hijos 
montados  á  babucha  y  los  hombres  con  el  aparejo 
asiático  para  cargar  grandes  pesos  sobre  la  cin- 
tura. 

La  masa  azteca  de  su  población  á  la  que  se  ha 
mezclado  muy  poco  elemento  extranjero,  después 
de  dos  intentonas  imperialistas  que  concluyeron  con 
los  fusilamientos  de  Itúrbide  y  Maximiliano,  ha  en- 
contrado su  equilibrio  estable  en  una  república 
nominal  con  la  presidencia  perpetua  del  señor  Díaz. 
Y  esta  es  la  hora  en  que  una  nación  con  más 
de  doce  millones  de  habitantes  comprueba  con 
júbilo  que   su   exportación   del  año   anterior   aseen- 
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dio  á  ciento  seis  millones  de  pesos  oro  de  nues- 
tra moneda.  En  cambio  la  Argentina,  con  pobla- 
ción de  seis  millones,  pero  con  un  millón  de 
europeos,  en  igual  período  exporta  $  270. 000. í.)0¡),  y 
desde  cuarenta  años  juega  la  constitución,  á  veces 
como  diente  ílojo  pero  sin  salirse  del  alvéolo,  y  yí\\\ 
ya  siete  períodos  presidenciales  transcurridos  bajo 
su  imperio.  La  cuestión  de  raza  en  este  caso  apa- 
rece tan  evidente  como  cuando,  por  no  ver  en  la 
oscuridad  y  si  á  la  luz  del  día,  deducimos  que  la 
luz  es  necesaria   para  la  visión. 

Los  Estados  Unidos,  con  más  de  un  siglo  de  vida 
independiente  durante  el  que  se  han  presentado  mu- 
chos problemas  difíciles,  que  afectaban  su  misma 
existencia,  á  la  consideración  de  sus  estadistas,  han 
estado  en  mejor  posición  que  nosotros  para  obser- 
var estas  democracias  levantiscas  de  Sud  América, 
cuyos  procederes  pueden  afectar  la  seguridad  ó  la 
tranquilidad  de  ia  Unión. 

Y  esta  observación,  que  no  puede  tener  otro  mó- 
vil que  un  buen  deseo  y  la  comunidad  de  intereses 
de  toda  América,  comienza  á  ser  interpretada  entre 
nosotros  como  una  tendencia  agresiva  y  de  absor- 
ción. Aunque  se  puede  trazar  hasta  la  fuente  el 
origen  de  este  sentimiento  suspicaz,  hay  que  po- 
nerse en  guardia  contra  él,  porque  creo  que  nosotros 
no  tenemos  por  que  ser  paladines  de  causas  agenas, 
en  aras  de  un  latinismo  ilusorio,  pues  ni  los  italia- 
nos actuales  son  ya  latinos.  Nuestra  aspiración  na- 
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cional  debe  ser  pura  y  sencillamente  formar  una 
comunidad  de  hombres  felices. 

Entre  nosotros,  y  lo  peor  es  que  en  las  capas 
sociales  superiores,  hay  una  tendencia  á  señalar  los 
defectos  de  los  Estados  Unidos.  Es  indudable  que 
nada  hay  perfecto  y  esa  nación  no  hubiera  vivido 
si  no  los  tuviera,  pero  no  concibo  la  ventaja  que 
reportemos  en  señalarlos,  nosotros  que  tenemos 
que  imitar  ciegamente  tantas  de  sus  cualidades. 
El  espíritu  de  acción  vale  mucho  más  que  el  es- 
píritu crítico,  y  es  preferible  guiarse  por  la  ob- 
servación directa  de  la  vida  que   por  los  libros. 

Una  de  las  inteligencias  más  robustas  de  mi  país 
manifestaba  que  no  le  gustaba  la  república  norte- 
americana á  causa  de  los  linchamientos  que  eran 
salvajes.  Sin  justificar  el  procedimiento,  creo  que 
sería  más  conveniente  investigar  si  alguno  respondía 
á  la  perpetración  de  un  crimen  ó  de  una  baja  ven- 
ganza, ó  si  no  podía  en  mucho  atribuirse  á  la  ley 
Lynch  la  condición  excepcional  de  la  mujer  en  los 
Estados  Unidos,  en  que  el  consenso  de  un  gran 
número  castiga  con  la  muerte  á  los  que  no  la  res- 
petan. 

Recientemente  un  eminente  estadista  argentino, 
á  propósito  del  supuesto  conflicto  con  Venezuela, 
hacía  público  en  París  que  la  doctrina  Monroe,  tal 
como  se  pretendía  aplicar  ahora,  no  era  la  misma 
de  1825.  ¿Y  qué  consecuencia  práctica  tendría  esta 
revelación,  suponiéndola  exacta,  si  un  pueblo  que  sabe 
querer  y  sabe  poder,  estima  que  la  doctrina  de  1825 
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y  la  de  1905  son  idénticas?  Si  alguna  potencia  en 
Europa  sostuviera  aquella  interpretación,  real  y 
efectivamente,  ¿de  qué  lado  estarían  nuestros  bien 
entendidos  intereses  nacionales?  Si  se  cree  que  hay 
peligro  de  ser  tragados,  mejor  que  prepararse  la 
negación  de  morir,  es  tener  también  tragaderas,  es 
decir,  ser  una  nación  viril   y  justa. 

En  cambio  tengo  otros  antecedentes  bebidos  en 
fuente  directa  que  me  llevan  á  sostener  el  esprit 
de  suite  que  tía  caracterizado  al  gobierno  norteame- 
ricano en  la  aplicación  de  la  doctrina  Monroe,  ma- 
nifestado sea  por  la  vía  diplomática,  sea  en  aquella 
soberbia  actitud  del  presidente  Cleveland  que  hizo 
someter  al  arbitraje  la  cuestión  de  límites  entre 
Inglaterra  y  esa  misma  Venezuela  que  da  tanto 
trabajo. 

La  atención  con  que  los  Estados  Unidos  han 
seguido  los  acontecimientos  de  nuestra  América  ha 
sido  constante. 

En  1894,  cuando  fui  á  despedirme  del  entonces 
Secretario  de  Estado,  Mr.  Gresham,  tuvimos  una 
larga  conversación  y  puedo  reproducir  textualmente 
una  parte  de  ella.  Quedó  estereotipada  en  mi  me- 
moria por  lo  que  halagaba  mi  sentimiento  nacional, 
por  la  confirmación  que  tuvieron  sus  previsiones,  y 
más  (pie  todo,  por  la  sencillez  y  sinceridad  que 
revelaba  el  viejo  estadista  exponiendo  su  pensa- 
miento con  mirada  benévola  y  lirme,  huyendo  de 
las  frases  de  relumbrón. 

Hela  aquf: 


_ 


314 


A    THAVKS    DEL    MUNDO 


— Creo  que  su  país  será  el  guardián  de  nuestras  ins- 
tituciones en  Sud  América.  Por  ahora  lo  único 
práctico  que  ustedes  tienen  que  hacer  es  cimentar 
la  paz,  evitando  las  revoluciones.  Poderosas  nacio- 
nes europeas  están  repletas  de  población  que  ne- 
cesitan sacar  de  su  suelo,  así  como  quieren  nuevos 
mercados  para  colocar  el  exceso  de  producción  de 
sus  fábricas  y  pueden  valerse  de  cualquier  distur- 
bio para  poner  pie  y  cimentar  la  base  de  su  domi- 
nación. La  Argentina  tiene  una  colonia  de  ingleses, 
abandonada  y  aislada  en  el  sur,  y  el  Brasil  una 
numerosa  población  alemana  no  asimilada  al  país, 
y  todo  esto  puede  traer  graves  complicaciones. 

— Eso  no  será  mientras  ustedes  estén  aquí. 

—  Ciertamente,  pero   mientras  estemos   unidos. 

— ¿Pero  es  que  hay  alguna  posibilidad  de  que  la 
desunión  se  produzca? 

— ¡Quién  sabe!  Usted  conoce  que  mediante  una 
gran  guerra  civil  se  pudo  mantener  la  unidad  na- 
cional; pero  el  territorio  es  muy  extenso,  hay  muchos 
estados  que  tienen  intereses,  si  no  antagónicos,  no 
completamente  armónicos,  y  después,  ¡es  tan  difícil 
prever  el  porvenir! 

—Non  bis  in  ídem— contesté;  -él  sonrió  y  pasa- 
mos á  hablar  de  otras  cosas. 

Transcurrido  corto  tiempo,  ocurrieron  las  dificul- 
tades con  los  galenses  del  Chubut  que  se  resistían 
á  cumplir  las  leyes  militares  de  la  nación  y  se  pro- 
dujo una  despoblación  parcial  de  la  colonia.  Por 
lo  que — valga  hablar  en  subjuntivo — se  podría  afir- 
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marque,  á  no  haber  ocurrido  este  conflicto  cuando 
la  Gran  Bretaña  estaba  empeñada  en  ia  guerra  de 
Sud  África,  y  á  no  tener  conocimiento  de  la  de- 
terminación norteamericana  al  respecto,  quiza  hu- 
biera traído  serias  complicaciones.  Por  mucho 
menos  se  apoderó  de  Egipto.  En  cuanto  al  pro- 
blema alemán  del  Brasil,  aun    queda  en  pie. 

Aquel  peligro  de  secesión,  cuya  enunciación  me 
sorprendió,  cierto  ó  imaginario,  pero  que  prueba 
la  amplitud  de  vistas  y  la  seriedad  con  que  los 
estadistas  americanos  encaran  todas  las  cuestiones, 
parece  que  se  ha  alejado  con  los  vínculos  de  unión 
fortalecidos  merced  á  la  última  guerra  que  dio  in- 
dependencia ó  Cuba,  aunque,  para  decir  la  verdad, 
como  antes  lo  he  dicho,  siempre  el  sur  me  ha  pro- 
ducido la  impresión  de  país  vencido. 

Cuál  haya  sido  la  conducta  de  la  Unión  durante 
esa  guerra  llevando  su  influencia  benéfica  á  Cuba, 
se  desprende  de  lo  que  llevo  expuesto,  y  más  aun 
del  contenido  de  la  enmienda  Platt.  Al  mismo  tiempo 
que  sirve  de  égida  al  orden  público,  demuestra  el 
interés  de  los  Estados  Unidos  en  la  prosperidad  de 
las  naciones  sudamericanas  y  en  su  marcha  orde- 
nada y  orgánica,  así  como  enseña  la  observación 
atenta  que  han  hecho  de  los  inconvenientes  (pie 
han  retrasado  nuestra  marcha. 

Cuando  los  Estados  Unidos  tomaron  entre  sus 
manos  el  gobierno  militar  de  Cuba,  comenzaron  por 
disolver  el  Ejército  Libertador,  cortando  asi  de  raíz 
los  males  que  traen  consigo  las  ambiciones    y    los 
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medios  expeditivos  del  militarismo  que  durante 
un  siglo  ha  perturbado  la  organización  social  de 
Sud  América. 

Y  al  abandonar  las  playas  de  la  isla,  agregaron 
á  la  constitución  de  la  nueva  república  este  man- 
dato imperativo:  «El  gobierno  dicho  no  asumirá 
ó  contraerá  ninguna  deuda  pública  para  el  pago  de 
cuyos  intereses  y  amortización  definitiva,  después 
de  cubiertos  los  gastos  corrientes  del  gobierno,  re- 
sulten inadecuados  los  ingresos  ordinarios».  Para 
no  comentar  sino  con  datos  propios  la  prudencia 
de  esta  prescripción,  no  hay  sino  observar  que 
nosotros  tiernos  pasado  cien  años  de  malas  finan- 
zas y  sin  moneda  sana,  estado  cuya  cesación  no 
se  prevé.  Cuba  misma,  á  pesar  de  esta  admoni- 
ción, no  ya  moral  sino  legal  y  compulsoria,  tiene 
un  presupuesto  de  19.000.000  de  dólares  oro  ame- 
ricano, de  los  que  catorce  se  gastan  en  empleados. 

El  artículo  tercero  de  la  enmienda  da  derecho  de 
intervención  á  los  Estados  Unidos  «para  la  con- 
servación de  la  independencia  y  el  sostenimiento 
de  un  gobierno  adecuado  á  la  protección  de  la  vida, 
la  propiedad  y  la  libertad  individual»;  y  finalmente 
«el  gobierno  de  Cuba  ejecutará  y  hasta  donde  fuese 
necesario  ampliará,  los  planes  ya  proyectados  ú 
otros  que  mutuamente  se  convengan  para  el  sanea- 
miento de  las  poblaciones  de  la  isla,  con  el  fin  de 
evitar  la  repetición  de  enfermedades  epidémicas  ó 
contagiosas». 

Solamente  un  espíritu  muy  suspicaz  y  prevenido 
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puede  atribuir  fines  ocultos  al  pensamiento  franca  y 
netamente  expresado  que  encierran  las  enmiendas, 
pues,  en  realidad,  no  tiene  derecho  á  la  vida  un 
país  que  no  se  proponga  esos  fines.  Para  hablar 
nuevamente  en  subjuntivo,  me  complace  pensar  que 
á  haber  existido  un  senador  Platt  y  una  nación 
como  la  suya  al  tiempo  de  nuestra  independencia, 
esta  sería  la  fecha  en  que  cincuenta  millones  de 
argentinos  harían  de  nuestra  tierra  una  potencia 
de  primer  orden. 

De  mi  visita  a  Cuba  he  sacado  en  consecuencia 
que  si  los  Estados  Unidos  no  han  escrito  el  Qui- 
jote, han  hecho  prácticos  los  principios  del  ilustre 
caballero  desfaciendo  y  previniendo  entuertos.  Sea 
dicho  en  su  honor  que,  satisfechos  y  con  razón  de 
su  éxito  nacional  que  representa  el  mayor  esfuerzo 
humano  de  la  historia  y  enamorados  de  un  ideal 
de  justicia  y  libertad,  han  derramado  su  sangre  y 
sus  tesoros  en  beneficio  de  otro  pueblo,  le  han  dado 
andaderas  y  la  seguridad  de  que  no  podra  apar- 
tarse del  camino  recto. 

Un  sentimiento  de  inferioridad  y  de  impotencia 
se  despierta  en  mí  cada  vez  que  tras  cortos  inter- 
valos me  acerco  á  Nueva  York,  que  es  como  el 
exponente  de  la  grandeza  americana,  y  veo  subir 
como  la  marea  los  enormes  y  majestuosos  edificios 
que  también  son  arquitectónicamente  bellos  á  pesar 
de  todos  los  críticos.  Pero  esta  vez,  la  vista  de 
Cuba  y  México  y  la  evocación  de  otros  recuerdos 
de  Sud  América  me    han    confortado,   entendiendo 
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claramente  la  razón  del  enorme  progreso  de  mi  país 
en  los  últimos  veinticinco  años. 

De  regreso  en  Habana,  después  de  mi  rápida  ex- 
cursión mexicana,  con  ánimo  de  permanecer  allí 
unos  días  y  buscar  por  Nueva  York  mi  vuelta  á 
Europa,  tropiezo  con  la  dificultad  de  que  no  me 
dejan  desembarcar  sin  ir  al  lazareto  por  tres  días. 
Oir  esto  y  resolverme  á  proseguir  en  el  vapor  Nor- 
mandie  en  que  me  hallaba,  fué  todo  uno.  El  15  de 
Marzo  salí  de  la  Habana  en  un  casco  viejo,  que 
fué  tratado  rudamente  por  el  océano  encrespado  con 
los  rigores  del  equinoccio  y  desembarqué  en  Saint 
Nazaire  quince  días  después,  habiendo  visitado  en 
el  trayecto  Coruña  y  Santander. 

El  10  de  Abril  siguiente  me  trasladé  á  Burdeos 
para  emprender  mi  décima  cuarta  travesía  del  Atlán- 
tico que,  hecha  en  barco  francés,  me  permitió  cono- 
cer el  Cabo  Verde  en  la  costa  occidental  de  África, 
ver  las  obras  del  puerto  en  construcción  de  Dakar 
y  el  aspecto  estéril  y  triste  del  Senegal. 


CAPITULO  XXI 


LA   INDIA 


En  la  serie  de  mis  viajes  había  quedado  una  lagu- 
na. Cuando  en  1904  regresaba  del  extremo  oriente 
por  vía  marítima,  había  prescindido  de  visitar  la 
India.  Pero  de  esta  resolución  pronto  vínome  el 
arrepentimiento,  pues  me  reprochaba  á  mi  mismo 
haber  pisado  sin  trasponer  el  umbral  de  un  país 
tan  interesante,  y  para  enmendar  tal  yerro,  resolví 
que  mi  proyectado  viaje  á  Australia  se  realizaría 
con  escala  en  las  comarcas  del  Indo.  Decidida- 
mente ejercía  atracción  en  mí  la  aureola  que  rodea 
á  aquel  país  por  sus  leyendas,  antigüedad  y  miste- 
rios. 

Partiendo,  pues,  de  Buenos  Aires  el  8  de  Octubre 
de  1905,  en  un  vapor  directo  que  me  puso  en  Ge- 
nova en  diez  y  ocho  días,  me  trasladé  á  Londres 
para  hacer  los  preparativos  de  viaje  y  el  2-4  de 
viembre  subía  en  Marsella  á  bordo  del  Arabia,  uno 
de  los  grandes  vapores  de  la  Compañía  Peninsular 
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Oriental,  popularmente  conocido  por  sus  iniciales  en 

Inglaterra,  donde  nadie  la  llama  sino  la  pi  and  o.  En 
esa  época  del  año  los  barcos  van  atestados  de  pasa- 
geros,  que  aprovechan  la  estación  propicia  para 
evitar  los  fríos  crudos  del  invierno  europeo  y  gozar 
el  clima  templado  de  Egipto  ó  India,  pues  los  ar- 
dientes calores  de  estos  países  impiden  visitarlos 
con  placer  en  verano. 

Cuatro  días  de  navegación  en  línea  recta  pasando 
los  estrechos  de  Bonifacio  y  de  Mesina,  costeando 
después  la  parte  meridional  de  Gandía,  nos  llevan  á 
la  entrada  del  Canal  de  Suez,  donde  empiezo  á  ver  pai- 
sajes que  me  eran  familiares  y  por  esto  sin  interés. 
El  tajo  del  canal  que  divide  dos  desiertos,  la  lla- 
nura amarilla,  los  mirajes  que  á  uno  y  otro  lado 
producen  lo  ilusión  del  agua  en  la  arena  sedienta, 
las  dragas  que  se  encuentran  de  trecho  en  trecho, 
los  vapores  que  navegan  con  lentitud  abrumadora 
y  se  cruzan  en  sentido  contrario,  diríase  que  con 
solemnidad,  los  haces  de  luz  de  los  reflectores  eléc- 
tricos cuando  viene  la  noche,  no  ofrecen,  por  cierto, 
gran  atractivo  en  un  recorrido  de  noventa  y  dos 
millas  para  el  que  son  necesarias  veinte  horas  de 
navegación, 

Luego,  el  golfo  de  Suez  encerrado  por  las  costas 
desoladas  del  Egipto,  con  sus  montañas  rojizas, 
como  muertas  que  presentan  á  lo  lejos  sus  siluetas 
puntiaguadas,  y  por  la  península  de  Sinaí,  cocida  por 
el  sol,  cuyo  aspecto  triste  y  carencia  de  manifesta- 
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ciones  de  vida  sugieren  un    raro   contraste  con  bu 
fama  histórica. 

Después  el  mar  Rojo  con  sus  calores  tórridos, 
en  el  que  muchas  veces,  me  decia  el  capitán  del 
vapor,  hay  que  detener  la  marcha,  pues  los  vientos 
abrasadores  que  vienen  de  tierra  arrastran  consigo 
tal  cantidad  de  arena  que  obscurece  la  artmósfera  é 
impide  la  visión  á  cincuenta  metros,  á  pesar  de 
que  el  derrotero  va  siempre  apartado  y  fuera  de 
vista  de  ambas  orillas. 

Cuatro    días    tranquilos  en   la    plácida    vida    de  á 
bordo  nos  llevan  al  puerto  de  Aden,  sin  más  acon- 
tecimientos dignos  de   comentario   que  la  voladura 
de  un  vapor  en  el  canal  con  ochenta  toneladas  de 
dinamita,  cuyo  casco  obstruyó  el  paso  dos  semanas 
antes  de  nuestro  arribo,  ó  el  encuentro  de  un  cru- 
cero ruso    de    tres  chimeneas  que    pasó   a  nuestro 
lado  como  abatido  por  el  infortunio,  ostentando  una 
baulera  diminuta  y  sin  tripulantes  visibles.    Pocas 
veces  se  ofrece  á  la  mirada    un   paisaje  más  pobre 
que  el  de  las  rocas  y  promontorios  [telados  del  Gi- 
braltar  de  oriente  y  los   ojos    involuntariamente  se 
vuelven  á  la  lejanía  deteniéndose  en   los  montones 
de  sal  que  semejan  una  gran  ciudad  recientemente 
blanqueada.    Largas  se  me    hacen  las  pocas  horas 
de  escala  en  esa    posesión    inglesa  enclavada  en  la 
estéril  Arabia  que  las  geografías  llaman  feliz. 

Estamos  en  la  última  etapa  del  viaje,  cruzando  el 
mar  Arábigo,  y  al  amanecer  del  (plinto  día  se  pre- 
senta la  oportunidad  para  que  cualquier  tenor  en- 
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tone  el  aria  Vasco  de  Gama  en  la  «Africana».  No 
había  cantores,  de  modo  que  la  gente  desde  la  cu- 
bierta, silenciosa  y  mal  dormida,  se  limitaba  á  explo- 
rar la  obscuridad  con  la  mirada  observando  la  lucha 
entre  los  faros  del  puerto  y  la  luz  del  nuevo  día. 
hasta  que  aquéllos  se  apagaron  y  apareció  Bombay 
velada  por  brumas. 

Lentamente  fué  levantándose  el  telón  y  la  ciu- 
dad iba  tomando  contornos  precisos  con  su  puerto 
poblado  de  barcos,  con  grandes  y  elegantes  edifi- 
cios destacando  sus  líneas  en  el  firmamento  y  el 
humo  denso  de  sus  fábricas  algodoneras  saliendo 
de  las  chimeneas  y  cubriendo  por  el  norte  el  hori- 
zonte. 

Para  ganar   tiempo,  aprovechando  el  tren  correo 
que  transpone  las  1400  millas  entre  Bombay  y  Cal- 
cuta en  treinta  y  seis  horas,  me  decido  á  tomarlo, 
y  en  las  dos  que  corren  entre  el  desembarco  y  la 
partida  del  tren,  apenas  tengo  tiempo  para  recorrer 
rápidamente  la  ciudad  que  se  apresta  a  las  faenas 
del  día.    Lo  espacioso  de  sus  plazas,  las  calles  am- 
plias, con  árboles  y  perfectamente  bien  pavimenta- 
das,  los    suntuosos   edificios  públicos    construidos 
con  piedra,  la  sólida   edificación  privada  con  arca- 
das y  varios    pisos,    los    hoteles,    alguno    de  ellos 
grandioso,   lo  limpio   de   su  mercado,   harían   creer 
que  aquélla    era  una  ciudad  europea,  si  el  aspecto 
de  los   transeúntes   con  trajes   sumarísimos  y  des- 
calzos, dejando  ver  el  color  moreno  de   su  piel  en 
cuerpo  y  rostro,    muchos   de  ellos  son  el  alimento 
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vegetal  por  delante  colocado  sobre  hojas  de  árbol 
á  guisa  de  platos  ó  con  la  boca  sanguilonenta,  como 
una  herida  fresca,  gracias  al  betel  que  mastican  v 
al  que,  según  ellos,  deben  la  conservación  de  sus 
bellas  dentaduras,  no  nos  despertase  á  la  realidad. 

Luego  de  entrar  en  una  tienda  para  comprar  el 
monumental  sombrero  llamado  en  hindú  «topí»,  que 
aproximadamente  es  el  que  usan  nuestros  vigilan- 
tes, juzgado  aquí  indispensable  para  personas  de 
raza  blanca,  y  ropa  de  cama  que  no  la  proveen  los 
trenes,  me  encaminé  ó  la  estación  Victoria,  y  pocos 
minutos  después  estaba  en  marcha  para  «descubrir» 
este  Indostán  y  darme  cuenta  de  lo  que  era  desde 
la  ventanilla  del  coche. 

Gomo  á  lo  menos  la  mitad  de  mi  permanencia 
en  la  India  ha  de  transcurrir  andando  sobre  rieles, 
bueno  será  ocuparse  previamente  de  los  ferrocarri- 
les. Hay  alrededor  de  30. 000  millas  de  líneas  férreas 
comprendidas  las  dos  trochas,  ancha  y  angosta 
(54  %  de  la  primera),  red  que  encierra  en  su  radio 
las  ciudades  más  importantes  y  las  zonas  de  pro- 
ducción, conforme  á  sus  necesidades.  Son  bien  y 
sólidamente  construidas,  con  doble  vía  en  gran  parte, 
lastradas  con  piedra,  de  modo  que  amortigüen  el 
polvo.  Las  velocidades  alcanzadas  son  notoriamente 
superiores  á  las  de  nuestro  país.  Una  particulari- 
dad de  su  construcción  salta  á  la  vista,  y  es  (pie 
teniendo  el  Indostán  una  riqueza  forestal  conside- 
rable, sus  ferrocarriles  hace  poco  ó  ningún  uso  de 
la  madera.    Los  durmientes  y  poste-  de  telégrafos 
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son  metálicos  y  hasta  los  postes  que  sostienen  los 
alambrados  á  lo  largo  de  la  vía  son  de  hierro  ó  de 
piedra.  Preguntando  la  razón  de  esta  aparente  ano- 
malía me  han  informado  que  se  debe  á  las  hormi- 
gas blancas,  las  cuales  destruyen  rápidamente  toda 
madera  muerta.  Sería  el  caso  de  probar  el  que- 
bracho. 

En  cuanto  al  material  rodante,  comparado  con  el 
nuestro,  es  inferior,  como  que  son  mejores  nuestras 
condiciones  generales  de  vida  que  las  del  Indostán. 
No  hay  dormitorios,  pero  los  coches  tienen  asien- 
tos suficientemente  amplios  para  acostarse  en  ellos 
y  cuando  se  ha  de  pasar  una  noche  fría  en  Panjab 
dentro  de  un  coche  cuyos  ajustes  imperfectos  dejan 
correr  libremente  el  aire,  no  hav  vacilación  en  cía- 
sificarlos  de  detestables. 

Los  coches  tienen  una  cubierta  doble  distante 
veinte  centímetros  de  la  armazón  principal,  que 
arranca  desde  la  parte  inferior  de  la  ventanilla,  com- 
prendiendo el  techo,  de  cuya  utilidad  felizmente  no 
me  he  podido  dar  cuenta.  Pero  algunos  compañeros 
de  viaje  me  han  pintado  los  rigores  del  verano  hindú, 
en  que  si  se  dejan  abiertas  las  ventanillas,  la  brisa 
que  penetra  literalmente  quema  y  en  que  los  euro- 
peos tienen  que  encerrarse  en  los  bungalows,  desde 
que  viene  el  día  hasta  las  ocho  de  la  noche,  Com- 
prendo, pues,  el  objeto  de  la  construcción,  así  comí 
el  del  baño  anexo  á  los  compartimientos. 

A  menudo  me  venía  el  pensamiento  de  que  debí 
responder  á  un  poderoso  empuje  de  energía  y  am- 
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bición  la  tendencia  general  entre  nosotros  á  que- 
jarse del  servicio  de  ferrocarriles,  pues  de  mi  expe- 
riencia personal  resulla  (y  he  viajado  en  todos  los 
del  mundo)  que  nuestros  trenes  en  cuanto  á  como- 
didad y  baratura  de  precios,  no  son  inferiores  á 
ninguno  y  superan  á  la  mayor  parte  de  los  euro- 
peos, asiáticos  ó  africanos. 

Los  alrededores  de  Bomhay,  en  lo  que  concierne 
á  la  naturaleza,  hacen  esperar  que  más  adelante  se 
encontrarán  esos  paisajes  de  vegetación  lujuriante, 
de  árboles  gigantescos,  de  heléchos,  de  lianas  y 
enredaderas  tan  comunes  en  el  Brasil,  en  Méjico  ó 
en  Cuba.  A  ambos  lados  de  la  vía  y  en  el  terreno  li- 
geramente accidentado  se  ven  bosques  de  palmeras, 
huertas  de  plátanos  junto  á  viviendas  de  amplísimo 
tejado  y  ancho  alero,  habitadas  por  europeos  ó  ran- 
chos de  paja  donde  viven  los  naturales.  No  es  raro 
que  se  presenten  esos  viejos  conocidos  de  nuestra 
campaña,  galpones  de  paja  desproporcionadamente 
largos  con  el  mojinete  ondulado  como  jibas  de  ca- 
mello. 

El  suelo  color  creta  se  encuentra  profusamente 
dividido  en  fracciones  pequeñas  y  de  formas  irre- 
gulares, separadas  entre  sí  por  cercados  de  tierra 
amontonada  y  en  una  superficie  de  cien  metros  cua- 
drados es  común  ver  parvas  diminutas  que  contie- 
nen la  cosecha  del  año.  Pastos  amarillos  y  agostados 
se  ven  en  los  claros  del  bosque  que  va  transfor- 
mándose á  medida  que  se  avanza.  Las  palmeras 
disminuyen  y  aparecen  como   adornos,  destacando 
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sus  formas  graciosas  por  encima  de  otra  vegeta- 
ción más  bravia.  De  cuando  en  cuando  surge  la 
nota  blanca  y  aguda  de  una  vela  latina  adherida  á 
la  piragua  de  proa  lanzada,  en  el  brazo  de  mar  que 
separa  á   Bomba  y  de  la  tierra  firme. 

La  península  indostánica  es  un  país  mucho  más 
llano  y  monótono  que  la  República  Argentina,  En 
más  de  cinco  mil  seiscientas  millas  que  he  recorrido 
de  su  suelo,  sólo  he  visto  algunos  cerros  de  for- 
mas piramidales  que  creo  pueden  clasificarse  mejor 
como  gradientes  de  una  altiplanicie,  y  otros  pe- 
queños formados  con  grandes  piedras  sueltas 
en  la  región  bañada  por  los  ríos  Tungabudra  y 
Kistna  en  el  Decán  Estas  mismas  eminencias  pare- 
cen más  bien  construcciones  de  cíclopes,  aisladas 
en  la  llanura  inmensa  y  semejando  ruinas  de  mon- 
tañas desaparecidas. 

Los  ríos  que  yo  conozco,  inclusive  el  Ganges,  son 
de  avenida  y  llevaban  muy  poca  agua  en  esa  época 
del  año,  no  prestándose  naturalmente  para  la  nave- 
gación. Pero  lo  bajo  de  sus  márgenes,  la  magnitud 
de  los  puentes  que  los  cruzan,  los  signos  de  la 
pujanza  de  sus  aguas,  en  ninguna  parte  más  visi- 
bles que  en  el  Chumbul,  cerca  de  Gualior,  donde 
el  terreno  por  kilómetros  á  cada  lado  es  áspero  é 
intransitable,  parecen  demostrar  el  enorme  trabajo 
que  efectúan  las  corrientes  en  la  estación  de  los 
monzones.  Y  puesto  que  la  palabra  ha  venido,  con- 
viene decir  lo  que  significa  esta  providencia  de  la 
Judia.    Son  los  vientos  d$l  sur  que  soplan  constan- 
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teniente  tle  marzo  á  septiembre,  trayendo  con 
calores  abrasadores  y  lluvias  abundantísimas,  que 
suelen  durar  meses  y  que  cuando  no  han  sido  bas- 
tante copiosas,  como  en  la  estación  última,  signifi- 
can escasez  ó  pérdida  de  cosechas  y  el  azote  con- 
siguiente del  hambre. 

A  poco  andar  los  cultivos  empiezan  á  escas3ar, 
la  piedra  viva  asoma  á  flor  de  tierra  y  se  llega  á 
Kasara  (75  m.)  donde  se  engancha  al  tren  una  má- 
quina especial  y  ascendiendo  trescientos  metros  se 
alcanza  la  meseta  de  las  Provincias  Centrales. 

Me  guardo  muy  bien  de  visitar  puebluchos  insig- 
nificantes adornados  por  las  guías  con  el  título  pom- 
poso de  sagrados,  como  Nasik  sobre  el  río  Godaveri 
á  que  llegamos  poco  después,  interesándome  muchí- 
simo más  el  aspecto  del  país  y  sus  pobladores.  En 
esta  parte  del  viaje  se  recorre  una  llanura  poblada 
de  grandes  árboles  que  en  grupos  ó  aislados  se 
muestran  en  todas  direcciones.  Se  encuentran  al- 
gunos cercados  de  tunas  coloradas  y  son  continuos 
los  plantíos  de  algodón  y  caña  de  azúcar,  esta  últi- 
ma en  fracciones  de  poca  extensión,  pero  numero- 
A  la  sombra  de  los  mangos  se  levantan  pequeñas 
chozas  de  techo  pajizo  con  paredes  de  estera  y  al 
mismo  tiempo  que  las  chimeneas  modernas  de  la 
industria  algodonera,  empiezan  á  verse  construccio- 
nes de  adobe  con  apariencia  persa  que  denotan  la 
influencia  mahometana.  En  Bushaval  viene  la  noche 
cuando  empezamos  á  seguir  las  alturas  que  con  el 
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río  Nerbuda  separan  el  Indostán  propiamente  dicho 
del  Decan  ó  Sur. 

En  las  estaciones  la  apariencia  de  las  gentes  no 
es  menos  interesante  quizás  por  lo  exótica  y  diver- 
gente con  nuestras  costumbres  y  morios  fie  vivir. 
Ciertamente  que  á  poco  de  andar  en  este  país  y 
viendo  la  casta  desnudez  de  sus  habitantes  se  com- 
prende todo  el  sibaritismo,  todo  el  artificio  con  que 
el  hombre  civilizado  da  intensidad  á  la  vida  y  al 
deseo  alas  ardientes.  Como  asomándose  á  un  pro- 
blema cuya  solución  práctica  no  interesa,  la  inteli- 
gencia se  pregunta  si  cuando  la  civilización  occidental 
constaba  con  no  disimulado  desden  que  el  falismo 
está  en  el  fondo  de  la  religión  hindú,  puede  afirmar 
que,  en  la  sociedad  moderna,  los  perfumes,  las  se- 
das, los  encajes,  el  tabaco,  los  vinos  y  licores,  no 
sean  un  estado  de  evolución  del  mismo  culto. 

Los  hombres  van  cubiertos  á  medias  con  una  tela 
blanca  colocada  á  modo  de  chiripá  cerrado  atrás 
y  más  ó  menos  ceñido,  llevando  el  torso  desnudo 
y  es  frecuente  ver  á  los  dandys  en  las  ciudades 
con  blusas  transparentes.  Las  mujeres  llevan  el 
mismo  chiripá  y  una  manta  de  colores  vivos  en- 
vuelta de  modo  que  cubre  la  espalda,  el  pecho  y 
la  cabeza  ó  simplemente  el  chiripá  acompañado  de 
un  corpino  que  baja  desde  los  hombros  hasta  la 
mitad  del  cuerpo.  Unos  y  otras  van  descalzos  ó 
calzados  en  gran  minoría  con  sandalias  de  punta 
levantada  que  dejan  al  entrar  en  cualquier  sitio 
techado.    Los  rostros  y  cuerpos  pintados  con  varios 
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colores,  negro,  ceniza  ó  rojo,  según  las  distintas 
supersticiones,  están  continuamente  expuestos  al  sol 
y  es  curioso  ver  que  en  un  país  de  sol  rajante  nadie 
lleva  la  cabeza  cubierta.    A  lo  sumo  usan  un  pequeño 

gorro  con  galón  dorado  ó  plateado  que  protege  la 
corona. 

La  coquetería  femenina  se  ostenta  en  grandes 
argollas  ó  botones  de  oro  ó  plata  sostenidos  en  la 
nariz  perforada  para  conjurar  los  malos  espíritus, 
en  alhajas  que  llegan  á  cubrir  materialmente  las 
orejas  agujereadas  en  contorno  del  pabellón,  en  ajor- 
cas y  brazaletes  de  plata,  en  anillos  toscos  y  pe- 
sados que  ocultan  ¡os  dedos  del  pie,  todos  tan 
numerosos  como  lo  permiten  la  fuerza  ó  la  riqueza 
del  dueño.  Y  á  este  propósito  un  caballero  inglés 
me  daba  datos  que  reputo  interesantes  por  lo  nove- 
dosos. El  hindú  tiene  tan  pocas  necesidades,  me 
decía,  que  le  es  inútil  el  dinero  y  hasta  por  las 
economías  que  hace  paga  intereses. 

El  jornal  del  peón  bracero  para  trabajos  agrícolas 
en  general  es  de  dos  peniques  (cuatro  centavos  ar- 
gentinos), de  los  cuales  puede  fácilmente  ahorrar 
uno.  Todo  su  afán  es  juntar  de  ese  modo  veinte 
rupies  de  plata  y  hacer  con  ellos  una  ajorca  para  su 
esposa  ó  su  hija.  Así  pues,  pierde  el  interés  del 
dinero  mientras  ha  estado  aglomerando  la  suma, 
tiene  que  pagar  un  rupí  por  la  hechura  y  esta  pér- 
dida aumenta  fundiendo  el  metal  amonedado,  dado 
el  valor  inferior  de  la  plata  en  barras. 

Después  he  podido    verificar    con    datos  oficiales 
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del  censo  que  el  valor  atesorado  por  el  pueblo  de  la 
India,  en  especies  y  alhajas,  asciende  á  la  enorme 
cantidad  de  cuatro  mil  doscientos  cincuenta  millo- 
nes de  pesos  oro  argentinos. 

Y  en  este  orden  de  ideas  agregaba  que  la  gran 
plaga  del  pueblo  eran  las  fiestas  matrimoniales  para 
cuyos  gastos  los  padres  tomaban  dinero  prestado 
al  interés  de  un  ana  por  i  upí  mensual  que  los  obli- 
gaba por  toda  la  vida.  Una  de  las  originalidades 
hindús  consiste  en  casar  á  los  niños  de  tres  a  cuatro 
años  con  celebraciones  y  fiestas  relativamente  costo- 
sas, que  necesariamente  implican  otros  gastos  para 
el  matrimonio  de  la  pubertad,  si  antes  alguno  de 
los  contrayentes  no  enviuda  y  entonces  no  puede 
contraer  segundas  nupcias.  Resultado  de  este  ré- 
gimen es  que  hay  en  la  India  26  millones  de  viudas 
y  14  millones  de  viudos. 

La  masa  enorme  de  esta  población  de  aspecto 
raquítico,  con  ojos  en  que  el  exceso  de  luz  ha  im- 
preso en  el  iris  un  color  mate  de  azabache,  hierve 
en  campos  y  ciudades. 

Se  les  ve  recorriendo  los  caminos  con  cántaros 
ó  atados  de  leña  sostenidos  en  la  cabeza,  aporcando 
las  tierras,  acompañando  los  pesados  carros  hindús 
con  techos  de  paja,  pastoreando  alguna  pequeña 
majada  de  ovejas  negras  y  patas  largas  como  las 
del  Turkestán,  cuidando  cabras,  metidos  hasta  la 
cintura  en  los  ríos,  lagunas  ó  charcas,  en  amable 
compañía  de  los  búfalos  con  largos  cuernos  y  piel 
pelada,  sacando  agua  de  los  numerosos  pozos  con 
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baldes  de  cuero  tirados  en  plano  inclinado  por  una 
pareja  de  bueyes  y  entregados  á  toda  clase  de  faenas 
agrícolas. 

Llama  desde  luego  la  atención  la  mansedumbre 
de  los  animales  que  se  ven  al  lado  de  las  gentes 
hacienda  vida  común.  Esta  familiaridad  se  lleva  á 
tal  extremo  que,  si  una  serpiente  ponzoñosa  entra 
en  la  cabana  de  un  hindú,  el  ocupante  se  limitará 
á  colocar  fuera  un  poco  de  leche  para  atraerla  y 
cuando  haya  salido  cerrará  la  puerta  sin  hacerle 
daño.  Pero  ningún  animal  en  la  India  goza  de  tanta 
consideración  como  la  vaca,  á  la  cual  se  lo  reputa 
sagrada.  La  previsión  del  legislador  religioso,  in- 
culcando en  el  curso  de  cien  generaciones  la  idea 
de  que  comer  carne  de  vaca  es  como  comer  carne 
humana,  ha  salvado  la  vida  animal  de  la  destruc- 
ción (jue  de  otro  modo  se  habría  consumado  por 
la  población  bramánica,  o  budista,  cuya  cifra  excede 
de  220.000.000. 

La  vaca  de  la  India  se  diferencia  de  la  común 
en  su  giba  pulposa.  El  yugo  no  va  fuertemente  un- 
cido á  los  cuernos,  sino  suelto,  apenas  sujeto  por 
una  coyunda  que  ciñe  el  cuello  del  animal  y  le  im- 
pide salirse,  de  modo  (pie  la  fuerza  se  hace  en  el 
arranque  del  pescuezo. 

Por  esto  deduzco  que  ha  adquirido  este  apéndice 
pulposo  del  mismo  modo  que  los  acarreadores  de 
pesos  pendientes  en  las  extremidades  de  una  vara 
que  descansa  sobre  los  hombros  desnudos,  adquie- 
ren un    notable    desarrollo    muscular    en  esa  parte 
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del  cuerpo  que  presenta  el  aspecto  de  almohadillas. 

Por  lo  demás,  el  animal  vacuno  sirve  de  tiro,  de 
carguero  ó  de  silla,  da  leche,  sus  residuos  son  reco- 
gidos cuidadosamente  para  leña  de  que  el  país  es 
escaso,  y  las  cenizas  de  su  combustión  se  utilizan 
como  polvos  (Je  dientes  ó  para  purificar  !as  casas 
y  precaverse  contra  los  demonios,  untándose  la 
frente  ó  las  mejillas.  Quizá  ninguna  ilustración  es 
más  gráfica  para  pintar  la  veneración  en  que  se 
tiene  á  la  vaca  que  el  motín  de  los  sepoys,  en  1857, 
cuando,  como  se  sabe,  50.000  hombres  se  subleva- 
ron porque  los  cartuchos  que  se  les  habían  entre- 
gado contenían  grasa  de  vaca  y  se  veían  en  el  caso 
de  morderlos  para  cargar  el  fusil. 

Durante  la  noche,  el  tren  había  llegado  á  Jubul- 
pur,  é  inclinándose  hacia  el  norte  para  buscar  la 
cuenca  del  Ganges,  nos  llevó  á  la  frontera  de  la 
populosa  Bengala.  En  la  estación  de  empalme  con 
la  línea  de  Allahabad,  detenidos  por  la  barrera  baja 
mientras  pasaba  nuestro  tren,  vi  hasta  tres  elefan- 
tes, acompañados  por  una  recua  de  asnos  y  vacas 
lustrosos  que,  según  me  dijeron,  pertenecían  al  cor- 
tejo de  un  rajah.  Son  los  únicos  que  he  visto  en 
toda  la  India,  y  en  punto  á  paquidermos,  debía  con- 
tentarme con  encontrar  formas  de  cabeza  de  elefante 
al  mapa  del  Indostán,  que  adornaba  mi  comparti- 
miento, ó  en  recordar  que  había  visto  muchos  más 
juntos  en  la  procesión  del  circo  Barnum  por  las 
calles  de  Nueva  York. 

Para  concretar  datos  en  cuanto  á  la  caza  mayor, 
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referiré  que  según  me  decía  un  caballero  inglés 
compañero  de  viaje,  que  tenía  propiedades  con  chil- 
cales  é  iba  á  preparar  una  cacería  para  el  príncipe 
de  Gales,  hay  mucho  de  exageración  y  de  leyenda 
en  las  grandes  emociones  de  caza  en  la  India.  Todo 
se  reduce  á  hacer  un  cerco  con  el  mayor  número 
posible  de  elefantes  y  estrecharlo  hasta  que  en  un 
momento  dado  le  señalan  al  cazador  el  tigre.  Enton- 
ces, cuando  la  fiera  está  completamente  cercada,  se 
la  mata  sin  peligro,  disparándole  desde  un  sitio  bien 
seguro. 

Guando  nos  aproximamos  á  Mogul  Sarai,  en  la 
orilla  derecha  del  Ganges,  resolví  interrumpir  allí 
el  viaje  para  ir  á  Benarés  que  dista  diez  millas  río 
por  medio.  Como  no  encontrara  tren  que  saliese  en 
seguida  y  para  no  detenerme  en  un  sitio  poco  inte- 
resante, intenté  hacer  el  viaje  en  un  carruaje  ge- 
nuinamente  hindú,  pero  apenas  iniciado  desistí. 
Imagínese  una  tabla  pelada  de  cincuenta  centíme- 
tros en  cuadro,  con  cuatro  listones  que  soportan 
un  baldaquín  colocada  sobre  un  tren  de  dos  ruedas 
sin  elásticos,  en  la  (pie  uno  tiene  (pie  sentarse  á  la 
japonesa;  agregúese  una  vaca  ó  caballo  diminutos 
que  hace  pensar  (pie  en  cien  años  sus  descendien- 
tes serán  como  ratones,  y  se  tendrá  una  idea  aproxi- 
mada del  vehículo. 

Sólo  al  caer  la  tarde  consigo  un  tren,  que  en  15 
minutos  me  permite  ver  primero,  á  lo  lejos,  los  altos 
minaretes  de  una  mezquita  lanzados  al  aire  como 
vigías  y  luego  el  puente  de  quinientos  metros  sobre 
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el  Ganges,  desde  donde  se  obtiene  una  vista  de  la 
ciudad  con  el  sol  poniente  á  la  espalda,  edificada 
sobre  la  barranca  que  se  adapta  á  la  suave  curva 
del  río.  Haciendo  un  alto  bien  corto  en  la  estación 
de  la  ciudad  hindú  llamada  Kashi,  la  espléndida,  á 
poco  andar  parece  que  se  establece  comunicación 
directa  entre  mis  pies  y  el  suelo  sagrado  de  la 
capital  religiosa  de  la  India  desde  tiempos  prehis- 
tóricos, destruida  y  reedificada,  donde  enseñó  su 
docti'ina  Sakya  Muni  ó  Budha  y  que  sé  yo  cuántos 
títulos  y  palabras  sonantes  con  que  los  guías  ade- 
rezan el  manjar. 

Concluida  mi  comida  en  el  hotel,  pedí  un  carruaje 
para  hacer  un  reconocimiento  previo  del  terreno  y 
se  me  presentó  uno  con  más  hombres  que  caballos 
en  proporción  de  dos  á  cuatro. 

Era  una  soberbia  noche  de  luna  velada  por  tenue 
bruma  que  esfumaba  los  objetos  sin  borrarles  sus 
contornos.  Recorrí  calles  silenciosas,  flanqueadas 
por  árboles,  transitadas  por  peatones  que  caminu- 
ban  sin  ruido,  como  fantasmas.  Frente  á  las  casas 
de  pobre  apariencia  había  carros  con  pértigas  en  el 
suelo  y  animales  en  medio  de  la  gente  sentada  en 
cuclillas.  wVí  muezines  predicando  á  su  auditorio  en 
una  ramada  mal  alumbrada  y  por  todas  partes  el 
característico  tendejón  asiático  iluminado  con  uno 
ó  dos  candiles  que  dejaban  ver  la  silueta  de  sus 
dueños  y  clientes  fumando  hatchis  en  unos  apara- 
tos enormes  y  toscos  que  dan  á  las  personas  apa- 
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riencia  de  estar    soplando  un    trombón,  sin  arran- 
carle sonidos. 

Llegué  al  Ganges  y  tomando  una  barca  con  tol- 
dilla  que  allí  me  esperaba,  tan  provista  de  tripula- 
ción inútil  como  el  carruaje  de  cocheros,  empecé  á 
derivar  á  lo  largo  de  la  ciudad  suavemente  llevado 
por  la  corriente.  Los  edificios  de  sólida  construc- 
ción aumentan  su  altura  aparente  porque  no  hay 
solución  de  continuidad  entre  ellos  y  las  grandes 
escalinatas  de  mármol  ó  granito  que  unen  el  plano 
superior  de  la  barranca  con  el  río.  Estas  construc- 
ciones que  llevan  el  nombre  de  ghasts  están  en  comu- 
nicación directa  con  las  casas  por  medio  de  aber- 
turas que  parecen  cuevas  y  ostentan  numerosos 
quitasoles  de  paja  en  cuya  sombra  se  resguarda  la 
gente  que  día  á  día  va  á  bañarse  y  beber  el  agua 
del  rio  sagrado. 

En  uno  de  estos  g/iasts  tuve  oportunidad  de  pre- 
senciar el  espectáculo  original  de  la  India,  la  que- 
ma de  cadáveres.  Había  cuatro,  uno  sumergido  en 
el  agua  envuelto  en  blanco  sudario,  otro  con  la 
hoguera  ya  extinguida,  un  tercero  á  medio  quemar 
y  el  último  envuelto  en  tas  llamas  de  una  pira  re- 
cientemente encendida,  á  la  que  agregaba  leños  un 
anciano;  probablemente  el  esposo  ó  padre  del  di- 
funto. La  sorpresa  que  tuve  fué  no  sentir  olor 
alguno  no  obstante  encontrarme  á  dos  ó  tres  me- 
tros de  la  hoguera 

Dejando  la  barca  emprendí  la  fatigante  ascensión 
del  ghast  guiado  por  unos  gritos  extraños,  y  llegado 
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á  la  cima  resultó  que  los  (Jaban  unos  faquires, 
completamente  desnudos  y  acostados  sobre  las  pie- 
dras, alrededor  de  un  templete  hecho  de  listone 
como  pajarera,  atestado  de  fetiches  y  objetos  extra- 
vagantes. ¡Curiosos  hombres  aquellos  con  su  doc- 
trina de  que  la  voluntad  ejercitada  en  la  meditación 
es  superior  á  las  leyes  de  la  naturaleza!  De  barbas 
y  cabellos  largos,  algunos  que  me  lian  llamado  la 
atención  por  lo  fuertes  y  bien  formados,  pasean  las 
calles  con  atavíos  no  mayores  en  tamaño  que  una 
hoja  de  parra  y  todo  el  cuerpo  como  pintado  con 
ceniza. 

Luego  empiezo  á  recorrer  callejuelas  tortuosas  de 
dos  metros  de  ancho,  con  edificios  de  tres  y  cuatro 
pisos  á  ambos  lados,  no  tan  sucias  como  esperaba, 
en  que  se  encuentran  pozos  sagrados  que  como  el 
de  la  sabiduría  son  tenidos  en  gran  veneración.  El 
pavimento  de  grandes  losas  es  compartido  por  es- 
casos transeúntes  y  por  las  infalibles  vacas,  á  las 
cuales  hay  que  ceder  el  paso. 

Es  frecuente  oir  canciones  y  ruido  de  instrumentos 
músicos,  los  cuales  hacen  pensar  que  los  hindús 
cultivan  el  arte  con  poco  éxito. 

Para  completar  el  programa  de  la  noche  entro 
en  un  zaguán  obscuro  y  estrecho  y  empiezo  á  su- 
bir de  costado  la  escalera  de  piedra  hasta  llegar  á 
un  tugurio  con  pretensiones  de  salón,  donde  voy 
á  presenciar  una  danza  de  ba vaderas.  En  el  extre- 
mo de  la  pieza  iluminada  con  una  lámpara  de  pe- 
tróleo puesta   en  el   suelo,  aparece  mi   trono,  en  el 
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suelo  también,  donde  tengo  que  sentarme  como 
Budha.  La  flor  de  loto  esta  reemplazado  por  un 
jergón  grosero  y  entre  mi  espalda  y  la  pared  hay 
una  almohada  sucta. 

Una  mujer  con  cierto    embonpoint,  cuidadosamen- 
te peinado  el  cabello  lustroso  y  con  los  dientes  teñi- 
dos de  color  ébano,  se   ajusta  un  traje  talar  negro 
recamado  de  oropeles  y  empieza  á  ejecutar  pasos  v 
giros  lentos  acompañados  por  los  sones  de  cuntió 
instrumentos  tañidos  por  hombres  escuálidos  cuya 
piel    obscura    los    destaca  en    el    muro    blanqueado 
como  sombras  chinescas.    Dos  como  violines  llama 
dos  sarangis    (semejantes  también    en    forma    á  la 
charanga     boliviana)    de    cuello    descomunalmente 
grueso,  unos  platillos  de  bronce  que   suenan  como 
triángulos  y  dos  timbales  forman  la  orquesta.  Media 
hora  transcurre  con  un  solo  ritmo  de  bailes  y  can- 
ciones.   Me    abstengo  de    aconsejar  á  la   gente  que 
no  vaya  á  ver   estas    tonteras,   porque  sé  de  ante- 
mano que  ha  de  ir  como  yo  fui.    Y  esta  impresión 
no  es  solamente  mía  tratándose  de  bailes  asiáticos. 
Recuerdo  que  cierta  vez  en  Nagasaki,  fuimos  diez 
ó  doce  compañeros  de  viaje  de  toda  edad  y  nacio- 
nalidad, á  una  casa    de    te    donde    se  organizó  un 
baile  de  geishas  y  todos  por  unanimidad  nos  levan- 
tamos antes  de  que  concluyera,  temiendo  dormirnos 
con  aquellos  cantos,  aquellos  movimientos,  aquellas 
caretas  y  aquellas    notas    de   sámisen   de  desespe- 
rante lentitud. 

Como  las  damas  tienen  siempre  la  preferencia,  no 
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puedo  omitir  al  dio  siguiente  una  visita  al  templo 
de  Durga,  esposa  de  Shiva,  que  ha  ganado  la 
terrible  fama  de  ser  diosa  amante  de  la  destrucción 
y  del  derramamiento  de  sangre.  Y  puesto  que  en- 
tro en  el  terreno  místico,  conviene  advertir  que  la 
moderna  religión  hindú,  cuya  doctrina  recuerda  en 
muchas  cosas  «i  la  cristiana,  es  una  transformación 
evolutiva  del  vedismo  ó  culto  de  la  naturaleza,  re- 
presentada por  la  trinidad  Indra,  Agni  y  Su  ría  ó 
sea  la  lluvia,  el  fuego  y  el  sol.  De  ella  surgí*)  el 
brahmanismo,  que  sostuvo  la  idea  de  una  esencia 
universal  incomprensible,  de  que  todo,  dioses  y 
hombres,  y  todo  el  mundo  visible,  eran  meras  ma- 
nifestaciones. La  última  etapa,  que  es  la  actual,  es 
admitir  la  existencia  de  un  dios  único,  espiritual  é 
impersonal,  el  mens  agitat  molem  de  Virgilio,  llamado 
Brahma.  Sus  tres  manifestaciones  personales  son 
Brahma  el  creador,  Vishnu  el  conservador  y  Shiva 
el  destructor  y  reproductor.  Todos  estos  señores 
son  casados  y  es  á  la  esposa  del  tercero  que  me 
propongo  visitar. 

El  templo  está  en  un  recinto  cerrado  por  altos 
muros,  junto  á  un  estanque  espacioso.  Frente  á  la 
entrada,  del  lado  exterior,  hay  un  pabellón  rema- 
tado por  una  especie  de  glorieta,  donde  media  do- 
cena de  sacerdotes  se  entretienen  en  romper  el  tím- 
pano al  vecindario  con  tantanes,  campanas  y  una 
especie  de  clarinete  de  sonidos  atroces.  Allí  se 
compran  las  ofrendas  y  apenas  se  transpone  el  um- 
bral, respondiendo  á  un  grito  de  árboles  y  tejados, 
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baja  una  lluvia  de  monos  que  las  arrebatan  con 
movimientos  rápidos  y  nerviosos.  Es  un  espectáculo 
cómico  verse  rodeado  de  aquellos  centenares  de 
dioses  con  ojos  redondos  y  caras  impávidas,  llenos 
de  morisquetas,  bien  alimentados  y  gordos,  y  entre 
ellos  muchas  madres  llevando  cargados  sus  monitos 
á  la  manera  china  ó  japonesa.  La  imagen  de  Durga 
en  el  fondo  del  pequeño  templo,  al  que  no  se  puede 
entrar,  no  pierde  por  esto  su  ceño  terrible. 

Vuelvo  á  hacer  el  camino  de  la  noche,  descen- 
diendo el  Ganges  y  viendo  la  ciudad  esta  vez  ilu- 
minada por  el  sol,  con  las  cúpulas  de  sus  numero- 
sos templos  de  líneas  graciosas,  algunas  doradas  y 
todas  rematando  con  banderas  de  bronce.  Pero  el 
espectáculo  indescriptible  lo  constituyen  ¡os  ghasts 
cubiertos  por  la  multitud  de  gentes  que.  previas 
las  palabras  en  sánscrito  de  los  brahmines  ó  sacer- 
dotes, se  arrojan  al  río  para  bañarse  y  beber. 

La  mañana  fría  no  impide  el  baño  prolongado  al 
aire  libre,  pues  la  gente  es  limpia  en  su  cuerpo  y 
aficionada  al  agua,  sin  cuidarse  de  que  sea  buena 
ó  mala.  Por  grande  cpie  fuera  el  caudal  «pie  arras- 
tra el  Ganges,  me  parece  que  beber  un  liquido  don- 
de están  sumergidas  miles  de  personas,  donde  los 
cadáveres  toman  su  baño  final,  donde  las  gentes 
lavan  sus  ropas  con  arcilla,  azotándola  con  fuerza 
contra  las  piedras,  es  un  medio  excelente  para  sos- 
tener las  tablas  de  mortalidad  que  alcanza  á  38  por 
mil  anual. 

Después  de  visitar  el  templo  nepalés,  de  madera 


340 


A    TRAVÉS    DEL    MUNDO 


ricamente  tallada,  pero  con  figuras  de  subida  obsce- 
nidad, voy  al  de  Oro,  con  el  que  quiero  terminar 
esta  enumeración,  pasando  por  alto  muchas  otras 
cosas  análogas,  cuya  falta  de  interés  ó  escabrosa 
descripción  obligan  al  silencio. 

Rl  ruido  constante  de  las  campanas  y  tantanes  me 
guía  en  las  callejuelas  tortuosas  que  rodean  la  cons- 
trucción, y  como  es  prohibida  la  entrada  á  los  pro- 
fanos, aprovecho  un  agujero  del  muro  para  espiar 
lo  que  pasa  en  el  interior.  Veo  gentes  alrededor  de 
las  piscinas,  atareadas  en  hacer  sus  abluciones  sir- 
viéndose de  pequeños  vasos  de  bronce  dorados,  por 
cuya  fabricación  Benarés  tiene  nombre.  Avanzo 
hasta  la  puerta  del  frente  y  en  patios  de  pavimento 
lustroso  con  el  agua  derramada,  están  un  toro  y 
una  vaca  magníficos,  que  son  objeto  del  culto.  Se 
diría  que  los  bichos  lo  saben  por  su  inmovilidad. 
El  templo  con  cúpulas  rojas  y  doradas  y  chapas  de 
plata  en  las  puertas,  está  dedicado  á  Shiva,  que  es 
venerado  en  los  dos  signos  de  fertilidad  represen- 
tados por  una  piedra  negra  llamada  Mahadeo  ó  gran 
dios.  Sin  esfuerzo  venían  á  mi  memoria  lecturas  ó 
espectáculos  que  ahora  comprendía  y  precisaba.  Y 
percibí  el  significado  del  becerro  de  oro  y  el  castigo 
sangriento  de  Moisés  por  las  desnudeces  de  su 
pueblo,  de  los  amuletos  de  Pompeya  y  Herculano, 
del  buey  Apis  ó  del  toro  y  la  vaca  sagrados  del 
Egipto.    Todos  significaban  el  culto  á  la  vida. 

Pero  pasemos,  recordando  que  al  fin  y  á  la  pos- 
tre  la  vida  es  la  sola  cosa  que  existe  y  que  jamás 
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la  teología  ó  la  metafísica  conocerán  su  esencia. 
No  podemos  apartarnos  de  ella  para  observarla  y 
el  verdadero  progreso  está  en  conocer  sus  leyes 
por  métodos  positivos,  así  como  se  envía  un  tele- 
grama sin  saber  lo  que  es  electricidad. 

Prescindí  de  visitar  las  cercanas  ruinas  de  Sar- 
nath  que  es  para  los  budistas  lo  que  Jerusalón  para 
los  cristianos,  la  ciudad  donde  Budha  enseñó  su 
doctrina  y,  satisfecho  de  mi  permanencia  en  Bena- 
rés,  proseguí  el  viaje  á  Calcuta.  En  esto  contrarió 
las  indicaciones  de  que  no  fuera,  porque  nada  había 
que  ver.  En  el  trayecto  la  misma  llanura  monótona 
con  el  mismo  aspecto  de  gentes  y  cosas  y  alter- 
nando con  plantíos  de  caña.  índigo  ó  yute,  las  se- 
menteras de  arroz  cuya  producción  anual  en  Ben- 
gala se  estima  en  25.000  000  de  toneladas.  Dos 
cosechas  al  año  producen  las  tierras  del  Ganges 
y  para  que  recuperen  fuerza  los  suelos  fatigados 
los  agricultores  siembran  porotos,  pues  empírica- 
mente conocen  las  propiedades  de  las  leguminosa-. 
que  extraen  elementos  nutritivos  del  aire  y  los  de- 
positan en  la  tierra,  como  científicamente  lo  probó 
el  Departamento  de  Agricultura  de  los  Estados 
Unidos. 

En  Raniganj,  junto  á  la  línea  férrea,  se  encuentra 
un  yacimiento  de  carbón  de  piedra  de  quinientas 
millas  cuadradas,  propiedad  del  ferrocarril,  lo  cual 
me  hace  concebir  la  esperanza  que  quizás  se  en- 
cuentren en  la   Pampa,  debajo    del  terreno    de    alu- 
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vión,    los    diamantes    negros   que    tanta    falta    nos 
hacen. 

Al  amanecer  estoy  en  Houra,  río  por  medio  de 
Calcuta,  ciudad  (Je  aspecto  europeo  con  su  puerto 
sobre  el  Hugli  poblado  de  vapores  y  las  chimeneas 
de  sus  fábricas.  Su  planta  urbana  con  más  de  800 
mil  habitantes  está  trazada  por  calles  amplias  tira- 
das á  cordel,  alineadas  con  árboles  y  edificios  de 
arquitectura  occidental.  Sus  tranvías  eléctricos,  su 
tráfico  comercial,  sus  lujosas  tiendas,  sus  museos, 
sus  numerosas  estatuas,  sus  edificios  públicos  y, 
sobre  todo,  el  soberbio  Maidán  ó  parque  central  que 
me  recordaba  el  common  de  Boston,  bien  traducen 
la  importancia  del  vasto  imperio  de  que  es  capital. 

No  es  mi  ánimo  entrar  en  detalles  sobre  el  domi- 
nio británico  en  la  India,  pero  por  todas  partes 
aparecen  signos  evidentes  de  la  discreción  y  gene- 
rosidad con  que  es  ejercido  por  una  administración 
admirable.  La  población  británica  que  asciende  solo 
á  160.000  individuos,  comprendiendo  77.000  del  ejér- 
cito, ha  impreso  su  sello  propio  á  la  colosal  masa 
humana  de  doscientos  noventa  y  seis  millones. 

Las  universidades  é  institutos  de  enseñanza  se- 
cundaria ó  elemental,  la  policía,  los  ferrocarriles,  los 
caminos  excelentes  que  cruzan  el  país,  las  ciudades 
limpias  y  provistas  de  buena  agua,  las  grandes 
obras  de  irrigación  ejecutadas  ya  ó  en  vías  de  eje- 
cución, y,  más  que  todo,  la  justicia  administrada 
bajo  la  más  perfecta  igualdad,  lo  mismo  para  el 
veuropeo    que   para    el    maharajá  ó  el    último    paria, 
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son  pruebas  visibles  de  la  eficiencia  de   su  acción. 

Para  citar  alguna  belleza  natural  de  Calcuta  me 
referiré  á  su  magnífico  jardín  botánico  y  dentro  de 
él  á  un  ejemplar  de  higuerón  de  la  India  que  por 
sí  solo  constituye  un  bosque.  Este  árbol  original, 
de  que  ya  había  visto  algunos  ejemplares,  tiene  la 
propiedad  de  lanzar  desde  las  ramas  horizontales 
vastagos  que  arraigan  en  la  tierra  y  el  de  Calcuta, 
que  cuenta  131  años,  con  464  raíces  aéreas,  cubre 
una  circunferencia  de  310  metros 

Inclinado  á  seguir  al  norte  por  los  valles  del  Gan- 
ges y  del  Bramaputra  y  alcanzar  Daryilin,  á  379 
millas  de  Calcuta,  para  ver  los  montes  más  altos  del 
mundo  en  la  cordillera  del  Himalaya,  hube  de  de- 
sistir por  los  informes  que  tuve  sobre  las  malas 
condiciones  atmosféricas  de  la  estación  y  desan- 
dando de  noche  parte  del  camino  recorrido,  me 
dirigí  á  Panjab  en  el  noroeste. 

A  poco  de  pasado  el  río  Jumna,  cerca  de  su  con- 
fluencia con  el  Ganges,  donde  está  asentado  el  fuerte 
de  Allahabad,  cambia  el  aspecto  del  país,  y  dejando 
las  llanuras  cubiertas  de  vegetación  que  hasta  en- 
tonces he  recorrido,  empieza  un  terreno  progresiva- 
mente arenoso;  la  vegetación  arbórea  se  hace  más 
raquítica,  ramosa  y  obscura,  disminuyen  los  culti- 
vos, aparecen  los  canales  de  riego  é  insensiblemente 
me  encuentro  con  terrenos  parecidos  á  los  del  Tur- 
kestán,  en  el  Asia  Central.  Las  viviendas  son  ge- 
neralmente de  adobe  y  sin  aberturas  al  exterior,  el 
techo   plano,   los   muros  un  tanto  inclinados  en  los 
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ángulos,  de  modo  que  las  construcciones  tienen 
cierta  forma  piramidal.  Los  animales  y  carros  en 
movimiento  levantan  nubes  de  polvo,  los  hombres 
menos  morenos,  van  mejor  vestidos.  Casi  todos 
gastan  turbante  y  se  tifien  de  rojo  las  barbas,  á 
usanza  persa. 

Se  observan  algunos  jinetes,  se  ven  mujeres  com- 
pletamente cubiertas  por  vestiduras  blancas,  sin 
más  aberturas  que  unas  como  ventanas,  á  la  altura 
de  los  ojos,  que  les  dan  el  aire  de  usar  escafandras 
y  otras  con  pantalones  de  corte  militar  francés  y 
pañuelo.  Finalmente,  la  aparición  del  camello  en 
Agrá  no  me  deja  duda  de  que  estoy  en  tierra  de 
mongoles. 

Las  sementeras  dominantes  en  esta  región  así 
como  en  la  que  he  de  recorrer  después  son  de  tri- 
gos nacientes  ó  de  algodón,  y  en  los  terrenos  que 
deja  libres  el  arado,  con  frecuencia  cercados  de  pita, 
pacen  rebaños  de  vacas,  cabras  y  ovejas,  menos  nu- 
merosas que  en  el  Decan,  como  que  los  mahome- 
tanos no  admiten  la  transmigración  y  al  soborear 
un  pedazo  de  carne  ni  sospechan  que  puedan  estar 
comiendo  un  pariente  ó  amigo  A  este  propósito 
parece  que  el  único  animal  feliz  en  toda  la  India, 
si  la  felicidad  consiste  en  no  ser  comido,  es  el  cerdo, 
pues  el  hindú  no  lo  mata  por  ser  cosa  viva  y  el 
musulmán  por  ser  carne  prohibida.  La  especie  no 
prospera,  con  todo.  De  vez  en  cuando  encuentro 
algunos    escuálidos    é    hirsutos   como    jabalíes,    no 
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más  á  menudo  que  los  cuervos  blancos  ó  las  raras 
parejas  de  cigüeñas  azuladas. 

En  Agrá,  ya  tarde  de  la  noche,  desciendo  del 
tren  y  al  día  siguiente  me  anuncian  que  el  Tashi 
Lama,  un  príncipe  del  Tibet  que  ha  venido  á  salu- 
dar á  los  príncipes  de  Gales,  está  con  bu  séquito 
en  mi  hotel.  Cincuenta  personas  entre  funcionarios, 
chambelanes,  soldados  y  sirvientes  componen  la 
misión.  Casi  todos  de  estatura  superior  á  la  me- 
diana y  de  constitución  recia.  Vestidos  á  usanza 
chinesca,  con  ropas  de  seda  cuyo  color  no  permite 
asegurar  que  estén  limpias,  mas  sí  que  son  viejí- 
simas, de  facciones  toscas,  ennegrecidas  y  grietadas 
por  el  aire  fuerte  de  la  meseta  asiática,  se  pasean 
por  los  corredores  del  hotel  pidiendo  cigarrillos  á 
cuantos  encuentran. 

Recuerdo  la  expresión  de  duda   y  la  sonrisa  (pie 
tanto  podía   ser   de    sorpresa  como  de  imbecilidad, 
con    que   un  grupo  de  ellos    atendía    la  explicación 
del  despierto  muchacho  chino  que  les  servía  de  in- 
térprete,   mientras    les    enseñaba    un  mapa    con    el 
trazado  de  la  vuelta  al   mundo.     No  estaba   proyec- 
tado sino  el   hemisferio   norte,  y    el  Tibet,  el  techo 
del  mundo,  como    ellos    lo    llaman     pomposamente, 
aparecía  muy  pequeño  en  relación.     ¡Qué   sorpí 
la  de  saber  (pie  debajo  de  su  azotea  hay   íantc 
pació  y  tanta  gente  y    que    parte    de    ésta    vive    en 
otros  tejados  que  se  llaman   Méjico,  Bolivia  ó  Ata 
cama! 

Agrá,  la  ciudad  antigua,  con   lo  que  resta    d^  su 
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pasado  esplendor,  me  ha  parecido  la  florescencia 
del  poderío  musulmán,  que  se  extendió  por  todo  el 
mundo,  dejando  las  huellas  de  su  magnificencia, 
desde  España  hasta  China,  desde  el  Alcázar  de 
Sevilla  y  la  Alhambra  hasta  los  palacios  de  Agrá  y 
el  insuperable  Taj  Mahal. 

El  esplendor  y  grandeza  del  imperio  mongólico 
en  Asia  no  han  sido  exagerados  por  la  distancia  y 
ahora  comprendo  mejor  lo  que  había  detrás  de  aquel 
califa  de  Bagdad,  Harun  el  Raschid,  que  se  titulaba 
rey  de  los  reyes  de  la  tierra,  príncipe  de  los  prín- 
cipes del  siglo,  sombra  de  dios,  muralla  de  la  religión, 
magnífico  como  Alejandro,  emperador  augusto  Era 
la  voluntad  omnipotente  de  un  hombre,  absoluta, 
despótica,  ejercitada  sobre  un  pueblo  de  esclavos 
que  lo  mismo  obedecía  la  voz  de  Timur  cuando 
mandaba  levantar  una  pirámide  con  60  000  cabezas 
humanas,  como  expresaba  la  pena  de  su  emperador 
por  la  muerte  de  su  esposa  con  las  líneas  de  suprema 
belleza  arquitectónica  del  Taj  ó  construían  desde  los 
cimientos  una  ciudad  completa,  como  Fatipur,  para 
abandonarla  luego  de  concluida. 

He  visto  numerosas  fotografías  del  Taj  Mahal  y 
encuentro  que  cuando  la  luz  no  traduce  la  belleza  y 
esplendidez  de  esa  canción  de  mármol  blanco  bien 
me  puedo  dispensar  la  ardua  tarea  de  intentar  des- 
cribirlo. Diré  solamente  que  lo  considero  en  con- 
junto el  edificio  más  bello  del  mundo,  que  admite 
comparación  con  el  derruido  Partenón,  y  que  cinco 
minutos  de  contemplación   al   caer    la   tarde  ó  á  la 
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luz  de  la  luna  quedan  por  siempre  en  la  memoria. 

El  fuerte  de  Agrá  es  un  vasto  recinto  cenado  por 
altos  muros  de  arenisca  roja.  En  medio  de  los 
cuarteles  que  ocupa  la  guarnición  actual,  per- 
fectamente conservados,  están  los  edificios  que  ha- 
bitaron sus  antiguos  dominadores,  lis  el  primero, 
la  Moti  Masjid  ó  mezquita  perla,  cuyo  interior  es 
todo  de  mármol,  coronada  por  tres  domos  del  mis- 
mo material  de  blancura  deslumbrante.  Lo  signe 
el  Dívam-i-am,  vasto  patio,  circundado  por  elegante 
columnata  y  cerrado  por  un  pabellón  de  mármol 
con  preciosas  incrustaciones,  donde  daba  audiencia 
el  emperador.  Luego  el  palacio  privado  con  pare- 
des de  espesor  considerable,  de  mármol  macizo,  y 
un  pabellón  octogonal  sobre  el  río  Jumna,  edificios 
todos  en  que  la  sencillez,  el  buen  gusto  y  la  riqueza 
se  hermanan. 

Los  trabajos  en  piedra  dura,  las  rejas  primorosas 
de  mármol  tallado  de  que  el  Taj  Mahal  es  la  úl- 
tima expresión,  que  parecen  más  bien  trabajos  de 
joyería  que  de  construcción,  se  prodigan  en  estas 
fábricas  con  cuya  blancura  forma  contraste  de  color 
el  palacio  de  Jahangir,  levantado  con  la  misma  pie- 
día  arenisca  de  que  está  hecha  la  muralla  exterior* 

Benarés  como  Agrá  y  como  todas  las  ciudades 
antiguas,  para  no  hablar  de  las  nuevas,  que  he  vi- 
sitado y  visitaré  después  en  la  India,  tiene  un  com- 
plemento moderno,  que  merece  citarse.  Son  los 
Cnntonnements,  que  de  cuarteles  de  tropas,  como 
fueron  en  un   principio,  se   han  convertido  en   resi- 
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dencia  de  los  europeos.  Terrenos  espaciosos  sem- 
brados de  árboles  y  de  flores  con  los  edificios  en 
el  centro,  numerosos  y  extensos  parques  públicos 
prolijamente  conservados,  caminos  con  buena  pa- 
vimentación flanqueados  por  hoteles  y  clubs,  abun- 
dancia de  aire  y  de  luz,  tales  son  las  características 
ele  los  barrios  británicos.  Al  caer  la  tarde,  después 
de  las  horas  ardientes  de  sol,  con  una  atmósfera 
diáfana  y  tranquila,  reinan  un  silencio  y  frescura 
deliciosos.  Los  aguadores  van  con  sus  pellejos  á 
la  espalda,  que  llenan  y  vacían  constantemente  para 
humedecer  las  calles  polvorientas,  por  donde,  de 
cuando  en  cuando,  pasan  carruajes  con  familias  in- 
glesas, ó  comerciantes  nativos  y  cruza  por  el  aire 
algún  cuervo  que  vuela   á  su  guarida. 

Ciento  veinte  millas  y  estoy  en  Delhi,  la  capital 
del  imperio  mongólico  y  el  núcleo  del  levantamiento 
de  los  sepoys  en  1857,  á  la  sazón  con  aire  de  fiesta, 
porque  hospedaba  á  los  príncipes  de  Gales.  Las 
extensas  ruinas  que  la  rodean  atestiguan  su  impor- 
tancia en  otros  siglos.  Previa  visita  al  fuerte,  que 
es  una  repetición,  inferior  en  mi  concepto,  del  de 
Agrá,  con  sus  mezquitas,  palacios  y  divanes  de  gran 
riqueza  arquitectónica,  me  dedico  plano  en  mano  á 
recorrer  la  ciudad.  Transpongo  el  recinto  amura- 
llado por  la  puerta  de  Cachemir,  destruida  por  el 
asalto  llevado  por  los  británicos  al  tomar  la  ciu- 
dad á  viva  fuerza,  del  que  aun  se  conservan  s'eña- 
les;  saco  una  fotografía  de   los    príncipes   que    van 
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en  automóvil  á  visitar  la  tumba  de  Humayun,  y 
entro  en   un  dédalo  de  callejuelas. 

En  ellas  tuve  oportunidad  de  observar  algunos 
oficios  y  la  manera  cómo  se  ejercen  en  la  India. 
La  postura  de  reposo  de  los  hindús,  adquirida  por 
el  hábito  y  por  la  falta  de  sillas,  es  descansando 
sobre  los  pies  con  las  rodillas  en  flexión  a  la  al- 
tura de  ios  hombros,  posición  de  (jue  recuperan 
con  toda  facilidad  para  ponerse  de  pie  y  así  es  común 
ver  empleados  en  las  estaciones  que  colocan  un 
libro  en  el  suelo  y  escriben  como  sobre  un  escri- 
torio. 

Y  esta  posición  es  la  (pie  adoptan  para  todo  gé- 
nero de  trabajos  que  efectúan  al  aire  libre  con  pocas 
herramientas  y  de  lo  más  primitivo.  Albañiles, 
carpinteros  y  torneros  de  objetos  de  laca  hacen  su 
obra  de  este  modo,  lo  mismo  el  herrero  con  la  fra- 
gua y  el  yunque  apoyados  directamente  en  el  suelo 
que  los  grabadores  de  vasos  de  bronce  y  es  fre- 
cuente ver,  en  la  Chandni  (Ihauk,  calle  principal  de 
la  ciudad,  al  artífice  sentado  fuera  de  su  tienda 
dando  forma  con  el  soplete  á  alguna  de  las  alhajas 
primorosas  que  han  hecho  célebre  á  Delhi  en  todo 
el  Oriente. 

El  zapatero  se  sienta  en  la  acera  á  remendar  ó 
fabricar  sandalias,  el  alfarero  con  el  disco  de  piedra 
que  lleva  al  centro  una  pequeña  estaca  lo  hace  girar 
como  trompo,  valiéndose  de  una  vara,  y  cuando 
está  bien  horizontal,    procede  á  modelar  su  arcilla. 

Finalmente,   los  barberos,    gremio  que,   según  el 
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censo,  cuenta  tres  millones  de  individuos,  nu  usan 

más  útiles  que  una  navajo  que  asientan  en  la  mano, 
tijeras  y  una  hacia.  Sobre  un  encatrado  ó  más  fre- 
cuentemente en  el  suelo  y  al  sol,  se  les  ve  con  su 
cliente  sentados  en  cuclillas  uno  frente  al  otro,  hu- 
medecer apenas  con  el  dedo  el  cabello  ó  la  barba  y 
proceder  con  el  brazo  extendido.  N.  B. — No  hay 
lágrimas. 

Me  faltaba  la  última  etapa  hacia  el  norte  y  por  la 
noche  tomo  el  tren  que  me  ha  de  conducir  a  Lahore, 
capital  del  Panjab,  ciudad  ligada  por  líneas  férreas 
á  Peschwar,  en  la  frontera  del  Afghanistán  y  demás 
puntos  de  importancia  estratégica  para  la  defensa 
del  territorio.  A  la  mañana  siguiente  llegué  á  Am- 
ritzar,  donde  aun  alcancé  los  adornos  de  la  gran  revis- 
ta militar  que  en  sus  inmediaciones  habían  presencia- 
do los  príncipes  de  Gales.  Debo  creer  que  en  com- 
pensación de  la  noche  de  perros  que  pasé  molestado 
por  el  frío  y  el  polvo,  el  Himalaya  se  descubrió  por 
la  derecha  y  tuvo  la  deferencia  de  enseñarme  sus 
contrafuertes,  de  modo  que  hoy  puedo  atestiguar  la 
existencia  de  la  morada  del  hielo,  que  no  otra  cosa 
significa  su  nombre. 

El  polvo  que  levantaba  el  tren,  el  aspecto  árido  del 
terreno,  los  canales  y  las  plantaciones  de  algodón, 
los  turbantes  más  numerosos  y  los  habitantes  más 
blancos  y  esbeltos,  jinetes  en  caballos  ó  burros,  ves- 
tidos de  lana  ó  piel  de  carnero  y,  finalmente,  las 
carnicerías,  me  indicaban  que  había  salido  de  la 
India. 
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Por  temoi'  de  que  alguno  me  preguntara  si  lo  cono- 
cía y  ante  mi  negación  me  dijese  que  había  perdido 
de  ver  lo  mejor,  fui  al  fuerte  donde  hay  algunos  edi- 
ficios de  mármol,  que  datan  de  los  buenos  tiempos 
de  Lahore.  El  espectáculo  de  las  calles  con  sus 
bazares  asiáticos  me  atraía  más.  En  callejuelas  es- 
trechas, toldadas  con  telas  de  colores  vivos,  con 
casas  viejas  y  medio  derruidas,  una  multitud  de 
gentes  se  agitaba,  hablabla  y  gritaba  sobresaliendo 
los  continuados  gritos  de  mi  cochero  para  que  se 
pegaran  á  la  pared  y  dejaran  libre  el  camino.  Mez- 
quitas con  azulejos  como  los  de  Samarcanda,  deja- 
ban ver  en  sus  piscinas  á  los  fieles  lavándose.  Los 
olores  de  las  calles,  que  no  eran  de  ámbar,  alter- 
nados con  los  de  incienso  me  llevaron  á  respirar 
el  aire  puro  del  Cantonnement,  donde  con  un  vis- 
tazo al  museo,  á  las  casas  de  negocio  y  bancos  (pie 
denotan  importancia  comercial  y  á  los  magníficos 
edificios  públicos  en  cuyas  líneas  exteriores  se  ha 
tratado  de  armonizar  la  arquitectura  hindú  y  maho- 
metana con  las  necesidades  modernas,  dieron  fin  á 
mi  permanencia  en  Lahore. 

Renunciando  á  visitas  proyectadas  á  Jaypur,  Am- 
ber  y  Udeipur,  servidas  por  ferrocarriles  de  trocha 
angosta  y  donde  hubiese  tenido  que  hospedarme 
en  alguno  de  los  Dak  Bungalow  ú  hoteles  del 
gobierno,  que  me  resisto  á  conocer,  emprendo  mi 
vuelta  á  Bombay  directamente,  transponiendo  las 
1306  millas  en  dos  noches  y  un  día.  En  el  trayec- 
to nuevo  que  recorro,  á   partir  de  Agrá,  es  la  mis- 
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ma  llanura  monótona  que  ya  conozco,  presentan- 
do el  mismo  paisaje  y  las  mismas  gentes,  sin  más 
diferencia  (jue  los  nombres  de  las  localidades.  De  és- 
tas sólo  citaré  la  de  Gualior,  notable  por  su  gran 
fortaleza  dispuesta  sobre  una  altura  acantilada  de 
cien  metros,  que  tuve  ocasión  de  admirar  desde 
el  tren. 

Estaba  de  regreso  en  Bombay  y  me  dediqué  á 
recorrerlo,  sacando  en  consecuencia  que,  si  tiene 
la  ventaja  de  ser  suelo  accidentado  y  poseer  piedra 
de  construcción,  cosas  de  que  carece  Calcuta,  ésta 
es  de  aspecto  más  atrayente  y  sus  edificios  son, 
si  no  tan  sólidos,  de  mejor  gusto. 

Bombay  está  edificada  en  una  isla  apenas  sepa- 
rada de  la  tierra  firme  en  un  extremo  y  se  tendrá 
una  idea  exacta  de  su  forma,  colocando  la  mano 
izquierda,  hacia  abajo  con  los  dedos  juntos  y  el 
pulgar  apartado.  En  el  pulgar  está  Malabar  Hill, 
con  caminos,  jardines  y  viviendas  de  europeos,  eu 
rasianos  ó  naturales  ricos,  y  desde  cuya  altura  se 
ofrece  toda  la  ciudad  en  anfiteatro,  frente  á  una 
bahía  pintoresca.  En  tierra  firme  está  el  barrio  de 
Colaba  con  el  faro  que  indica  la  entrada  á  la  ba- 
hía. Cerca  de  los  diques  están  los  cuarteles  de  la 
guarnición,  cuya  arquitectura  podría  servir  de  mo- 
delo para  la  edificación  militar  en  países  cálidos  ó 
templados. 

En  las  calles  populosas  y  activas  de  Bombay 
llaman  ,Aa  atención  los  miembros  de  una  comuni- 
dad que  se  distinguen  de  los  demás  habitantes  por 
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su  color  y  por  su  troje.  Van  vestidos  generalmente 
con  pantalón  blanco  y  levita  ó  blusa  negra,  calzados 
á  la  europea  y  todos  con  un  bonete  de  hule  incli- 
clinado  hacia  atrás  y  abierto  arriba,  que  es  el  distin- 
tivo más  original  de  su  indumentaria.  Tienen  la  tez 
más  clara  que  los  hindúes,  son  robustos  y  de  barbas 
fuertes.  Guando  niñas,  las  mujeres  gastan  calzones 
anchos  y  blancos  más  largos  que  las  faldas.  Las 
mayores  visten  saya  y  manta  celeste;  son  general- 
mente pálidas,  narigonas,  de  tipo  débil  y  enfermizo 
que  hace  resaltar  la  costumbre  de  usar  gafas  de  vi- 
drios enormes  con  ares  y  patillas  de  oro.  Sus  nom- 
bres son  rarísimos,  de  tres  ó  cuatro  sílabas  repeti- 
das, como  por  ejemplo:  el  del  filántropo  Yamsetyi 
Yiyibhoy.  Entregados  por  completo  á  la  vidaeuropea 
y  á  sus  refinamientos,  con  escuelas,  hospitales,  asi- 
los que  costean  con  su  peculio,  llegan  al  número 
de  noventa  mil,  de  los  cuales  cincuenta  mil  están 
en  Bombay  y  ocupan  posiciones  de  primera  fila  en 
la  sociedad  y  en  el  comercio.  Son  los  parsís  adora- 
dores del  fuego,  que  profesan  la  doctrina  de  Zo- 
roastro,  Si  no  tuviesen  los  méritos  á  que  he  aludido 
bastaría  para  hacerlos  notables  su  costoso  cemen- 
terio, construido  en  medio  de  los  jardines  en  Ma- 
labar Hill,  limitado  por  un  gran  muro  blanco,  en  cu- 
yo recinto  hay  cinco  torres  circulares  coronadas  por 
buitres  soñolientos.  Son  estos  los  que  se  encargan  de 
hacer  desaparecer  la  carne  de  un  cadáver  en  media 
hora,  dejando  que  después  el  sol  hindú  pulverice 
los  huesos  en  dos  meses. 
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Me  quedaban  todavía  cuatro  días  libres  y  resolví 
emplearlos  en  una  rápida  excursión  al  Decan.  trans- 
poniendo las  794  millas  que  medían  entre  Bombay 
y  Madras.  En  todo  el  trayecto,  á  partir  de  Puna,  la 
llanura  es  más  plana,  si  cabe,  que  en  la  parte  norte 
del  país,  los  árboles  casi  desaparecen  ó  están  repre- 
sentados por  cactus  ó  palmeras  enanas  que  brotan 
en  la  tierra  blanca.  No  hay  ciudades  de  importancia 
en  el  camino,  y  aún  disminuye  el  número  de  aldeas 
y  viviendas,  de  modo  que  parece  no  hubiese  gente 
bastante  para  cultivar  los  sembrados  de  tártago, 
lino  y  demás  oleaginosas  y  las  interminables  se- 
menteras de  mijo,  planta  muy  semejante  al  maiz 
del  que  debe  ser  ilustre  antecesor. 

En  Gulbarga,  Wadi,  Raichur,  se  ven  construccio- 
nes y  castillos  arruinados,  del  tiempo  de  la  domi- 
nación musulmana,  y  como  fenómenos  naturales 
los  cerros  de  piedra  suelta  á  que  antes  he  hecho  re- 
ferencia. Solamente  en  esta  altura  me  doy  cuenta  del 
destino  de  unos  pequeños  cobertizos  de  paja  levan- 
tados en  medio  de  los  sembrados  y  que  había  visto 
en  todo  el  Indostán  con  sugerente  frecuencia.  En 
el  Decan,  donde  empezaba  á  macollar  el  mijo,  la 
explicación  era  bien  sencilla.  Sobre  ellos  ó  arriba 
de  pequeños  árboles  que  tenían  aspecto  de  soste- 
ner nidos  de  cotorras  (también  las  hay),  estaban 
sentados  individuos  espantapájaros,  y  es  natural, 
pues  las  aves  de  estas  tierras  no  conocen  los  som- 
breros y  levitas  que,  montados  en  cañas  sirven  pa- 
ra imponerles  miedo  en    otras  latitudes.  Así,  pues,. 
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para  este  fin  habría  que  hacer  estatuas  representan- 
do hombres  desnudos  que,  en  cualquier  paite,  son 
muy  caras  para  desempeñar  el  oficio. 

Pero  la  observación  saliente  para  mí  era  que  así 
como  yendo  al  norte  se  notaba  la  gradación  en  el 
color  de  los  habitantes,  como  si  un  prisma  descom- 
pusiese la  luz,  yendo  al  sur  podía  completarse  la 
gama  de  colores,  desde  el  individuo  casi  blanco  del 
Panjab  hasta  el  característico  tipo  negro  que  pre- 
domina en  Madras  y  que  antes  había  tenido  opor- 
tunidad de  ver  en  los  barrios  habitados  por  mala- 
yos en  Colombo  ó  Singapur.  Individuos  enjutos, 
con  media  cabeza  afeitada  al  frente  y  el  cabello  lar- 
go, envueltos  en  lienzos  blancos  cuando  no  desnu- 
dos, tendrían  aspecto  de  mujeres  si  no  fuese  el  paso 
vivo  y  suelto  y  el  aire  arrogante. 

Madras,  con  ser  la  base  de  la  dominación  ingle- 
sa en  la  India,  es  muy  inferior  á  Calcuta  y  Bombay 
teniendo,  no  obstante,  todas  las  características  de 
las  ciudades  hindúes.  Un  dato  que  puede  servir 
para  hacer  comparación  con  mi  país:  de  los  alum- 
nos de  la  escuela  agrícola  que  sostiene  el  gobierno 
solamente  el  cuatro  por  ciento  se  dedican  á  faenas 
de  campo,  una  vez  concluidos  los  estudios. 

En  los  barrios  de  gente  pobre  se  ven  espectácu- 
los indescriptibles.  Los  harapos  visten;  pero  !a  des- 
nudez y  exhibición  de  cuerpos  escuálidos  como  es- 
pectros que  producen  la  ilusión  de  oír  sonar  sus  articu- 
laciones, sugieren  una  impresión  de  miseria  descon- 
soladora. ¿Quién  puede   penetrar,  si  es    que  la    tie- 
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nen,  en  la  conciencia  de  esos  esqueletos  andantes 
de  sensibilidad  embotada,  que  si  sufren  es  como 
los  animales,  sin  quejarse,  y  para  quienes  la  vida  ó 
la  muerte  parecen  ser  indiferentes  é  identificarse 
en  su  inteligencia  atrofiada? 

De  vuelta  nuevamente  en  Bombay  me  queda 
tiempo  para  hacer  una  excursión  á  la  vecina  isla 
de  Elefanta  y  conocer  su  antiguo  templo  abierto  en  la 
roca  viva,  completando  así  de  ver,  no  diré  todas 
las  cosas,  pero  si  todas  las  características  que  se 
atribuyen  á  la  India.  Cavernas  como  las  de  Elefan- 
ta, hay  muchas,  posiblemente  más  elaboradas  y  be- 
llas, pero  una  sola  basta  para  conocer  el  sistema  y 
deducir  que,  cuando  hay  montañas  de  piedra  dócil 
al  modelado,  es  más  fácil  y  económico  construir  allí 
mismo  que  cortar,  transportar  y  elevar  los  bloques 
Este  es  el  procedimiento  usado  en  las  catacumbas 
de  Roma  ó  Alejandría,  en  las  cuevas  de  los  gitanos 
ó  en  las  bodegas  de  la  Champagne  ó  de  la  Tou- 
raine. 

La  caverna  de  Elefanta  está  sostenida  por  colum- 
nas elegantes  y  tanto  éstas  como  las  esculturas  que 
decoran  el  templo,  muchas  de  ellas  mutiladas  por 
los  portugueses,  posiblemente  para  suprimir  inde- 
cencias, están  prolijamente  esculpidas  y  denotan,  á 
mi  modo  de  ver,  la  relación  de  sus  autores  con  los 
antiguos  asirios.  La  trinidad  bramánica,  por  ejem- 
plo, que  ocupa  el  sitio  de  honor,  es  un  cuerpo  con 
tres  cabezas  adornadas  con  la  mitra  característica  de 
las  estatuas  babilónicas. 
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Ha  llegado  la  oportunidad  de  decir  que  durante 
mi  viaje  por  la  India  no  he  sido  favorecido  con  el 
espectáculo  de  ninguna  maravilla  portentosa  como 
las  que  he  leído  en  libros  y  revistas,  tales  como  fa- 
quires enterrados  por  meses  ó  elevándose  en  el 
aire  en  contra  de  las  leyes  naturales,  ó  trepando  á 
una  cuerda  arrojada  á  lo  alto  y  que  permanece  rí- 
gida, ó  haciendo  germinar  un  árbol  en  medio  de 
una  plaza  y  subiéndose  á  sus  ramas. 

No  puedo  desmentir  esas  afirmaciones  aunque  no 
crea  en  ellas,  pero  me  extraña  que  no  sean  cono- 
cidos los  autores  de  tales  maravillas  como  las  cu- 
riosidades más  salientes  en  las  ciudades  que  habitan 
y  que  ni  en  las  guías  ni  en  los  hoteles  se  encuentre 
su  dirección.  Tan  solo  he  visto  diestros  prestidi- 
gitadores, que  valiéndose  de  útiles  toscos  practican 
escamoteos  hábiles  acompañados  de  la  charla  usada 
por  sus  colegas  europeos;  he  visto  hacer  desaparecer 
el  muchacho  metido  en  una  canasta,  como  desapa- 
rece un  hombre  encerrado  en  una  bolsa,  truc  me- 
cánico que  se  exhibe  en  nuestros  teatros;  he  visto 
aparecer  debajo  de  un  pañuelo  primero  una  maceta, 
después  una  planta  de  hojas  marchitas  y  después 
agrandarse  con  nuevas  hojas  sin  poder  ver  el  pro- 
cedimiento que  siempre  se  hacía  debajo  de  la  tela; 
en  fin  he  pagado  á  un  domador  de  serpientes  para 
que  hiciera  pelear  una  de  ellas  con  una  mangosta, 
pero  ésta  estaba  atada  para  que  no  huyera  y  e 
ñas  se  le  arrojaba  la  serpiente  huia  hasta  que  su 
dueño   la    forzaba    al   combate.     Los  picotones   del 
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reptil,  como  Jos  mordiscos  de  su  enemigo,  eran 
inofensivos  porque  ambos  carecían  de  dientes. 

Los  arruinados  templos  hindúes  de  Madura  que- 
dan para  mejor  oportunidad,  es  decir,  para  nunca. 
Y,  como  el  viaje  del  Indostán,  no  obstante  su  rapidez, 
me  lia  hecho  ver  un  paisaje  monótono  y  uniforme 
de  modo  que  las  cosas  más  originales  y  bellas 
fatigan  por  su  excesiva  duración,  deduje  de  las 
lecturas  sobre  Australia  verificadas  durante  la  na- 
vegación que  sensaciones  análogas  me  esperaban 
en  aquel  país.  La  civilización  británica  implantada 
no  presenta  caracteres  de  diferenciación  que  le  im- 
priman un  sello  original.  El  gobierno  de  los  obre- 
ros, mantenedor  de  la  resistencia  á  admitir  nuevos 
inmigrantes  competidores  en  el  comercio  é  indus- 
tria con  los  ya  establecidos,  no  es  suficiente  atrac- 
tivo para  una  larga  travesía.  En  cuanto  á  sus  tribus 
autóctonas  formadas  por  individuos  que  pueden 
constituir  el  missing  Link  entre  el  orangután  y  el 
hombre,  no  ofrecían  más  novedad  que  el  bomerang 
que  puede  verse  en  cualquier  museo.  Así,  pues,  me 
decidí  á  emprender  la  vuelta  y  el  23  de  Diciembre 
salí  de  Bombay  con  rumbo  á  Europa  en  el  mismo 
barco  que  me  había  conducido. 

Ya  en  el  mar,  me  he  preguntado  qué  es  la  India, 
y  he  encontrado  esta  respuesta:  es  lo  que  resta  del 
núcleo  central  y  originario  de  nuestra  civilización. 
Y  para  terminar,  resumiré  la  serie  de  razonamientos 
que  me  han  llevado  á  esta  conclusión. 

La  antigüedad  remotísima  que  se  le  atribuye  no 
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es  histórica  y  cuando  el  pensamiento  gravita  en 
busca  de  su  fuente  hacia  esta  parte  del  mundo, 
diríase  que  es  atraído  por  un  resplandor  difuso 
semejante  á  las  luces  de  la  aurora  boreal.  Es  pro- 
bable y  para  mí  seguro,  que  la  antigüedad  se  refiere 
á  períodos  geológicos  de  vida  sin  memoria  por 
cuanto  la  península  indostánica  ha  sido  el  teatro  en 
que  el  hombre  negro  primitivo  ha  encontrado  con- 
tacto fácil  con  vastos  continentes  en  que  ha  podido 
ejercitar  sus  fuerzas   y  modificar  su  estructura. 

La  gradación  no  interrumpida  de  tipos  humanos 
que  he  notado  en  la  India,  de  norte  á  sur,  da  casi 
la  evidencia  de  que  la  raza  autóctona  es  idéntica  á 
la  que  hoy  puebla  las  islas  de  la  Oceanía  y  que  las 
tierras  que  habitaron,  hoy  sumergidas  como  el  con- 
tinente Lémur,  han  estado  yuxtapuestas  en  épocas 
en  que  el  planeta  tenía  otra  distribución  geográfica 
y  los  indígenas  de  América  se  comunicaban  con  los 
de  Asia.  No  hay  razón  para  que  no  suceda  con 
los  hombres  lo  que  con  los  vegetales  y  se  ha  com- 
probado que  los  heléchos  fósiles  que  se  encuentran 
en  los  yacimientos  carboníferos  son  los  mismos  en 
Raniganj,  en  Australia  ó  en  Yorkshire. 

Todos  los  que  han  tenido  la  facultad  de  la  ex- 
presión y  han  concentrado  en  un  foco  rayos  de  luz 
paralelos  ó  divergentes,  llámense  Moisés,  Confucio 
ó  Buda,  han  expresado  ideas  de  y  para  su  pueblo, 
sin  sospechar  siquiera  el  vasto  mundo  que  se  ex- 
tendía más  allá  de  sus  fronteras.  Pero  el  fondo 
del  pensamiento  en  todos  es  el  mismo.     Con  dife- 


i 


360  Á    TRAVÉS    DEL    MUNDO 

rencias  en  el  vigor  de  la  expresión  ó  en  la  robustez 
de  la  inspiración  lírica,  se  encontrará  que  contornean 
la  verdad  científica  tanto  la  cosmogonía  de  Moisés, 
que  da  por  creado  el  mundo  en  seis  días,  como  la 
hindú,  que  fija  un  período  de  4.300.000  años  para 
los  nueve  avatares  ó  encarnaciones  de  Vischnu. 

Así  mismo  en  la  parte  narrativa  de  los  libros  de 
Moisés  vése  que  se  refieren  á  la  historia  de  una 
familia,  la  de  Abraham,  á  quien  se  le  traza  una  ge- 
nealogía hasta  el  primer  hombre  cuyo  origen  se 
describe  poéticamente.  Encuentro  que  como  Adán, 
los  hindúes  no  saben  que  están  desnudos  á  pesar 
de  decírselo  durante  siglos  los  misionesos  y  los 
tejedores  de  Manchester.  Los  hindúes,  cuando  van 
al  norte  y  sienten  frío,  se  visten  con  pieles-como 
Adán  y  como  Adán  cuando  dejan  su  tierra  son  con- 
siderados reprobos  y  pierden  su  casta,  de  tal  modo 
que  para  recuperarla  han  de  beber  la  cuarta  parte 
de  cinco  deyecciones  de  vaca  decretadas  por  el  Pun- 
chayet  ó  consejo  de  casta. 

Semejante  al  sol  que  evapora  el  agua  y  la  pre- 
cipita en  lluvia,  diríase  que  la  energía,  el  espíritu  de 
aventura  ó  el  crimen  elevan  á  los  hombres  á  regio- 
nes superiores  de  donde  vuelven  para  imprimir  su 
sello  á  la  comunidad  que  dejaron.  La  vida  nómada 
del  desierto,  la  montaña  helada  y  el  mar  bravio, 
son  los  elementos  que  sirven  para  fortalecer  el 
cuerpo,  seleccionar  la  raza,  aguzar  los  sentidos  y 
desenvolver  las  facultades  intelectuales  y  de  obser- 
vación.   Y  este  proceso  se  ha  cumplido  en  la  India, 
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donde  los  que  perdieron  el  paraíso  volvieron  en  son 
de  conquistadores  á  imprimir  su  sello  á  una  masa 
humana  inerte  y  apagada.  Primero  los  arios,  des- 
pués los  musulmanes,  luego  los  británicos  han  tra- 
bajado esta  arcilla  sin  que  el  fenómeno  de  endósmo- 
sis  y  exómosis  de  sangre  que  ha  debido  verificarse, 
no  obstante  la  teórica  organización  de  castas,  haya 
podido  darle  vida  nueva. 

Esta  ley  se  observa  en  toda  la  historia.  La  gra- 
dación de  tipos  de  la  India  fácilmente  se  puede 
seguir  hasta  el  norte  y  rematar  en  Finlandia,  cuyos 
habitantes  de  origen  históricamente  mongol  han 
concluido  por  ser  rubios,  casi  blancos,  y  con  la 
vejez  se  les  pone  el  cabello  negro.  Cuanto  menos 
luz,  más  se  pierde  el  color,  como  lo  prueban  los 
animales  polares  ó  los  peces  de  la  caverna  de  Mam- 
moth,  que  con  siglos  de  obscuridad  absoluta  han 
alcanzado  absoluta  blancuras 

El  fenómeno  puede  seguirse  sin  esfuerzo  á  través 
de  toda  la  historia.  Para  no  hablar  de  la  gran 
explosión  de  energía  producida  en  la  arena  del  de- 
sierto asiático  en  sus  dos  manifestaciones  paralelas 
cristiana  y  musulmana,  los  egipcios  tuvieron  sus 
hicsos,  los  griegos  su  Gadmo,  los  romanos  su  Eneas, 
el  Mediterráneo  sus  fenicios  y  toda  la  Europa  me- 
ridional las  rubias  cabelleras  de  los  bárbaros.  Den- 
tro de  estos  pueblos  vigorosos  se  ha  producido 
idéntico  fenómeno,  los  normandos  se  pasearon  en 
sus  naves  por  toda  Europa,  los  dinamarqueses  in- 
vadieron Inglaterra  y  como  dos  fósiles  de  las  eda- 
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des  pasados  que  comprueban  este  razonamiento 
están  la  robusta  Suiza  y  la  enérgica  Holanda,  cuyos 
habitantes  indomables  y  pacíficos  han  sido  forjados 
respectivamente  por  la   montaña  ó  el  mar  helados. 

Este  movimiento  de  reversión  á  su  origen  de 
razas  relativa  y  sucesivamente  hiperbóreas,  es  él 
expresado  bellamente  por  Goethe,  que  narrando  los 
amores  de  Helena  y  Fausto  de  que  nació  Eufurión, 
grita  como  un  portaestandarte:  ¡Adelante,  juventud 
del  norte!  como  incitándola  á  reclamarlo  que  en  la 
casa  paterna  abandonada  le  corresponde  en  herencia 
de  belleza  y  arte  para  suavizar  su  rudeza  pelásgica. 

Conforme  á  esta  ley  biológica  la  Europa  empren- 
dió la  conquista  y  población  de  ambas  Américas 
y  actualmente  intenta  cerrar  el  circuito  del  planeta 
volviendo  al  Asia  para  dar  nuevos  moldes  de  civili- 
zación á  sus  populosos  imperios.  Concretando  su 
aplicación  á  nuestra  América  puede  fácilmente  ob- 
servarse que  la  energía  y  espíritu  de  progreso 
desarrollado  por  las  razas  conquistadoras  predo- 
minantes en  el  sur  y  norte  respectivamente,  guardan 
proporción  con  los  rigores  de  clima  de  los  países  de 
procedencia  y  de  aquellos  en  que  se  han  estable- 
cido. Parece  indudable  en  mi  concepto  que  cuanto 
más  inclemente  es  el  clima,  es  tanto  más  favorable 
para  seleccionar,  conservar  y  perfeccionar  la  razo 
humana. 

Y  sea  la  consecuencia  final  que  si  la  República 
Argentina,  pasadas  las  crisis  de  su  primer  desarrollo, 
ha  de  imponerse  una  misión    expansiva  y  civiliza- 
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dora  en  el  mundo,  debe  preocuparse  de  poblar  los 
territorios  del  sur,  imprimiéndoles  un  fuerte  espíritu 
nacional,  pues  allí  se  puede  establecer  una  robusta 
reserva  de  sangre  que  asegure  en  los  tiempos  la 
vida  de  nuestra  bandera. 


CAPITULO  XXII 


ARGELIA-TUNEZ  -  VENEZUELA-SUECIA  -NORUEGA 


Encontré  de  nuevo  á  bordo  del  Arabia  algunos 
caballeros  británicos  que,  como  yo,  regresaban  en  el 
mismo  vapor  aunque  por  razones  bien  distintas  de 
las  que  determinaron  mi  vuelta.  Eran  miembros  de 
la  Cámara  de  los  Comunes,  que  sorprendidos  por 
la  caída  del  gabinete  conservador  y  la  consiguiente 
disolución  del  cuerpo  á  que  pertenecían,  modifica- 
ron sus  planes  de  residencia  en  la  India  y  acudían 
á  la  lucha  electoral  de  que  surgiría  la  composición 
del  nuevo  Parlamento. 

Las  conversaciones  que  tuve  con  ellos,  liberales 
y  conservadores,  hiciéronme  especular  sobre  la  lu- 
cha, á  la  sazón  trabada  entre  libre  cambistas  y  pro- 
teccionistas, cuya  jornada  inicial  se  decidió  poco 
tiempo  después  en  los    comicios  con  la  victoria  de 
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los  primeros.  Obtuvieron  una  mayoría  abrumadora, 
casi  sin  precedente  en  los  anales  parlamentarios, 
llevada  al  punto  que  el  jefe  del  gabinete  caido, 
Mr.  Balfour,  fué  derrotado  en  el  distrito  electoral 
que  durante  una  serie  de  años  lo  había  elegido  su 
representante. 

Y  recordé  que  este  episodio  de  la  política  británica 
tenía  relación  con  algunas  escaramuzas  de  que  fui 
testigo  en  el  parlamento  disuelto  y  con  la  aparición 
de  nuevas  fuerzas  en  formación  como  los  unem- 
ployed  (sin  empleo)  cuyo  número  yo  había  visto  cre- 
cer en  sus  manifestaciones  públicas  durante  los 
cuatro  últimos  años.  Traté  de  explicarme  el  modo 
de  operar  del  cerebro  anglo-sajon — lento,  constante 
y  formidable  como  la  acción  atmosférica  que  des- 
compone las  rocas — observación  interesantísima  para 
el  ciudadano  de  un  país  nuevo  donde  se  sostienen 
los  sistemas  políticos  y  económicos  como  si  ence- 
rrasen verdades  absolutas.  Por  un  razonamiento 
que  expondré,  llegaba  á  la  conclusión  de  su  insta- 
bilidad y  de  que  las  soluciones  que  pueden  parecer 
permanentes  para  la  vida  de  un  hombre  son  tran- 
sitorias y  movibles  para  la  vida  nacional. 

Durante  el  pasado  siglo  la  Gran  Bretaña  ha  sido 
la  nación  industrial  y  fabril  por  excelencia.  Sus 
inventores  y  perfeccionadores  de  máquinas  de  vapor 
y  de  telares  mecánicos,  encabezados  por  Watt  y 
Árkwright,  dieron  gran  impulso  á  las  manufacturas 
é  inundaron  el  planeta  con  sus  artículos.  Este  flo- 
recimiento industrial    estableció  casi  un    monopolio 
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en  beneficio  de  la  Gran  Bretaña  para  proveer  al 
mundo  con  sus  productos  exportables,  tanto  más 
absoluto  cuanto  que  las  otras  naciones  fabriles  se 
veían  forzadas  á  exportar  su  producción  valiéndose 
de  intermediarios  británicos.  El  dominio  del  mar, 
incontestado  después  de  Trafalgar,  y  el  consiguiente 
desarrollo  de  una  enorme  flota  mercante,  hacían  á 
las  demás  naciones  tributarias  de  Inglaterra  en  todo 
lo  relativo  al  transporte  marítimo. 

Efecto  de  esta  prosperidad  industrial  y  comercial 
fué  el  crecimiento  rápido  del  número  de  habitantes 
y  su  aglomeración  en  ciudades  ó  centros  fabriles  y 
la  consiguiente  carestía  de  los  alimentos  extraídos 
de  un  suelo  progresivamente  más  pequeño  respecto 
á  la  densidad  de  población.  Procurando  abaratar 
el  costo  de  la  vida,  se  inició  la  famosa  reforma  de 
Gobden  que,  resistida  por  el  partido  agrario,  no  se 
implantó  sin  fuertes  resistencias  y  vivas  controver- 
sias. En  1846  se  obtuvo  recién  la  victoria  y  tres 
años  después  quedó  establecido  el  comercio  libre 
actual  con  las  limitaciones  impuestas  á  las  sedas, 
tabacos  y  alcoholes. 

Pero  en  sesenta  años  se  han  operado  grandes 
mudanzas  en  la  faz  económica  del  mundo.  Han  apa- 
recido en  ese  tiempo  nuevas  naciones  industriales 
que  luchan  en  el  mercado  abierto,  y,  entre  estas, 
Alemania  es  la  que  más  molesta  al  comercio  britá- 
nico. El  fenomenal  progreso  industrial  del  imperio 
germánico,  á  raíz  de  su  unidad,  le  permite  no  sola- 
mente luchar  con  el  inglés  en  todo  el  mundo,  sino 
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también  inundar  las  plazas  inglesas  con  sus  artículos. 
Tampoco  son  escasos  los  obreros  de  esa  naciona- 
lidad, menos  exigentes  que  los  nativos,  que  traba- 
jan en  fábricas  inglesas,  á  lo  que  debe  agregarsa 
que  el  monopolio  de  transportes  á  que  me  he  refe- 
rido disminuye  día  á  día  con  el  aumento  constante 
en  Alemania  de  su  Ilota  mercante. 

Creo  que  á  los  factores  enunciados  pueden  atri- 
buirse dos  síntomas  morbosos,  á  saber,  el  abandono 
de  campos  cultivables  como  puede  observarlo  cual- 
quiera que  viaje  por  el  Reino  Unido  y  el  número 
creciente  de  individuos  que  no  encuentran  donde 
aplicar  su  actividad,  los  Linemployed,  que  reclaman 
mejorar  su  condición. 

En  estas  circunstancias  ha  aparecido  Mr.  Cham- 
berlain,  sostenedor  de  un  proteccionismo  que,  en 
último  término,  tiende  á  hacer  del  inmenso  imperio 
británico  una  federación  semejante  á  los  Estados 
Unidos  de  América.  La  prédica  del  estadista  ha 
sorprendido  á  un  pueblo  enemigo  de  embarcarse  en 
aventuras  sin  meditar  su  alcance  y  convencerse  des- 
pacio de  sus  beneficios.  La  consecuencia  inmediata 
ha  sido  que  la  masa  electoral  se  ha  retirado  como 
espantada,  dejando  aislado  al  reformador  para  me- 
jor observarlo.  Esta  actitud  del  pueblo  británico 
me  lo  representa  como  el  individuo  que,  sorpren- 
dido por  una  inundación  de  agua  turbia,  se  trepa 
á  un  árbol,  para  cuando  pase  la  ola,  descender,  tan- 
tear el  piso  y  encontrar  su  camino. 

Y  así  se  puede  deducir  que  la  reforma  proteccio- 
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nista — como  la  de  Cobden  en  su  tiempo — concluirá 
por  apoderarse  de  los  espíritus  y  se  traducirá  en 
leyes.  Gomo  indicio  de  esta  deducción  puede  seña- 
larse el  hecho  que  Mr.  Balfour,  jefe  del  último  ha- 
bite conservador,  derrotado  en  su  distrito,  ha  triun- 
fado ya  en  la  City,  es  decir,  en  el  bolsillo  del 
mundo. 

Desandado  el  camino  de  la  India  volví  á  ver  el 
castillo  de  If,  célebre  por  la  novela  de  Dumas,  y 
desembarcando  en  Marsella,  tomé  la  vía  terrestre 
hacia  París  y  Londes,  deteniéndome  unas  horas  en 
Arles  para  visitar  sus  ruinas  romanas,  entre  las  que 
se  encuentra  el  amplio  anfiteatro  afeado  con  torres 
sarracenas.  Antes  de  transcurrir  un  mes  retorné 
al  gran  puerto  francés  del  Mediterráneo,  para  em- 
barcarme el  3  de  Febrero  con  dirección  á  Argelia. 

Después  de  un  día  de  navegación,  dura  por  la 
inclemencia  del  tiempo  unida  á  la  pequenez  del  barco 
que  me  conducía,  en  las  primeras  horas  de  la  tarde 
entreveo  las  costas  del  África  francesa.  El  cielo,  os- 
curecido por  densos  nubarrones  arrastrados  por  el 
viento  norte,  el  mar  espumoso  y  levantado,  los  recios 
chubascos  cayendo  de  tiempo  en  tiempo  ocultaban 
la  ciudad  de  Argel  hasta  que  transpuesto  el  male- 
cón que  limita  su  puerto,  entramos  en  las  aguas 
tranquilas.  En  medio  del  bosque  de  mástiles  ence- 
rrados en  su  recinto,  se  destacaban  los  cascos  y 
chimeneas  de  dos  grandes  cruceros  rusos  escapa- 
dos al  desastre  de  Tsushima. 

Desde  el  fondeadero  se  veía  el  gran  frente  de  Ar- 
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gel  y  Mustafá  sin  solución  de  continuidad,  presen- 
tando aspecto  agradable  aquella  aglomeración  urba- 
na edificada,  como  Valparaíso,  en  el  estrecho  espacio 
comprendido  entre  el  mar  y  los  cerros.  En  la  parte 
inmediata  ó  la  ciudad,  el  puerto  está  limitado  por 
alto  murallón  provisto  de  numerosas  puertas  que 
dan  entrada  á  otros  tantos  almacenes  escavados  de- 
bajo de  la  calle  longitudinal,  recorrida  por  tranvías 
eléctricos,  á  la  que  se  sube  por  planos  inclinados.  Es- 
ta disposición  de  la  ciudad  aumenta  la  altura  aparen- 
te de  los  edificios,  que  parecen  arrancar  desde  el 
agua  cuando  se  la  mira  en  perspectiva. 

A  poco  de  abandonar  el  vapor  eché  á  caminar 
bajo  la  lluvia  por  calles  fangosas.  Los  excelentes 
pavimentos  de  las  dos  calles  principales,  las  cons- 
trucciones de  tres  y  cuatro  pisos  con  amplias  ar- 
querías cubriendo  las  aceras,  las  tiendas  lujosas, 
los  cafés,  restaurants  y  teatros  y  hasta  el  aspecto 
general  de  las  gentes,  dan  á  Argel  apariencia  eu- 
ropea. Pero  el  minarete  de  una  mezquita,  la  bom- 
bacha de  un  zuavo,  el  fez  de  un  turco  ó  judío,  la 
silueta  blanca  de  un  cabila  con  albornoz  y  turbante, 
recuerdan  con  frecuencia  que  aquella  es  tierra  de 
moros, 

La  ciudad  es  un  alto  exponente  de  la  coloniza- 
ción francesa,  empero,  el  Argel  antiguo  me  atraía 
más  por  su  originalidad.  En  las  faldas  de  cerros 
empinados  las  casas  en  forma  de  cubo,  blanquea- 
das, con  amplios  zaguanes  que  reciben  luz  de  la 
calle,  las  callejuelas  tortuosas,  como  trazadas  al  acá- 
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so,  muchas  sin  solida,,  pavimentadas  con  cantos  ro- 
dados, dispuestas  en  forma  de  escalera  con  peldaños 
y  descansos,  me  hicieron  encontrar  el  eslabón  que 
une  la  ciudad  egipcia  con  la  andaluza,  señalando  el 
proceso  de  avance  de  la  civilización  mahometana. 

Mis  pasos  sin  rumbo  me  llevaron  á  la  Kasba  ó 
fortaleza  que  domina  la  ciudad.  Trepando  escaleras 
que  parecen  interminables,  se  ve  á  los  viandantes 
de  todas  las  edades  y  sexos  deteniéndose  á  cada 
momento  en  la  ascensión  para  tomar  alientos,  hasta 
llegar  á  la  cima  donde  las  viviendas  y  muros  medio 
derruidos  dan  pobre  idea  de  sus  moradores.  En  los 
alrededores  de  la  Kasba  me  pareció  ver  un  viejo 
conocido.  Era  un  árbol  muy  parecido  á  nuestro  om- 
bú  y  me  propuse  averiguar  su  nombre,  sabiendo 
que  le  llaman  ombre,  sombra. 

Bien  pronto  agotado  el  programa  en  Argel,  en 
las  primeras  horas  del  día,  tomo  rumbo  al  oriente. 
A  poco  de  partir  el  tren  me  apercibo  que  tenía 
errónea  idea  de  esta  parte  de  África,  quizás  por 
imaginarme  que  todo  el  continente  sería  árido  y 
triste  como  los  cabos  Guardafui  y  Verde  ó  arenoso 
y  llano  como  Egipto.  En  Argelia  no  veía  ni  llanuras, 
ni  arenales,  ni  aridez.  En  todo  el  trayecto  hasta 
El  Guerra  se  ven  campos  verdes  y  cultivos  de  ce- 
reales, ríos  y  arroyos  desbordantes  con  las  aguas  del 
invierno,  montañas,  valles,  bosques,  viñedos,  olivos 
silvestres  y  numerosas  higueras  que  producen  el 
principal  alimento  de  los  berberiscos.     Numerosos 
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vacunos,  ovejas,  cabras,  mulos,  asnos  y  camellos 
animan  el  paisaje. 

Las  habitaciones  de  campaña  pertenecientes  á  los 
indígenas  son  conocidas  por  su  aspecto  de  tugurios 
con  una  sola  abertura  y  sin  chimeneas,  donde  los 
cabilas  de  Djurjura  habitan,  como  los  hindúes,  en 
compañía  de  animales.  Contrastan  con  ellas  las 
construcciones  de  agricultores  europeos,  sólidas  y 
alegres  con  sus  techos  de  teja  roja,  rodeadas  por 
plantaciones  de  eucaliptus. 

La  línea  férrea  está  construida  entre  las  dos  ca- 
denas del  Atlas  cuyas  cumbres  nevadas  se  divisan 
en  la  lejanía.  Por  los  excelentes  caminos  que  co- 
rren á  su  lado,  no  es  raro  ver  el  espectáculo  de  ca- 
ballos enjaezados  con  lujo  gauchesco  de  pretales  y 
cabezadas,  con  sus  ginetes  como  encajados  en  altas 
monturas  de  arzón  y  su  amplia  vestidura  blanca  flo- 
tando con  la  rapidez  de  la  marcha. 

El  tipo  medio  de  las  gentes  que  he  observado 
en  las  campañas  (3  en  los  andenes  de  las  estacio- 
nes paseándose  ó  conversando  en  rueda,  me  produ- 
jo la  impresión  de  que  carecen  del  color  oscuro 
atribuido  á  los  africanos.  Aquellos  hombres  blancos, 
de  cabellos  negros,  castaños  ó  rubios,  trajéronme 
á  la  memoria  los  pobladores  sucesivos  de  estas  re- 
giones. Los  fenicios  y  cartagineses,  los  antiguos 
númidas  que  con  Yugurta  y  Masinisa  fueron  enemi- 
gos de  Roma,  las  legiones  romanas  que  con  su 
civilización  llevaron  su  sangre,  los  vándalos  que  se 
establecieron  en  sus  límites,  los  prófugos,  perseguí- 
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dos,  renegados,  aventureros  y  cautivos  que  forma- 
ron estados  de  piratería  é  infestaron  el  Mediterráneo 
con  sus  guerras  y  depredaciones,  indican  lo  diverso 
y  abigarrado  de  sus  orígenes. 

La  población  actual  pues,  es  el  conglomerado  de 
todas  las  razas  europeas  ó  africanas  y  esto  explica 
porque,  estando  aparentemente  regida  por  el  isla- 
mismo, no  está  animada  por  el  fanatismo  de  los 
mahometanos  ortodoxos. 

La  topografía  accidentada  del  suelo  que  recorría 
y  la  naturaleza  de  su  vegetación  bastaban  para  dis- 
minuir la  fama  de  tórrida  que  tiene  el  África;  pero 
á  esto  se  añadía  la  lluvia  constante  y  glacial,  la 
mezcla  de  barro  y  nieve  cubriendo  los  caminos,  y 
las  montañas  vestidas  de  nieve.  Llegando  á  El 
Guerra,  punto  de  bifurcación  de  la  línea  de  Biskra, 
me  dirigí  por  ésta  hacia  el  sud,  recorriendo  un 
terreno  menos  fértil,  y  deteniéndome  en  Batna,  que 
fué  el  punto  avanzado  para  la  conquista  del  Sahara. 
La  tempestad  reinante  no  incitaba  á  emprender 
excursión  á  las  cercanas  ruinas  de  Timgad  donde 
vastas  escavaciones  han  puesto  al  sol  una  ciudad 
romana  completa  como  Pompeya. 

Prosiguiendo  mi  ruta,  al  día  siguiente  el  tren  co- 
mienza á  trepar  á  mil  metros  de  altura  V  á  poco 
andar  la  lluvia  es  sustituida  por  una  nevada  for- 
midable. Descendiendo  la  vertiente  opuesta  se  llega 
á  El  Kántara  donde  la  curiosa  disposición  de  los 
barrancos  que  dan  paso  al    río,  justifica  el  nombre 
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romano  de  calceus  He/'cults,  porque  realmente  pa- 
recen abiertos  de  una  patada  hercúlea. 

El  desfiladero  de  cuarenta  metros  de  anchura 
flanqueado  por  altas  rocas,  llamado  por  los  árabes 
Foum-es-Sahara,  boca  del  Sahara,  hizo  avivar  mi 
curiosidad  por  el  país  de  leyendas  donde  iba  é 
penetrar.  Lo  primero  que  se  presenta  a  la  vista 
entrando  al  desierto  es  una  aldea  con  casas  de 
adobe,  ubicada  junto  al  pintoresco  oasis  de  palme- 
ras regado  por  el  río  al  escaparse  de  la  montaña. 
Luego  se  recorre  una  planicie  seca  y  pedregosa,  que 
no  respondía  por  cierto  á  las  vagas  nociones  que 
yo  tenía  del  gran  desierto.  Aunque  desprovista  de 
árboles  no  lo  está  de  vegetación  y  vése  una  espe- 
cie de  jarilla  que  da  al  terreno  aspecto  semejante 
al  de  la  travesía  entre  nuestros  ríos  Colorado  y  Ne- 
gro. El  Sahara  no  es  estéril,  bastando  ver  un  mapa 
moderno  del  país  cruzado  por  numerosos  ouecís 
para  sospechar  que  ese  enorme  territorio  es  sus- 
ceptible de  población  y  cultivo.  Ya  hay  demostra- 
ciones prácticas  como  la  ferme  Dufour  en  la  ve- 
cindad de  Biskra. 

Llegué  á  la  población,  rodeada  de  palmeras, 
con  buenos  hoteles  y  un  casino  donde  se  juega  y 
dan  representaciones  teatrales.  En  corto  tiempo 
recorrí  la  pequeña  ciudad  debiendo  anotar  el  re- 
cuerdo de  haber  visto  en  ella  magníficos  caballos, 
pequeños,  pero  de  proporciones  irreprochables,  con 
viveza  y  gracia  de  movimientos.  Presencié  también 
una  fantasía  árabe.     Cientos  de  hombres  recorrían 
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las  calles,  guiados  por  la  bandera  verde  llevada 
por  un  ginete,  rodeado  por  otros  de  á  caballo  que 
iban  tañendo  atabales  y  chirimías.  Los  penetran- 
tes sones  de  la  música  se  mezclaban  á  las  continuas 
detonaciones  de  fusiles,  escopetas  ó  trabucos  de 
bronce  de  que  todos  iban  provistos.  Y  era  de  ver 
la  curiosa  excitación  producida  por  tal  fiesta!  Los 
individuos  con  rostro  encendido,  narices  abiertas  y 
ojos  brillantes  se  detenían  y  poniendo  en  tierra  un 
paquete  de  pólvora  procedían  agitados  á  cargar  sus 
armas  viejas,  atacaban  con  baquetas  de  palo  y  lue- 
go echaban  á  correr  para  incorporarse  á  la  proce- 
sión y  hacer  el  disparo  apuntando  al  suelo. 

Distribuí  la  noche  entre  el  Gasino  y  las  calles 
vecinas  al  mercado,  donde  hay  numerosos  cafés,  re- 
pletos de  gentes,  que  sentadas  en  gradas  de  madera 
presencian  las  aburridas  danzas  orientales  ejecuta- 
das por  mujeres  morenas  de  la  tribu  de  Ouled  Nail, 
y  á  la  mañana  tomé  el  tren  que  desandando  el 
camino  hecho  el  día  anterior  me  conduciría  los  239 
kilómetros  interpuestos  entre  Biskra  y  Constantina. 

Pero  apenas  llegado  á  El  Kántara  el  tren  no 
puede  pasar  adelante  porque  la  tormenta  había 
arreciado  durante  la  noche  y  los  desmontes  cerra- 
dos por  la  nieve  hacían  peligroso  el  camino.  Des- 
pués de  larguísima  espera  llegó  una  máquina  ex- 
ploradora, cubierta  de  nieve,  trayendo  la  buena  nueva 
de  estar  libre  la  vía.  El  tren  prosiguió  lentamente 
y  con  gran  atraso  llegó  á  Constantina  por  la  tarde 
sin  que  hubiera  cesado  un  momento  el  temporal,  y 
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así  me  limité  á  contemplar  desde  la  altura  la  ciudad, 
que  por  estar  edificada  en  un  valle  profundo  y  es- 
trecho, me  recordó  á  Tiflis. 

Renunciando  á  seguir  á  Bone,  sobre  el  Medite- 
rráneo, tomé  la  ruta  de  Ouled  Ramun,  encaminán- 
dome hacia  Túnez.  La  línea  atraviesa  un  país  más 
montañoso  y  boscoso,  más  salvaje  que  entre  Argel 
y  Constantina,  pasa  junto  a  ] laminan  Meskuttne 
ó  baños  de  los  reprobos,  curiosas  fuentes  termales 
cuyas  aguas  á  95e  forman  una  cascada  caudalosa, 
coronada  por  nubes  de  vapor  y  con  curvas  violentas 
y  numerosos  puentes,  asciende  constantemente 
ofreciendo  vistas  soberbias  aunque  veladas  por  la 
nieve  y  desciende  en  seguida  para  entrar  en  Túnez 
por  Gardimau. 

El  tren  avanzaba  con  cautela  por  el  valle  del 
Medjerda  y  cuando  se  detiene  en  Medjez  el-Bab,  se 
divulga  la  nueva  que  las  inundaciones  han  cortado 
la  vía,  de  modo  que  no  se  puede  marchar  ni  ade- 
lante ni  atrás.  Se  pasó  la  noche  teniendo  que  dor- 
mir sentados  en  los  coches,  y  cuando  amaneció  las 
perspectivas  no  habían  mejorado.  Alquilé  el  carro 
de  un  licorista  siciliano,  que  me  deparó  el  acaso,  y 
haciendo  bajar  algunos  cajones  de  botellas  vacías, 
me  instalé  en  el  lugar  que  ocupaban,  y  emprendí  el 
recorrido  de  los  60  kilómetros  que  me  separaban  de 
Túnez.  Los  excelentes  caminos  no  influían  en  la 
velocidad  de  las  tristes  y  misérrimas  cabalgaduras. 
Los  postes    marcadores  de   distancia  eran  suplicio 
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para  los  nervios,  pues  se  empleaban  ocho  minutos 
para  dejar  atrás  cada  kilómetro. 

Habían  desaparecido  los  árboles  en  la  campano 
que  recorría,  llana  y  con  numerosos  campos  culti- 
vados en  cuanto  alcanzaba  la  vista.  Mientras  ata- 
ban un  tercer  caballo  alquilado  en  una  posta,  ca- 
miné por  la  carretera,  hasta  que  pasadas  tres  horas 
y  cuando  me  encontraba  detenido  en  mi  marchn 
por  un  arroyo  que  cortaba  el  camino,  me  alcanzaron 
mis  bucéfalos  á  20  kilómetros  de  donde  los  había 
dejado.  Sin  embargo,  aquellas  tortugas  me  parecie- 
ron milagrosas  cuando  el  cochero  me  señaló  el 
promontorio  donde  se  asentó  Cartago;  pero  trans- 
currieron horas,  antes  que  pasando  por  El  Bardo, 
me  detuviese  en  la  puerta  El  Jadra  y  tomase  el 
tranvía  para  dirigirme  al  hotel. 

Allí  me  informaron  que  esa  misma  noche  zarpa- 
ba un  vapor  para  Europa  y  decidí  embarcarme,  de- 
jando de  lado  una  excursión  á  Trípoli,  que  había 
planeado.  Empleé  las  pocas  horas  que  me  quedaban 
en  recorrer  la  ciudad  bajo  la  lluvia.  La  parte  eu- 
ropea tiene  amplias  avenidas  con  árboles,  buenos 
afirmados,  sólidos  edificios,  excelentes  hoteles,  ca- 
sino y  teatro,  lujosos  cafés,  etc.,  y  la  indígena  ó  Me- 
dina es  en  todo  igual  á  Argel. 

Lo  que  he  visto  en  la  antigua  Berbería  me  ha  he- 
cho simpático  el  esfuerzo  civilizador  de  Francia, 
estableciendo  la  paz  y  el  orden  en  una  población 
de  seis  y  medio  millones  de  hombres,  entre  los  que 
se  cuentan  más  de  un   millón  de  europeos,  fomen- 
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tando  su  comercio,  haciendo  vías  de  comunicación, 
construyendo  puertos  artificiales  que  desde  Oran  á 
Sfax,  dan  numerosas  salidas  á  los  productos  de  la 
tierra. 

Sin  tener  noticias  de  mis  compañeros  de  viaje, 
que  habían  quedado  en  el  tren  sitiado  por  el  agua, 
á  las  diez  de  la  noche  estaba  á  bordo  del  General 
Chanzy  que  apenas  pasó  la  Goleta  fué  juguete  del 
embravecido  Mediterráneo,  hasta  entrar  en  Marsella 
después  de  36  horas  de  navegación. 

Vuelto  á  Londres  y  persistiendo  en  regresar  á  la 
Argentina  por  vfa  de  Panamá  y  costa  del  Pacífico, 
el  17  de  Marzo  me  embarqué  en  el  Campania  con 
rumbo  á  Nueva  York,  encontrándome  á  bordo  con 
la  novedad  de  que  todas  las  mañanas  se  imprimía 
un  boletín  conteniendo  las  noticias  importantes  tras- 
mitidas por  el  telégrafo  Marconi. 

Tan  solo  una  semana  permanecí  allí  viendo  las 
mudanzas  ocurridas  durante  mi  corta  ausencia.  La 
principal  era  los  colosales  trabajos  emprendidos 
por  el  ferrocarril  de  Pensilvania  para  levantar  su 
estación  en  el  corazón  de  la  gran  ciudad,  hasta  donde 
llegarán  sus  líneas  á  través  del  túnel  subfluvial  pan» 
salvar  el  Hudson.  El  31  de  Marzo,  evacuadas  las 
diligencias  indispensables  de  visación  consular  de 
pasaporte,  declaración  del  número  de  bultos  de 
equipaje  y  su  peso  y  pago  de  derechos  consulares, 
sin  cuyos  requisitos  los  agentes  no  pueden  expedir 
pasajes,  salí  de  Nueva  York  en  el  vapor  Caracas 
de  la  D  roja  con  rumbo  final  á  La  Guayra. 
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El  6  de  Abril  el  vapor  amaneció  fondeado  en  la 
segura  bahía  de  San  Juan  de  Puerto  Rico,  seme- 
jante á  las  de  Habana  y  Santiago  de  Cuba  que 
había  visitado  el  año  anterior.  La  ciudad  conside- 
rada en  sí  y  en  el  aspecto  de  sus  habitantes,  es 
también  análoga  á  las  ciudades  cubanas  y,  como  en 
estas,  se  vé  el  esfuerzo  norteamericano  para  mejo- 
rar las  condiciones  materiales  y  morales  de  sus 
habitantes.  El  arreglo  y  limpieza  de  las  calles,  los 
caminos  bien  conservados,  los  trámites  engorrosos 
del  correo  español  suprimidos,  las  escuelas  nume- 
rosas instaladas  en  almacenes  de  calles  centrales  á 
falta  de  edificios  apropiados,  son  otros  tantos  signos 
de  las  novedades  implantadas  por  los  nuevos  domi- 
nadores. 

El  Caracas  debía  permanecer  en  el  puerto  más 
de  un  día  y  como  la  ciudad  no  ofrecía  programa 
para  emplear  en  ella  ese  tiempo,  resolví  recorrer  la 
línea  del  ferrocarril  francés  que  va  por  la  costa 
norte  hasta  Arecibo.  La  línea  de  trocha  angosta 
costea  las  tierras  bajas  de  la  bahía  y  luego  los  tre 
nes  atraviesan  con  marcha  lenta  los  plantíos  de  caña 
con  ingenios  de  azúcar  techados  de  teja,  pequeños 
y  con  maquinaria  antigua.  Viendo  campos  con  el 
verde  enfermizo  de  la  vegetación  tropical  y  oliendo 
melaza  entré  en  la  población  insignificante  de  Are- 
cibo. En  el  hotel  pude  oir  los  comentarios  del  ser- 
vicio sobre  la  llegada  del  gobernador  norteamericano 
que,  como  uno  de  tantos,  había  ido  en  el  tren  que 
me  condujo,  comparándola  con  las  fastuosas  visitas 
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del  español  anunciadas  con  dos  semanas  de  antici- 
pación y  celebradas  con  músicas,  bombas  y  cohetes. 

Vuelto  á  San  Juan  para  tomar  el  vapor  y  prose- 
guir mi  ruta,  abandoné  aquella  gente  clorótica,  en 
su  mayoría  negra,  india  ó  mestiza,  de  movimientos 
tardos,  que  se  arrima  á  las  paredes  para  reposar  y 
cuando  no  tiene  este  soporte  está  de  pié  con  entram- 
bas manos  en  los  ríñones  ó  se  desploma  más  bien 
que  se  sienta  cuando  encuentra  una  silla.  Parece 
que  el  clima  agota  todas  las  energías  y  aspira- 
ciones y  así  se  explica  como  esta  isla  pequeña,  con 
gran  densidad  de  población,  haya  cambiado  de  ban- 
dera como  de  camisa. 

Veinte  y  cuatro  horas  de  navegación  me  llevaron 
á  Curacao  isla  árida  y  sin  agua  en  que  han  desple- 
gado su  energía  los  tesoneros  holandeses.  Es  la 
principal  del  pequeño  archipiélago  que,  con  Oruba 
v  Bonaire,  mantiene  un  comercio  floreciente  merced 
á  las  facilidades  de  su  situación  geográfica,  para 
contrabandear  con  las  costas  de  Venezuela  y  Colom- 
bia. Su  puerto  cómodo  está  fortificado  y  su  pobla- 
ción en  su  mayoría  de  color,  tiene  la  particularidad 
de  haber  formado  un  idioma  propio,  el  papiamento 
singular  mezcla  de  portugués,  holandés  y  español 
que  según  me  informaron  cuenta  ya  con  su  litera- 
tura incipiente. 

En  la  tarde  salgo  de  Curagao  y  al  amanecer  del 
nuevo  día  el  vapor  se  aproxima  al  fondeadero  abierto 
de  La  Guayra.  La  bruma  matinal  deja  ver  primero 
las  líneas  confusas  de  altas  montañas  y  luego  como 
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colgadas  en  las  laderas,  aparecen  las  casas  de  la 
ciudad.  Entrando  al  puerto  donde  solamente  había 
tres  veleros,  el  vapor  atraca  á  un  malecón  de  200 
metros  provisto  de  muelles,  adonde  llega  la  línea 
férrea.  Previa  minuciosa  inspección  de  los  pasaje- 
ros y  examen  de  pasaportes  hechos  por  el  gober- 
nador civil  en  persona,  se  nos  deja  bajar  á  tierra 
desgraciadamente  fuera  de  tiempo  para  tomar  el 
tren  de  la  mañana. 

La  población  contigua  al  puerto  está  asentada  en 
la  estrecha  faja  comprendida  entre  el  mar  y  la  mon- 
taña, cocida  por  un  sol  de  fuego.  Sus  calles  son 
angostas,  mal  pavimentadas  las  que  lo  están,  sucias, 
mal  olientes,  transitadas  por  gente  descalza  ó  ginetes 
en  caballos  ó  mulos;  en  las  esquinas  vése  policiales 
armados  de  fusil  y  todo  el  conjunto  urbano  domi- 
nado por  una  antigua  fortaleza  en  lo  alto  de  un 
cerro  y  junto  á  ella  la  plaza  de  toros  con  su  techo 
circular  de  zinc.  El  único  hotel  que  allí  existe,  lla- 
mado de  Neptuno,  es  construido  de  madera  sin  nin- 
guna idea  de  confort,  de  modo  que  cuando  fui  al 
aposento  que  había  tomado  para  pasar  las  horas 
ardientes  del  día,  preferí  hacerlo  en  el  balcón  que 
daba  al  mar. 

A  las  tres  de  la  tarde  tomé  el  tren  que  en  dos 
horas  recorre  los  36  k.  entre  La  Guayra  y  Caracas, 
trayecto  en  que  todos  los  pasajeros  hubimos  de  dar 
tres  veces  nuestros  nombres  á  otros  tantos  policia- 
les armados  de  fusil.  La  línea  costea  el  mar  atra- 
vesando una   población    con    edificios  mezquinos  y 
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huertos  de  palmeras  ó  bananos,  y  pasando  por  lo 
vecindad  de  una  construcción  moderna  destinada 
á  asilo  de  dementes,  que  domina  la  bahía  abierta, 
se  interna  en  los  Andes.  El  camino  siempre  ascen- 
dente, con  curvas  de  prolongado  desarrollo,  donde 
el  tren  después  de  recorrer  kilómetros,  se  encuen- 
tra ó  pocos  metros  más  arriba  del  punto  inicial, 
ofrece  paisajes  soberbios.  Los  valles  profundos,  la- 
deras abruptas  con  pastos  marchitos  y  sin  otros 
árboles  que  pequeñas  palmeras  ó  cactus  arbóreos, 
peñas  peladas,  ríos  sin  agua,  escasos  sembrados, 
y  ranchos  aislados,  evocan  la  escena  grandiosa  y 
agreste  de  los  Andes  argentinos.  El  simil  aumenta 
cuando  por  el  camino  carretero  adyacente  á  la  vía 
férrea,  se  ven  carros  pesado  ó  arrias  de  muías  con 
sus  cargueros  y  ginetes. 

Transpuesta  la  cumbre  á  una  altura  de  950m,  el 
tren  desciende  al  pintoresco  valle  de  Caracas  y  apa- 
recen las  casas  aisladas,  y  árboles  con  forma  de  ála- 
mo y  hojas  de  sauce  que  acusan  la  cercanía  de  la  ciu- 
dad, á  la  que  entré  con  preconcebida  simpatía.  Las 
calles  son  tiradas  á  cordel,  con  nutrida  edificación 
de  casas  bajas  de  amplia  entrada  y  numerosas  ven- 
tanas al  frente,  zaguanes  adornados  con  alguna 
imagen  religiosa  y  la  puerta  maciza  que  se  abre  al 
corredor  interior.  La  pavimentación  general  es  de 
cantos  rodados,  como  la  de  San  Juan,  habiendo 
algunas  principales  entarugadas  ó  asfaltadas  y  hay 
líneas  de  tramways  con  carruajes  diminutos,  como 
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los  que  corren  en  nuestro  jardín  zoológico  de  Pa- 
lermo. 

Entre  las  mejoras  edilicias  modernas  cuéntase  el 
barrio  del  Paraíso,  anido  á  la  ciudad  por  un  buen 
puente  de  hierro  sobre  el  río,  con  anchas  calles 
arboladas,  palacetes  y  jardines.  Semejante  al  cerro 
de  Santa  Lucía  en  Santiago  de  Chile,  se  levanta  el 
monte  Calvario  embellecido  por  árboles  y  caminos 
bien  trazados,  de  cuya  cima  se  tiene  una  vista  es- 
pléndida del  valle  de  Caracas  rodeado  de  montañas 
azules,  y  de  la  ciudad  que  aparece  abajo  como  un 
inmenso  tejado,  uniforme,  negruzco  y  plano,  del  que 
surgen  las  eminencias  de  alguna  torre,  la  mole  de 
dos  elegantes  teatros,  la  cúpula  modesta  del  Capi- 
tolio ó  de  las  contadísimas  casas  de  altos. 

En  mis  paseos  por  las  calles,  á  pie  ó  en  carruaje, 
observaba  su  poco  tráfico,  negocios  mediocres,  gente 
descalza  y  revelando  en  su  tez  la  fuerte  proporción 
de  sangre  india  ó  negra  que  corría  por  sus  venas. 
No  necesito  describir  el  aspecto  de  las  mujeres  del 
pueblo,  que  sentadas  en  las  plazas  con  una  canasta 
por  delante  en  que  guardan  sus  facturas,  indolen- 
temente espantan  las  moscas  con  un  papel,  y  de 
noche  encienden  un  farolillo  con  velas  de  baño. 
Hombres  llevando  cargas  sobre  la  cabeza,  panade- 
ros montados  en  caballos  ó  muías  con  sendas  árga- 
nas, me  recordaban  tipos  de  las  provincias  argen- 
tinas. 

Las  ventanas  con  pesadas  rejas  salientes  de  ma- 
dera están    provistas  en   su    parte  inferior  de  per- 
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sianas  y  detrás  se  ven  bellos  ojos  de  venezolanas, 
apoyadas  en  el  alféizar.  Producida  sin  duda  por 
esta  disposición  arquitectónica,  es  la  costumbre  de 
«pelar  la  pava»,  importada  de  Andalucía.  En  los 
barrios  excéntricos  he  visto  caballos  enjaezados  a 
la  mexicana,  permanecer  inmóviles  junto  á  la  reja 
mientras  el  ginete,  asido  de  un  barrote  y  de  lado 
en  la  montura,  platica  con  la  moza  aprisionada. 

Yendo  en  carruaje  descubierto,  el  cochero  lo  de- 
tuvo súbitamente  junto  á  la  acera  y  como  yo  ave- 
riguase la  causa  me  dijo  que  venía  el  presidente  de 
la  república  en  dirección  contraria  á  la  nuestra.  En 
efecto,  una  cabalgata  ocupaba  toda  la  calle  y  á  poco 
pasó  á  mi  lado.  Era  el  vicepresidente  hecho  cargo 
del  poder  ejecutivo,  por  haberse  retirado  á  descan- 
sar el  general  Castro,  y  que  rodeado  por  una  doce- 
na de  generales,  todos  vestidos  de  civil  y  con  som- 
breros de  Panamá,  hacia  su  primera  aparición  en 
público  en  esa  forma. 

Muy  pronto  vi  la  ciudad  y  quise  aprovechar  el 
día  siguiente  en  recorrer  el  Estado  de  Aragua,  to- 
mando el  tren  de  la  línea  alemana  que  en  Valen- 
cia empalma  con  la  inglesa  de  Puerto  Cabello,  para 
conocer  la  parte  más  importante  del  país.  La  línea 
de  cuyas  dificultades  de  construcción  se  podrá  for- 
mar una  idea  sabiendo  que  en  79  kilómetros  de 
longitud  tiene  212  puentes  y  viaductos  y  8G  túne- 
les—recorre una  campaña  accidentada  y  encantado- 
ra. Los  desfiladeros,  valles  y  gargantas  se  suceden 
unos  tras  otros  y  las   curvas  cambian    rápidamente 
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el  paisaje.  Pasa  por  Los  Teques,  pueblo  de  recreo 
de  la  sociedad  caraqueña,  se  ven  plantíos  de  en  ña 
é  ingenios  pequeños  techados  de  teja,  potreros  pas- 
tosos bien  provistos  de  ganado,  y  descendiendo 
hacia  el  Lago  de  Valencia,  aparece  la  vegetación  de 
grandes  árboles.  La  presencia  del  policial  con 
fusil,  como  entre  La  Guayra  y  Caracas,  es  cons- 
tante y  llega  al  punto,  que  habiéndome  bajado  á 
almorzar  en  La  Victoria,  me  exigieron  el  nombre 
para  permitirme  acceso  al  andén. 

En  la  estación  Gagua,  cruza  el  tren  que  había  de 
llevarme  á  Caracas.  Los  dos  coches  pequeños  de 
(jue  se  componía  estaban  repletos  de  pasageros  y  el 
furgón  lleno  de  gallos  enjaulados.  Los  gallos  can- 
taban, la  conversación  mantenida  entre  los  pasaje- 
ros era  sobre  riñas  y,  cuando  abordaban  otros  te- 
mas, usaban  palabras  y  frases  de  reñidero.  Galleros 
y  gallos  iban  á  los  grandes  combates  que  se  libra- 
rían en  La  Victoria,  Los  Teques  y  Caracas  el  sábado 
de  pascua. 

En  viaje  tan  corto  y  en  sitio  tan  reducido,  había 
tres  generales  que,  con  los  doctores,  podía  decirse, 
constituyen  la  población  venezolana.  No  sé  como 
se  las  componen  los  changadores  para  distin- 
guir las  categorías,  pero  es  lo  cierto  que,  cuando 
se  ofrecen  á  llevar  los  ((corotos» — como  llaman  al 
equipaje — no  usan  más  tratamiento  que  el  de  general 
ó  doctor. 

No  obstante  encontrarse  Venezuela  al  norte  del 
ecuador  la  denominación    de    las   dos    únicas  esta- 
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ciones  del  año,  seca  y  lluviosa,  coinciden  en  nom- 
bre con  las  nuestras.  Llaman  verano  al  invierno 
septentrional  é  invierno  al  verano  de  mayo  á  octu- 
bre Y  puesto  que  me  ocupo  del  clima,  debo  decir 
que  el  de  Caracas  es  algo  extraordinariamente  de- 
licioso. La  atmósfera  es  diáfana  y  vigorizante  y 
la  temperatura,  exceptuando  las  horas  de  sol,  de 
once  á  cuatro  de  la  tarde,  es  tan  agradable  que  no 
acierto  á  darle  otro  calificativo  que  el  de  ideal. 

Por  cierto  que  no  olvidé  en  Caracas  de  visitar 
todos  aquellos  sitios  que  despertaran  las  viejas  me- 
morias de  sus  tiempos  heroicos.  Empecé  por  el 
Panteón  Nacional,  amplio  ediíicio  en  forma  de 
iglesia,  situado  en  la  plaza  Miranda,  adornada  con 
la  estatua  del  precursor  de  la  independencia  sudame- 
ricana. En  el  interior,  en  el  sitio  de  honor  se  vé 
la  tumba  de  Bolívar  y  en  las  naves  laterales  el  se- 
pulcro vacío  de  Sucre  y  los  mausoleos  y  lápidas 
de  todos  los  proceres.  En  la  plaza  Bolívar,  circun- 
dada por  barandas  de  hierro  y  con  piso  á  nivel 
inferior  de  la  calle,  se  alza  un  pedestal  de  mármol 
negro  sosteniendo  la  estatua  ecuestre  del  libertador; 
en  el  Calvario  y  en  la  Universidad  hay  otras  re- 
presentando á  Bolívar  de  pié.  En  el  barrio  del 
Paraíso  se  ha  erigido  una  bella  estatua  ecuestre 
del  legendario  general  Paez  en  postura  violenta, 
vestido  de  llanero,  con  el  ala  del  gran  sombrero 
levantada  sobre  la  frente  y  blandiendo  su  formidable 
lanza. 

Luego  fui  al  Capitolio,  amplio  edificio  de  un  piso, 
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con  gran  patio  central,  adornado  de  fuentes  y  úr 
boles.  El  salón  elíptico  de  recepciones  está  suntuo- 
samente decorado,  con  pinturas  de  algún  mérito. 
Entrando  en  el  testero  de  la  derecha  hay  un  cua- 
dro representando  el  Congreso  de  Angostura,  en 
el  opuesto  otro  de  la  capitulación  de  Ayacucho,  en 
el  plafón  central  la  batalla  de  Garabobo,  en  los  la- 
terales las  de  Pichincha  y  Junín  decidida  por  un 
argentino,  el  coronel  Isidoro  Suárez.  En  los  muros 
laterales,  la  larga  fila  de  proceres  pintados  con  sus 
arreos  de  gala  y  entorchados  de  oro,  se  interrumpe 
con  la  blanca  vestidura  de  la  señora  Arizmendi, 
mártir  de  la  independencia,  idealizada  por  un  dies- 
tro pincel.  Y  en  aquella  galerfa  heroica  mis  ojos 
se  detenían  frecuentemente,  con  cierto  orgullo  pa- 
trio, en  la  austera  figura  del  general  San  Martín, 
que  me  hacía  el  efecto  de  presidir  el  salón. 

El  director  del  Museo  Nacional  tuvo  la  amabilidad 
esquisita  de  abrírmelo  á  las  siete  de  la  mañana, 
pues  yo  tenía  noticia  que  allí  se  guardaba  la  espa- 
da, condecoraciones  y  uniformes  de  Bolívar  que 
deseaba  ver;  pero  no  pude  conseguirlo  porque  esos 
valiosos  objetos  estaban  en  el  tesoro  del  Banco  de 
Venezuela. 

Contemplé  todos  los  sitios  y  objetos  evocadores 
de  pasadas  glorias  y  no  me  sentí  extrangero  en 
aquel  suelo  regado  con  sangre  en  la  grandiosa- 
mente trágica  guerra  á  muerte  con  que  conquistó 
su  independencia.  Los  venezolanos  como  los  ar- 
gentinos fueron  fuerzas  expansivas  en  los  grandes 
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días  que  iluminaron  su  nacimiento  nacional;  se 
lanzaron  á  las  vastas  soledades  de  Sud  América 
llevando  en  sus  armas  y  banderas  redención  y  li- 
bertad para  sus  hermanos,  confundieron  sus  anhe- 
los y  mezclaron  su  sangre  en  las  batallas. 

Los  ochenta  argentinos  que  se  batieron  en  Aya- 
cucho  y  los  colombianos  de  Matute  que  se  mezcla- 
ron á  nuestras  guerras  civiles  y  fueron  extermina- 
dos en  el  Rincón  por  el  terrible  Facundo,  pueden 
ser  considerados  como  espumas  de  las  dos  olas 
que,  salidas  respectivamente  del  Plata  y  del  Mar 
Caribe,  arrollaron  todo  en  su  camino  para  aplastar 
á  los  realistas  en  la  mezeta  central  del  continente. 

Si  estos  pueblos  fuesen  llamados  á  dar  cuenta 
del  uso  que  han  hecho  de  las  libertades  conquis- 
tadas por  sus  mayores,  he  aquí  la  que  rendiría 
Venezuela.  Ha  reformado  la  Constitución  nueve 
veces;  no  ha  elegido  un  solo  presidente  con  visos 
de  legalidad;  no  ha  practicado  las  instituciones  demo- 
cráticas viviendo  prácticamente  bajo  el  régimen  de 
la  dictadura  cuya  demostración  más  reciente  es 
que  las  dos  cámaras  del  congreso  han  aprobado 
sin  discusión  y  por  unanimidad  la  ley  de  divorcio, 
y  ha  descuidado  de  modo  lamentable  la  instruc- 
ción pública. 

Ha  restablecido  el  régimen  colonial   del  monopo 
lio  comercial    y    actualmente    en   Venezuela    están 
monopolizados  la  navegación  del  Orinoco  y  de   las 
costas  marítimas,   la    sal,    la    pesca    de    perlas,  los 
tabacos,  el  azúcar,  el  aguardiente,  ios  fósforos,  los 
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explosivos,  la  manteca  y  grasas,  los  cementos,  la 
harina,  los  zapatos  y   ¡la  carne! 

Los  extranjeros  europeos,  que  son  la  vida  y  el 
progreso  de  nuestras  nacionalidades,  están  repre- 
sentados en  las  estadísticas  venezolanas  por  27.000 
individuos,  pero  figurando  entre  ellos  6.000  ingleses 
y  3.700  holandeses,  que  en  enorme  mayoría  son 
negros  oriundos  de  Trinidad  ó  Curacao. 

Gomo  prueba  de  la  estagnación  de  negocios,  pue- 
de citarse  el  dato  de  que  el  intercambio  comercial 
en  1.904,  última  estadística  que  conozco,  está  re- 
presentado por  catorce  millones  de  pesos  oro  ar- 
gentinos, cuando  el  nuestro,  con  doble  poblacóin  so- 
lamente, en  ese  mismo  año  fué  de  451  millones. 

Hasta  aquí  he  citado  datos  suministrados  por 
particulares  ó  por  estadísticas  oficiales;  pero  como 
no  puedo  tener  la  pretensión  de  conocer  el  país 
con  una  semana  de  permanencia  en  él,  voy  á  dar 
el  resultado  de  las  observaciones  y  experiencia 
personales  que  expliquen  las  bases  de  mi  impre- 
sión de  viajero. 

Durante  mi  permanencia  en  Venezuela,  compraba 
diariamente  todos  los  periódicos  que  encontraba. 
No  solamente  no  había  uno  solo  de  oposición,  sino 
que  ninguno  contenía  una  crítica,  tímida  si  quiera, 
sobre  los  actos  del  gobierno.  Gomo  los  cables  te- 
legráficos estaban  con  las  oficinas  selladas,  no  ha- 
bía noticias  del  exterior,  y  así  versos  y  literatura 
ramplona  sobre  el  tema  de  la  Redención,  pues  era 
semana  santa,  alternaban  en  sus   columnas   con  la 
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adulación  más  abyecta  al  presidente  Castro,  llama- 
do hasta  en  los  documentos  oficiales  Restaurador 
de  Venezuela.  Algunos  caballeros  distinguidos,  que 
tuve  la  fortuna  de  conocer,  á  quienes  consultaba 
para  ratificar  ó  rectificar  la  justeza  de  mis  obser- 
vaciones, las  admitían  é  invariablemente  agregaban 
que  no  mencionara  sus  nombres  si  alguna  vez  (pieria 
dar  apoyo  á  mis  impresiones  con  su   testimonio. 

Para  demostrar  el  género  de  relaciones  de  las 
autoridades  con  el  pueblo,  voy  á  narrar  la  parte  que 
prefiero  llamar  cómica  de  mi  viaje.  Cuando  fui  á 
la  agencia  de  la  Mala  Real  para  tomar  pasaje  á  Pa- 
namá y  el  Pacífico,  me  informaron  que  debía  estar 
dos  días  en  el  lazareto  de  Colón,  por  ser  puertos 
infestados  los  de  Venezuela.  Como  no  estaba  dis- 
puesto á  soportar  esa  reclusión  ni  dos  minutos,  resol- 
ví dirigirme  á  Southampton  en  el  vapor  Aíralo, 
anunciado  para  el  jueves  santo   12  de  Abril. 

He  dicho  ya  que  los  cables  submarinos  no  fun- 
cionaban y  en  consecuencia  no  podía  saberse  cuan- 
do había  salido  el  vapor  de  su  última  escala  en 
Puerto  Colombia,  para  calcular  su  arribo  á  La  Guayra, 
y  como  se  había  suprimido  en  jueves  y  viernes  uno 
de  los  trenes  de  bajada  al  puerto,  me  vi  obligado 
á  tomar  el  de  la  mañana  del  jueves.  A  la  tarde  no 
se  avistaba  el  Atrato  y  se  corría  el  riesgo  inminente 
de  pasar  la  noche  en  el  pésimo  hotel  Neptuno,  po- 
seído y  administrado  por  el  señor  Gobernador  Civil 
de  La  Guayra,  quien  ese  día,  después  de  las  cere- 
monias religiosas,    se   presentó  en  el    hotel  vestido 
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de  negro  y  rodeado  de  su  comitiva,  ostentando  todos 

las  condecoraciones  y  cintajos  de  la  orden  del  Li- 
bertador. 

Unido  á  La  Guayra  por  un  tramway  á  vapor  de 
cuatro  kilómetros — que  tampoco  corría  en  día  santo — 
está  el  pueblo  balneario  de  Macuto  y  desde  el  bal- 
cón entré  en  tratos  con  un  cochero  que  vivía  en 
frente  y  que  mediante  paga  de  veinte  bolívares, 
se  decidió  á  llevarme  pidiendo  previamente  permiso 
al  gobernador.  Una  persiana  me  separaba  de  S.  E. 
y  cuando  el  cochero  se  presentó  solicitando  venia 
para  llevar  un  pasagero  á  Macuto  oí  claramente  la 
respuesta:  «No  hay  permiso  para  nadie!»  que  hizo 
volver  al  hombre  cariacontecido. 

Fuíme  á  pie  por  la  playa  y  tuve  compensación, 
pues  encontré  un  hotel  que  sin  ser  de  primer  orden 
no  admitía  comparación  con  el  de  La  Guayra.  Al 
día  siguiente  estaban  anunciados  dos  trenes  á  las 
7  y  9  de  la  mañana  y  en  el  primero  me  trasladé  al 
puerto  para  inquirir  nuevas  del  vapor.  Guando  volví 
á  Macuto  recién  supe  que  el  gobernador  había  prohi- 
bido la  circulación  del  segundo  tren  porque  aquel  en 
que  fui  había  tocado  el  silbato  en  viernes  santo.  No 
habían  transcurrido  dos  horas  cuando  avisté  al 
Atrato  navegando  en  demanda  del  puerto;  pedí  al 
hotelero  un  carruaje  y  me  dijo  que  no  se  les  per- 
mitía rodar;  pedí  un  caballo  y  mandaron  un  mu- 
chacho para  que  me  lo  procurase.  Empezó  á  inva- 
dirme el  temor  de  quedarme  en  aquel  país,  con 
menos  facilidades  que  Turquía  para  los  viajeros,  y 
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emprendí  a  pié  ¡a  marcha  dejando  instrucciones 
para  que  me  alean/aran  con  el  problemático  caballo. 

Si  escribo  estas  líneas  es  porque,  ó  no  conseguir 
caballo,  presumo  que  habría  quedado  en  el  cemente- 
rio que  estaba  á  medio  camino,  tal  era  el  sol  de 
fuego,  á  las  once  de  la  mañana,  por  la  playa  are- 
nosa. Llega  por  fin  un  ruin  mancarrón,  enjaezado 
con  cabezadas  de  anteojeras  y  montura  rudimenta- 
ria. Se  rompieron  ambas  estriberas  al  montar,  y 
con  el  muchacho  palafrenero  en  ancas,  me  lancé  á 
galope  tendido,  huyendo  del  sol  y  lamentando  que  no 
hubiera  un  fotógrafo  para  perpetuar  aquella  escena 
ridicula  y  risible. 

Descendí  del  bucéfalo  al  entrar  en  La  (iuayra, 
cuando  el  vapor  atracaba  al  muelle.  Pasé  horas  de 
incertidumbre,  sin  poder  ir  al  paquete,  del  que  me 
separaban  doscientos  metros  que  era  prohibido  fran- 
quear. Las  noticias  contradictorias  se  sucedían  y 
corrían  entre  los  pasajeros  ansiosos;  primero  la  adua- 
na consentía  en  dar  entrada  y  despachar  el  barco 
que  izó  bandera  de  salida,  pero  en  seguida  fué 
arriada,  porque  el  gobernador  civil  fué  inflexible  en 
ejercitar  su  autoridad.  Creo  que  para  probar  que 
podía,  sostuvo  la  soberanía  nacional,  no  consintien- 
do en  despachar  el  barco  ni  permitiéndonos  ir 
á  bordo  para  dormir,  molestándonos  inútilmente  y 
recargando  de  gastos  á  la  compañía  naviera.  Indi- 
rectamente tuve  mi  beneficio,  pues  merced  á  haber 
llegado  en  el  Atrato  el  ministro  alemán  que  venín 
de  Colombia  y  en  su  obsequio  el  gobernador  levantó 
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la  prohibición  de  que  circularan  carruajes  en  vier- 
nes santo,  y  pude  volver  á  Macuto. 

El  sábado  quince  de  Abril,  recién  á  las  diez  de 
la  mañana  se  permitió  el  embarque  y  me  aiejé  d<  1 
puerto  principal  de  Venezuela  con  una  alegría  que 
hasta  entonces  no  había  experimentado  al  abánelo 
nar  ningún  país.  El  15  entramos  al  golfo  de  Paria 
para  detenernos  breves  horas  en  Port  Spain  y  un 
día  después  fondeamos  en  Barbados. 

La  impresión  recibida  en  estas  colonias  inglesas, 
contrastaba  con  la  producida  por  la  república  de 
Venezuela.  Las  costas  de  Trinidad  con  fábricas 
modernas  y  cottages  rodeados  por  plantaciones  cui- 
dadas, predisponían  en  su  favor.  En  Port  Spain 
veíanse  avenidas  y  calles  anchas  con  árboles  umbro- 
sos y  bien  pavimentadas,  tramways  eléctricos,  casas 
sencillas  y  elegantes,  con  jardines  al  frente  y  proli- 
jamente tenidas  aun  las  más  modestas,  sabanas 
extensas  con  césped  recortado,  grandes  edificios 
públicos  y  magníficos  hoteles.  En  Barbados  que  ali- 
menta la  población  más  densa  del  globo,  aunque  in- 
ferior en  belleza  á  Trinidad,  se  ven  grandes  ingenios 
de  azúcar  y  plantaciones  de  caña  y  todo  respira 
aquel  espíritu  de  orden,  de  limpieza  y  cultura,  que 
lleva  consigo  la  civilización  británica.  Allí,  sin  em- 
bargo, brilla  el  mismo  sol  de  fuego  que  ilumina  á  Ve- 
nezuela, la  población  tiene  los  mismos  componentes 
étnicos  y  hasta  parece  que  es  mayor  la  proporción 
de  negros,  indios  y  mestizos. 

Fueron    mis  compañeros  en  la    travesía    algunos 
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caballeros  venezolanos  y  familias  distinguidas  de 
cuya  amistad  guardaré  siempre  gratísimo  recuerdo; 
pero  su  cultura  parece  no  influir  en  la  masa  igno- 
rante y  semibárbara;  de  su  país,  no  gobernada,  sino 
mandada  por  «restauradores». 

A  este  propósito  veníame  á  la  memoria  que  cuan 
do  viajé  por  el  celeste  imperio  se  me  grabaron  estas 
palabras  chinescas:  igar  ven  que,  cuando  un  chino 
habla  inglés,  las  traduce  literalmente  diciendo  a  piece 
of  man  ó  sea  un  pedazo  de  hombre,  para  expresar 
un  hombre.  Creí  ver  en  este  extraño  giro  grama- 
tical un  profundo  concepto  filosófico  en  cuanto  podía 
implicar  que  el  individuo  es  partícula  de  la  entidad 
social,  siendo  al  mismo  tiempo  componente  y  resul- 
tante. Así  el  hombre  célula  ú  órgano  no  puede  ejer- 
cer acción  eficaz  si  el  ambiente  no  es  propicio  y 
me  decía  que  la  gente  de  raza,  costumbres  y  gus- 
tos europeos  que  vive  en  Venezuela,  ó  permanece 
aislada,  es  decir,  no  vive,  ú  debilita  sus  aspiracio 
nes  é  ideales  participando  de  las  pasiones  bravias  de 
un  pueblo  ignorante  y  desorganizado,  ó  sale  de  su 
patria  para  no  volver  perdiendo  la  esperanza  de  me- 
jores días. 

Hay  dos  medios  eficaces  para  acelerar  la  civili- 
zación de  un  pueblo:  el  largo  proceso  de  la  educa 
ción  pública  con  levantados  ideales,  cuando  se 
adopta  el  régimen  del  aislamiento,  ó  el  más  rápido 
de  la  infusión  de  nueva  sangre  con  la  inmigración 
de  razas  superiores.  Ninguno  de  los  dos  ha  adop- 
tado Venezuela  en  la  práctica. 
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Deduzco  que  Colombia  y  Ecuador  le  son  inferiores, 
porque  los  dos  juntos  reúnen  la  misma  extensión 
(Je  líneas  férreas  que  cuenta  Venezuela  (842  kiló- 
metros) y  por  su  mayor  aislamiento  de  los  focos 
de  civilización.  Colombia,  que  ha  sostenido  gue- 
rras civiles  prolongadas  con  numerosos  ejércitos 
en  campaña,  cuando  su  territorio  se  desmembraba 
por  la  separación  de  Panamá,  ha  visto  sufrir  á  su 
papel  moneda  depreciación  mayor   del  10.000  %. 

Estos  datos  me  daba  un  joven  compañero  de 
viaje,  colombiano,  de  tez  blanca  y  barba  rubia, 
simpático  é  ilustrado.  Tomó  el  vapor  en  Port  Spain, 
á  donde  había  llegado  en  dos  meses  de  viaje,  atra- 
vesando las  vastas  soledades  del  Meta  y  del  Ori 
ñoco,  huyendo,  según  decía,  de  las  persecuciones 
del  presidente  Reyes.  Ligeramente  vestido  para 
climas  septentrionales  y  escaso  de  fondos,  su  única 
preocupación  al  desembarcar  en  Cherbourg  era  un 
gran  revólver  que,  oculto  debajo  del  chaleco,  to- 
maba desde  el  hombro  á  la  cintura,  arma  que  creia 
indispensable  usar  en  Francia. 

Yo  veía  en  ese  joven  lleno  de  vida  y  energía, 
pero  con  la  imaginación  exaltada  por  el  medio,  la 
manera  como  se  malgastan  las  fuerzas  del  igar  ven 
en  nuestra  América.  Y  me  enorgullecía  de  mi  pro 
pió  país,  con  todos  sus  defectos,  considerando  la 
enorme  distancia  que  lo  separa  por  su  civilización 
y  cultura,  de  los  pueblos  y  naciones  sudamerica- 
nas que  acababa  de  visitar. 

Tomé  tierra  en  Cherbourg  dirigiéndome  á  París, 
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recorriendo  la  deliciosa  campaña  de  Normandía, 
reanimada  ya  por  los  comienzos  de  la  primavera, 
vi  el  extraño  espectáculo  de  la  ciudad  bulliciosa 
y  alegre  con  su  tráfico  detenido  y  ocupadas  sus  ca- 
lles por  las  tropas  en  previsión  de  los  desórdenes 
anunciados  para  el  Io  de  Mayo,  y  poco  después  fui 
á  Londres  para  preparar  mi  regreso  á  Buenos 
Aires. 

No  duró  mucho  este  propósito,  pues  recordé  (pie 
era  estación  propicia  para  visitar  la  Escandinavia, 
conocida  ya  en  parte  bajo  los  rigores  invernales  y 
resolví  dirigirme  á  Suecia  y  Noruega,  únicas  na- 
ciones europeas  en  que  no  había  estado  hasta  en- 
tonces. Tomé  la  ruta  del  Hook  of  Holland  y  tras 
breve  permanencia  en  Berlín,  atravesé  las  llanu- 
ras agrícolas  y  ganaderas  de  Pomerania,  para  em- 
barcarme en  la  isla  Rugen,  y  después  de  cuatro 
horas  de  navegación  por  el  Mar  Báltico,  salté  á 
tierra  en  Trelleborg,  de  la  costa  Sueca,  y  me  detuve 
en  Malmó  para  pasar  la  noche. 

A  la  mañana  siguiente,  instalado  en  tren  lujoso 
y  confortable,  me  encaminé  á  Kstocolmo,  pasando 
por  Lund,  Nasjó  y  Catrineholm.  Recorrí  campos 
cultivados,  viendo  casas  de  madera  de  aspecto  lim- 
pio y  atrnyente,  bosques  con  enorme  riqueza  fo- 
restal, ríos,  numerosos  lagos,  ciudades  con  torres 
de  iglesias  y  chimeneas  de  fábricas  y  aldeas  pinto- 
rescas. Pero  la  nota  más  original  y  dominante 
era  la  exhuberante  vida  vegetal  con  el  verde  sin- 
gularmente intenso  y  robusto  que  ostentan  árboles 
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y  plantas.  Diríase  que  asi  como  el  frío  de  las  altas 
latitudes  provoca  las  fuerzas  reactivas  del  organis 
mo,  dando  á  los  individuos  cuerpo  robusto  y  ágil, 
tez  sonrosada  y  expresión  de  sana  alegría,  también 
las  plantas,  agobiadas  en  la  noche  invernal  por  el 
peso  de  la  nieve,  brotan  en  primavera  con  lozanía 
y  vigor  desconocidos  en  otros  climas. 

No  hay  vegetación  tropical  que  se  compare  con 
la  de  este  país  encantador.  El  día  continuo,  pues 
la  luz  no  desaparece  del  horizonte,  diríase  que  hace 
reír  y  cantar  á  árboles  y  plantas.  Vestidos  con 
colores  de  gala,  participan  de  la  fiesta  primaveral 
gozando  intensamente  la  vida  hasta  fatigarse  y 
dormir  después  en  el  largo  invierno  septentrional. 

Pasadas  doce  horas  de  marcha  y  cuando  la  so- 
ledad del  paisaje  boscoso  hace  sospechar  menos  la 
cercanía  de  una  gran  ciudad,  el  tren  llega  de  pronto 
al  lago  Melar  y  recorriendo  un  largo  viaducto,  á 
poco  se  detiene  en  Estocolmo,  que  desde  el  primer 
momento  cautiva  por  su  belleza.  Edificada  sobre 
islotes  unidos  entre  si  mediante  puentes,  la  ciudad 
tiene  aspecto  moderno  y  progresista.  El  pequeño 
núcleo  urbano  primitivo  con  carácter  medieval  con- 
trasta con  la  parte  nueva  de  avenidas  y  calles  bien 
trazadas,  con  magníficos  edificios  públicos  y  pri- 
vados y  lujosas  tiendas.  Es  digno  marco  de  la 
gente  que  la  habita,  pues  el  tipo  medio  lo  deter- 
minan bellas  mujeres  y  hombres  robustos,  de  porte 
suelto  y  fáciles  maneras  reveladores  de  una  educa- 
ción difundida. 
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Subiendo  al  Katarina  EJissen,  ascensor  de  altura 
considerable,  se  contempla  la  vista  espléndida  de 
la  ciudad.  En  todos  direcciones  se  divisan  agru- 
paciones de  edificios  divididas  por  canales  de  an- 
chura varia,  mástiles  de  veleros  y  chimeneas  de 
vapores  atracados  á  los  muelles  ó  en  marcha  y  tra 
zando  sus  caprichosas  estelas  en  las  aguas  tran- 
quilas del  Melar  y  del  Báltico.  Se  destacan  del 
conjunto  las  moles  de  construcciones  notables:  ho- 
teles, teatros,  museos,  el  palacio  real,  el  de  la  no- 
bleza ó  cámara  alta,  el  nuevo  parlamento,  el  Rid- 
darholm  ó  panteón  nacional,  y  las  Hechas  de  her- 
mosas iglesias,  todo  circundado  por  un  marco 
espléndido  de  verdura. 

Entre  las  curiosidades  de  Estocolmo  ninguna  es 
más  interesante  para  el  viajero  que  el  Skanden, 
exposición  al  aire  libre,  en  que  se  puede  formar 
idea  de  todo  el  país  y  de  su  historia.  El  amplio 
recinto  está  rodeado  de  numerosos  cafés,  cervece- 
rías, teatros,  museos  y  circos  repletos  de  concu- 
rrencia. En  el  interior  del  vasto  parque  de  super- 
ficie accidentada,  hay  colecciones  zoológicas,  casns 
de  campaña  ó  históricas  como  la  de  Swedenborg, 
útiles  de  labranza  y  exhibición  de  las  costumbres 
nacionales.  A  la  sazón  se  celebraba  la  fiesta  anual 
de  la  primavera,  única  oportunidad  en  que  la  no- 
bleza se  mezcla  con  el  pueblo,  y  era  de  verse  las 
bellas  mujeres  con  vestidos  y  tocados  de  colores 
vivos,  propios  de  cada  una  de  las  provincias  del 
reino,  caballeros    con  histórica  indumentaria  ó  sol- 
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dados    que    recordaban    los    tiempos    de    Gustavo 
Adolfo    y     Garlos  XII,  vendedores  y  nígroman 
discurriendo  por  los  senderos  ó  agrupándose  alre- 
dedor de  una  banda  militar. 

Ingresando  á  una  casa  de  campaña,  pude  ver  en 
su  gran  patío  central  el  bello  espectáculo  de  las 
danzas  nacionales.  Eran  las  10  p.  m., — no  digo  de 
la  noche  porque  había  luz  natural— y  paisanos  con 
instrumentos  de  cuerda  de  sonidos  extraños  y  pla- 
ñideros acompañaban  los  bailes  sencillos  de  figuras 
análogas  á  nuestro  pericón.  En  seguida  apareció 
un  decidor  de  cuentos,  que  entretuvo  al  auditorio 
enormemente  á  juzgar  por  los  coros  de  francas 
carcajadas  con  que  á  cada  momento  se  festejaba  su 
narración.  Dióse  fin  al  espectáculo,  con  una  danza 
encantadora  en  que  dos  muchachas  rubias  se  dis- 
putaban un  zagal.  Giraban  á  su  alrededor,  mos- 
trando como  sin  querer  sus  gracias  y  prodigábanle 
sus  tímidas  sonrisas,  hasta  que  él  se  arrodillaba 
ante  la  preferida,  cuya  expresión  mimada  de  triunfo 
y  radiante  alegría  contrastaba  con  la  de  abatimiento 
y  tristeza  de  su  compañera,  que  seguía  bailando 
como  conteniendo  á  duras  penas  sus  lágrimas.  Pron- 
to se  truecan  los  papeles,  pues  el  inconstante  se 
dirige  á  la  abandonada  y  finalmente  los  tres  se  po- 
nen de  acuerdo. 

Dos  días  pasé  en  la  simpática  ciudad  y  me  dirigí 
después  á  Upsala,  por  el  soberbio  lago  y  por  canales 
artificiales  de  cierta  semejanza  con  el  Alto  Paraná, 
debida  á  las  altas  riberas  vestidas  de  vegetación.  En 
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Upsala  visité  la  célebre  universidad,  el  castillo,  le 
esbelta  catedral  gótica  de  ladrillo  rojo  que  contiene, 
entre  otras,  la  tumba  del  gran  Lineo,  y  me  cercioré 
de  la  habilidad  con  que  los  suecos  trabajan  la  ma- 
dera, viendo  un  puente  que  parecía  de  hierro  y 
solamente  á  muy  pocos  metros  se  notaban  las  jun- 
turas de  los  tablones. 

Prosiguiendo  al  norte,  pasando  por  la  provincia 
de  Dalecarlia,  cuyos  habitantes  aún  conservan  sus 
costumbres  primitivas  y  á  través  de  regiones  bos- 
cosas con  población  menos  densa  á  medida  que  se 
avanza,  el  tren  se  para  en  Auge  y  Brücke,  puntos 
de  empalme  de  las  líneas  que  respectivamente  van 
á  Sundswal  en  el  golfo  de  Botnia  y  Narvik  sobre 
el  océano  en  la  glacial  Laponia.  Después  costea 
ríos  con  cascadas,  llega  á  Óstersund  edificada  junio 
al  lago  Storsjó  é  inclinándose  al  oeste,  atraviesa  la 
llanura  verde  limitada  al  sud  por  una  línea  negra 
de  montañas  rocosas  y  se  detiene  en  Storlien  para 
luego  entrar  en  Noruega  por  Miraker. 

Desde  la  primera  estación  de  Noruega  se  vé  un 
soberbio  paisaje  montañoso  y  á  poco  andar  se  marca 
la  diferencia  entre  los  dos  países,  en  el  aspecto  de 
las  gentes  ó  en  las  viviendas  de  tablas  pintadas  de 
rojo,  que  están  lejos  de  presentar  el  exterior  ele- 
gante de  las  suecas.  Me  detuve  en  Tromdjem,  antigua 
capital,  sin  nada  de  particular  ó  atrayente,  pues 
debo  decir  que  aun  la  vista  de  su  gran  fiord  me  ha 
hecho  suspender  juicio  sobre  las  bellezas  tan  men- 
tadas de  las  costas  noruegas.    Su  catedral  de  pie- 
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(Ira  verde,  concluida  en  parte,  y  emplazada  en  medio 
del  cementerio  que  á  la  vez  es  sitio  de  paseo,  estaba 
preparándose  para  las  ceremonias  de  la  coronación 
del  nuevo  rey  Haakon,  verificadas  un  mes  después. 

Saliendo  de  Tromdjem  por  la  línea  de  Storen  y 
llamar,  recorrí  un  paisaje  montañoso  y  bello,  que 
podía  contemplar  con  toda  claridad  y  nitidez,  no 
obstante  viajar  de  noche,  pues  en  esas  latitudes  des- 
aparece el  sol  pero  no  la  luz.  El  25  de  Mayo  lo 
pasé  en  Cristianía,  ciudad  mediocre  y.  sin  atractivos, 
ó  la  sazón  afectada  por  la  muerte  del  célebre  dra- 
maturgo Ibsen  que  estuvo  en  guerra  constante  con 
sus  paisanos,  pero  proyectó  gloria  sobre  su  ciudad 
natal  donde  pasó  sus  últimos  días.  La  ciudad,  como 
Estocolmo  y  Copenhague,  tiene  su  Museo  del  Norte, 
que  encierra  objetos  históricos  de  la  antigua  Escan- 
dinavia,  armas,  utensilios  y  ricas  alhajas  de  oro 
extraídas  de  las  tumbas  normandas.  En  Cristianía, 
cuidadosamente  conservada  en  un  galpón,  vi  una 
galera  de  los  vikins,  que  habia  servido  de  sepulcro 
á  su  jefe,  y  cuya  reproducción  exacta  trece  años 
antes  había  visto  entrar  á  todo  remo  en  el  puerto 
de  Nueva  York,  escoltada  por  el  Miantonornoh  y 
en  medio  de  salvas  de  artillería  de  los  fuertes, 
disparadas  en  honor  de  los  atrevidos  navegantes 
que  llegaron  á  América  antes  que  Colón. 

No  son  solamente  montañas  las  que  señalan 
la  separación  de  Suecia  y  Noruega,  sino  que  topo- 
grafía, idioma,  tipo  de  las  gentes,  riqueza,  inteli- 
gencia,   educación  y  cultura    parecen    trazar   otras 
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tantas  líneas  fronterizas  entre  los  dos  pueblos.  Dos 
horas  bastan  para  percibir  nuevamente  este  contraste 
cuando,  saliendo  de  Cristiania,  el  tren  entra  en  la 
deliciosa  campaña  sueca  por  Fredrikshald  y  pasan- 
do por  la  íloreciente  Gothenborg,  se  detiene  en 
Helsinborg. 

Durante  este  viaje,  á  menudo  pensaba  en  la  gran 
conveniencia  que  había  para  mi  país  en  fomentar 
seriamente  la  inmigración  escandinava.  Sesenta  mil 
individuos  ingresan  anualmente  á  los  Estados  Uni- 
dos, donde  actualmente  hay  tantos  suecos  como 
en  Suecia,  pagando  treinta  dólares  de  pasaje  por 
persona  y  á  pesar  de  las  trabas  impuestas  á  la  in- 
migración. Los  transportes  de  nuestra  armada,  que 
frecuentemente  van  á  Europa  y  vuelven  cargados, 
debían  ir  á  Escandinavia  y  transportar  inmigrantes  á 
precio  menor  del  que  se  cobra  para  llevarlos  á  la  Unión. 

Nuestro  coche  dormitorio  entró  al  ferribote, 
que  en  veinte  minutos  atravesó  el  Sund  y  atracó 
junto  al  bello  Castillo  de  Elsinore,  inmortalizado  por 
el  genio  de  Shakespeare  en  su  estupendo  Hamlet. 
Dos  horas  de  tren  por  la  planicie  dinamarquesa  me 
llevaron  por  segunda  vez  á  Copenhague  y,  tras  breve 
estadía,  me  dirigí  á  Kiel,  Hamburgo  y  luego  á 
Londres,  desviándome  de  la  ruta  directa  para  visi- 
tar Amsterdam,  Harlem  y  Rotterdam. 

El  15  de  Junio  de  1906,  emprendía  mi  décima 
octava  travesía  del  Atlántico,  de  vuelta  á  la  patria, 
cerrando  así  el  circuito  de  los  viajes  con  que  me 
había    propuesto  adquirir  conocimiento  práctico  de 
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la  tierra  y  de    todas  las   civilizaciones   que  se  han 
desenvuelto  en  su  superficie. 

Ahora  puedo  decir  que,  sino  conozco  todo  el  pla- 
neta en  sus  mínimos  detalles,  he  podido  observar 
todas  las  agrupaciones  humanas,  civilizadas  ó  no, 
moviéndose  en  su  medio  propio.  He  tratado  vana- 
mente de  fijar  las  líneas  divisorias  de  las  razas 
encontradas  en  mi  camino  y  me  he  convencido  que 
no  hay  punto  de  separación  en  las  diferencias  ra- 
diadas que,  por  imperfección  de  nuestras  facultades, 
percibimos  recién  cuando  están  alejadas  de  su  cen- 
tro común.  Es  tan  difícil  determinarlas  como  pre- 
cisar donde  termina  la  vida  mineral  y  empieza  la 
vegetal,  donde  comienza  la  animal,  donde  concluye 
el  instinto  y  se  inicia  la  inteligencia,  de  modo  que 
á  estas  mismas  palabras  no  puede  encontrárseles 
sentido  real  y  solamente  indican  jalones  ó  métodos 
de  raciocinio. 

No  ha  sido  el  menor  placer  que  he  experimen- 
tado en  los  últimos  cuatro  años  de  movimiento  por 
el  mundo,  el  encontrar  que  así  como  las  lentes  con- 
centran los  rayos  de  luz  y  nos  permiten  ver  neta- 
mente objetos  distantes  ó  pequeños,  así  también  se 
puede  enfocar  en  espacio  y  tiempo  reducidos  el 
largo  proceso  de  las  generaciones  y  de  los  siglos. 

He  visto  desfilar  ante  mis  ojos  los  autóctonos 
de  las  selvas  americanas,  los  malayos  de  Ocea- 
nía,  los  negros  de  África,  las  tribus  que  se  con- 
servan errantes  en  el  Asia  central;  todas  gentes  sin 
memoria  y  tradición,  que  bien  pueden  haber  vivido 
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desde  cientos  de  millones  de  años  y  ser  contemporá- 
neas de  transformaciones  geológicas  que  han  con- 
vertido los  continentes  en  océanos  y  viceversa.  No 
se  han  dado  cuenta  de  la  vida  en  generaciones  su- 
cesivas que  han  luchado  durante  edades,  disputando 
el  dominio  de  la  tierra  á  otras  especies  animales; 
no  han  señalado  su  paso  con  construcciones  dura- 
bles y  probablemente  ni  siquiera  encontraron  la  ma- 
nera de  encender  y  conservar  el  fuego. 

Sobre  las  mesetas  del  Asia  central  he  visto  á  los 
hombres  que  podría  llamar  de  Adán.  Salidos  de  los 
climas  tórridos,  se  vistieron  y  tendieron  un  techo 
para  abrigarse  de  la  intemperie,  manejaron  el  fuego 
para  calentar  sus  alimentos  y  modificaron  su  es- 
tructura hasta  concebir  el  arte  que  trazó  su  evolu- 
ción hacia  las  civilizaciones  medias  del  Irán,  Egipto, 
China,  Japón,  India,  Perú  y  México.  El  proceso  de 
desenvolvimiento  no  se  detuvo,  y,  á  través  de  Gie- 
cia  y  Roma,  ha  dado  la  florescencia  actual  de  inte- 
ligencia, industria,  comercio  y  solidaridad  nacional 
de  la  que  son  exponentes  elevados  Inglaterra,  Fran- 
cia, Estados  Unidos  y  Alemania. 

De  esta  historia  natural  del  hombre,  trazada  á 
grandes  rasgos,  se  desprende  este  hecho  innegable: 
que  los  componentes  de  comunidades  vigorosas, 
conscientes,  audaces,  sin  miedo  ni  muerte,  son  pro- 
ductos inmediatos  del  suelo  y  clima  en  que  sedes- 
arrollan.  Y  así  vemos  que  en  ningún  tiempo  histó- 
rico ó  prehistórico,  la  civilización  ha  surgido  ó  se 
ha  mantenido  dentro  de  los  trópicos.    Las  civiliza- 
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ciones  precolombianas  de  América  no  son  excepción 
pues,  aparte  que  los  imperios  del  Perú  y  México 
fueron  establecidos,  como  la  civilización  hindú,  por 
emigraciones  de  pueblos  extraños,  la  elevación  de 
las  altiplanicies  respectivas  compensaba  lo  bajo  de 
su  latitud. 

No  pretendo  afirmar  que  los  pueblos  intertropi- 
cales sean  en  absoluto  incapaces  de  adelanto.  Cier- 
tamente puede  implantarse  en  ellos  si  se  importa, 
pero  no  puede-  mantenerse.  Cuando  se  ha  llevado 
al  trópico  una  raza  vigorosa,  fácilmente  encuentra 
la  pendiente  hacia  la  degeneración  toda  vez  que  la 
benignidad  del  clima  facilita  la  vida  y  procreación 
de  los  débiles  y  enfermizos.  La  consecuencia  es  que 
la  eficacia  del  gran  número  queda  destruida  por  la 
calidad  de  las  unidades. 

Considerando  así  al  hombre  no  en  sí  sino  como 
componente  de  una  comunidad  ó  nación,  se  encuen- 
tra que  aún  las  más  altas  manifestaciones  del  genio 
son  reflejas.  Significan  el  acto  de  sentir  ó  escogi- 
tar las  sensaciones  y  pensamientos  aislados  en  la 
sociedad  para  darles  expresión.  Homero  y  Platón 
son  Grecia  y  no  dos  personas.  Ningún  gran  pintor 
ha  surgido  donde  nadie  pinta,  ningún  literato  donde 
no  se  escribe,  ningún  capitán  donde  no  hay  solda- 
dos. Diríase  que  estos  son  receptáculos  dotados  de 
discernimiento  y  fina  sensibilidad,  que  recogen  las 
partículas  de  ideas  flotantes  en  la  atmósfera  para 
darles  forma  y  hacerlas  vibrar  en  el  cuadro,  en  el 
libro  ó  en  la  hazaña. 
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Puede  atribuirse  ó  esta  concepción  de  la  vida 
que  prescinde  de  semidioses  y  de  héroes  dándoles 
atributos  normales,  el  asiento  de  la  conciencia  y 
confianza  del  individuo  para  manejar  por  sí  mismo 
sus  energías.  Este  es  el  sólido  cimiento  de  la  de- 
mocracia a  que  se  encamina  el  mundo  actual  bajo 
todos  los  regímenes,  sean  republicanos  ó  monár- 
quicos. 

Finalmente,  creo  que  no  es  el  sentimiento  de  amor 
patrio  sino  el  análisis  frío  que  he  tratado  de  expo- 
ner en  este  libro,  el  que  me  hace  afirmar  la  creencia 
en  el  brillante  porvenir  de  mi  país.  Clima  tónico, 
suelo  fértil,  corriente  inmigratoria  francamente  esta- 
blecida y  compuesta  de  razas  fuertes,  son  factores 
eficientes  para  que  se  establezca  y  perdure  la  gran 
civilización  austral.  Exceptuando  quizás  los  Estados 
Unidos  de  América,  no  existe  actualmente  en  el 
mundo  ninguna  comunidad  política  que  despliegue 
mayor  energía,  más  espíritu  de  empresa  y  aspira- 
ción que  la  Nación  Argentina.  El  largo  y  lento  pro- 
ceso de  gestación  está  concluido.  Nosotros  asisti- 
mos á  la  aurora  de  un  gran  día  y  las  leyes  de  la 
naturaleza  y  de  la  vida  nos  aseguran  que  nada  ni 
nadie  la  detendrá  en  la  consecución  de  su  glorioso 
destino. 
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